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Een goed verhaal moet je niet alleen lezen,

maar moet je beleven...

                                               -Martin Brouwers
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PROLOOG

Terwijl buiten de regen onophoudelijk neerkletterde en door 

de krachtige wind tegen de ramen van het politiebureau 

geslagen werd, staarde Jim Callahan al minutenlang naar de 

foto op zijn bureau. 

Hij bevond zich in zijn eigen kantoor op de eerste verdieping 

en streek met een hand door zijn donkerblonde haar. Hij 

vroeg zich af wat de man op de foto in zijn geval gedaan zou 

hebben. Klaassen was ruim veertig jaar bij de recherche 

geweest tot hij op zijn vijfenzestigste met pensioen ging, ziek 

werd en uiteindelijk vorig jaar stierf. 

Hij had tot zijn drieënzeventigste van zijn pensioen kunnen 

genieten. 

Genieten is misschien niet het juiste woord, tenzij je leven 

met een verwoestende ziekte als longkanker met genieten 

kunt associëren. Oh ja, er zijn heus wel momenten geweest 

waar hij nog van had genoten, maar vooral het laatste jaar 

van zijn leven was een ware hel geweest. Zowel voor hem als 

voor zijn omgeving. 

Vooral ook voor Jim. 

Hij had het verschrikkelijk gevonden zijn “mentor” het laatste 

jaar van zijn leven zo te zien aftakelen en het had hem doen 

beseffen dat uiteindelijk aan alles een einde kwam. Ook aan 

het leven van een politierechercheur die de beste jaren van 

zijn leven in dienst van de maatschappij had gesteld en op 

velen een onuitwisbare indruk had achtergelaten. 

Tot iets meer dan een jaar geleden was het leven voor Jim 

één groot feest geweest waar hij met volle teugen van genoot. 

Zijn driejarige hbo-masteropleiding en zijn driejarige studie 

aan de politieacademie had hij met glans doorlopen en niet 

zelden zonder morele en praktische steun van de oude 

rechercheur.  

Als  de jongste,  en beste van zijn klas aan de academie had hij

het  lang  niet  altijd even  gemakkelijk  gehad en  had  hij  zich
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gelukkig geprezen met de hulp van de rechercheur.   Maar die

was er nu niet meer.

Ook niet om hem te helpen bij deze zaak. 

Hij had het gevoel dat hij vastzat. Er zat geen enkele 

beweging meer in het onderzoek en hoe hij het ook bekeek, 

hij zag geen enkele optie meer. Wat zou Klaassen gedaan 

hebben? 

Zo mijmerde hij nog even door en liet zijn blik op de foto 

alleen los om naar de bliksemflits te kijken die alles buiten 

deed oplichten. Toen volgde de zware donderslag en daarna 

zorgden de zware bewolking en de aanhoudende plenzende 

regen ervoor dat alles nog donkerder en somberder werd. 

Het was precies zoals hij zich voelde. 

Zijn ogen richtten zich weer op de foto, alsof ze door een 

magneet daarachter aangetrokken werden en hij besefte dat 

hij met jammeren geen steek verder kwam. Hij was van 

nature geen jammeraar en vermande zich. Hij keek op zijn 

horloge dat halftien in de ochtend aangaf. Met een ruk en 

steunend op het bureau stond hij op uit zijn lederen 

draaistoel en liep naar de computer, achterin het kantoor. 

Daar opende hij door een wachtwoord in te voeren voor de 

zoveelste keer de dossiers van de vermoorde mannen en 

vrouwen. 

Hij had ze de laatste dagen al zo vaak bestudeerd dat hij de 

inhoud wel kon dromen, maar net zoals ieder ander zou ook 

hij iets over het hoofd gezien kunnen hebben. 

Als oude bekenden verschenen op het scherm de vier foto’s. 

Drie mannen en een vrouw. 

Verschillende leeftijden. Wel allemaal in zijn stad. Hoe hij ook 

gezocht had naar meer overeenkomsten tussen de vier, hij 

had er geen gevonden. Ze waren alle vier op verschillende 

wijze gedood, op verschillende plaatsen en op verschillende 

tijden. Niets wees erop dat ze elkaar hadden gekend en ook 

gesprekken  met familie, kennissen   en  werkrelaties  hadden

niets opgeleverd. 

Toch was hij ervan overtuigd dat er een belangrijke connectie

moest zijn, hij was er alleen nog niet achter welke. 

De commissaris zat hem op de huid, verwachtte resultaten, of 

in elk geval enige positieve voortgang. Omdat dit uitbleef had 
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hij zelfs voorgesteld een ander op de zaak te zetten, wat voor 

Jim Callahan natuurlijk absoluut niet bespreekbaar was. 

Alsof hij hierin iets te zeggen had. 

Hij had de boodschap wel begrepen. Hij had nog één kans 

gekregen. Eén kans om te bewijzen dat hij de zaak op kon 

lossen. Zijn ogen gingen nogmaals over de berg aan 

informatie. Over de rapporten van de agenten die het eerst 

bij de lijken arriveerden en over de verslagen van de 

forensische afdeling. Hij had dit alles al zo vaak gelezen, maar 

nog geen enkel aanknopingspunt gevonden. 

Geen getuigen. Zelfs geen vingerafdrukken. 

Niets. 

De vier overledenen schenen geen banden met de 

onderwereld of welke dubieuze organisatie maar ook te 

hebben en niemand twijfelde eraan of het waren vier  

doodnormale, goede wereldburgers. 

Dood en normaal. 

Voor het eerst die dag verscheen er een kleine glimlach op 

zijn gezicht toen hij over die woordspeling nadacht. 

Dood, oké, maar normaal? Wat is normaal? Zijn ervaring had 

hem geleerd dat de meest normaal lijkende mensen vaak juist 

het meeste te verbergen hebben. Ze waren er gewoon goed 

in. Zijn oude, overleden vriend, Klaassen had het hem zo vaak 

op het hart gedrukt: jongen, laat je niet voor de gek houden. 

Schijn bedriegt. Hoe mooier iets van buiten lijkt, des te beter 

zal je vanbinnen moeten zoeken. 

Het was haast een jaar geleden dat hij als rechercheur 

aangesteld was en tot nu toe had hij alleen nog maar kleine 

zaken mogen oplossen, rapporten opgemaakt en stapels 

papierwerk doorgespit. Dit was zijn eerste grote zaak en er 

was in de politietop lang over gediscussieerd of deze zaak 

niet te hoog gegrepen was voor hem. 

Uiteindelijk werd de zaak hem toegewezen, maar hij had van 

het begin af aan het gevoel gehad dat hij nauwlettend in de 

gaten gehouden werd. Veel had het hem niet gedaan omdat 

hij geloofde in zijn eigen kunnen, maar nu, enkele weken na 

de laatste moord had de twijfel toegeslagen. 

Voor de zoveelste keer bekeek hij de misselijkmakende foto’s 

van   de  lijken,   precies  zoals  ze   aangetroffen   waren   door
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wellicht nu getraumatiseerde burgers. 

De eerste betrof een gezette zakenman van eenenveertig, op 

de  grond liggend en  door  zes messteken  in  de  buik om  het

leven gebracht. Bloed alom. 

De tweede werd enkele dagen later gevonden. Een 

vertegenwoordiger van zesentwintig, zijn eigen leeftijd, 

liggend achter kleine vuilcontainers met een kogelgat in zijn 

voorhoofd. 

Nummer drie werd ongeveer een week later uit de haven 

gevist. Een winkeleigenaresse van vierendertig met een 

gapend gat in de zijkant van haar hoofd, veroorzaakt door 

een klap met een metalen buis. 

Het vierde slachtoffer werd enkele dagen daarna gevonden. 

Een kantoormedewerker van vijfenvijftig, gewurgd met een 

remkabel zoals van een fiets en gevonden in een portiek. 

Het moordwapen was in twee gevallen nog aanwezig: het 

bebloede mes en de remkabel en je kon gerust stellen dat er 

geen enkele moeite gedaan was de moorden op ongelukken 

te laten lijken. De slachtoffers hebben hun moordenaar zelfs 

in de ogen gekeken, wat erop zou kunnen duiden dat ze hun 

moordenaar kenden. Dat zou een overeenkomst kunnen zijn. 

In dat geval zou het om een en dezelfde dader kunnen gaan. 

Jim had hier al vaker over nagedacht, maar kwam niet verder 

dan deze veronderstelling. 

Meer was het ook niet. 

De  moordzaken  hadden  zeker  veel  aandacht  van de  media

gekregen en waren korte tijd het gesprek van de dag geweest. 

Er werd veel gespeculeerd en familieleden hadden advocaten 

ingeschakeld toen het onderzoek stagneerde. Jim kon zich 

niet herinneren dat zijn overleden mentor ooit met een zaak 

als deze te maken had gehad en vroeg zich opnieuw af wat 

die zou doen. 

Natuurlijk deed ook nu nog een team uitgebreid onderzoek 

en in het begin had Jim veel informatie doorgekregen. Op een 

gegeven moment was de informatiestroom gestopt en had hij 

een beroep op de media gedaan. Er werden getuigen gezocht, 

mensen die ook maar de kleinste aanwijzing konden geven, 

maar uiteindelijk haalde ook die tactiek niets uit. Andere, 

minder belangrijke zaken die aan de kant geschoven waren, 
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werden weer opgepakt en het rechercheteam werd 

uitgedund. 

Nu, enkele weken na de laatste moord voelde Jim de  hijgende

adem van de commissaris, de familieleden van de slachtoffers 

en hun advocaten in zijn nek en begon men ongeduldig te 

worden. De media waren de voorvallen alweer vergeten en 

hadden zich gelukkig op andere dingen gestort. 

Evenals het grote publiek. 

Nam echter niet weg dat deze zaken opgelost moesten 

worden, en hij had de leiding over het onderzoek. Er werden 

resultaten verwacht. 

Opnieuw vroeg hij zich af wat zijn oude mentor zou doen. 
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Op datzelfde moment, net buiten het centrum van de stad 

parkeerde een man van middelbare leeftijd zijn donkergrijze 

Lexus RX 450h in het voor hem gereserveerde vak aan de 

zijkant van de bank. 

Hij keek op zijn Tommy Hilfiger horloge, alhoewel hij twee 

seconden geleden nog op de digitale klok in zijn dashboard 

had gekeken, en trok een ontevreden gezicht. Hij was al laat 

en had haast. Hij zette de kraag van zijn regenjas omhoog, 

greep de zwarte Samsonite aktetas en stapte met half 

dichtgeknepen ogen de auto uit, de wind en de hard 

neervallende regen geïrriteerd trotserend. Hij gooide het 

portier dicht en draaide zich om. De donkere schim die 

vervolgens als een bliksemflits naast hem opdook verraste 

hem volledig en eigenlijk zag hij niet eens wat het was dat 

hem doodde. 

Hij voelde eigenlijk helemaal niets. 

Hij was van het ene op het andere moment gewoon dood.

‘Callahan!’ galmde het door de gang van de eerste verdieping 

van het politiebureau en Jim draaide de stoel een kwartslag. 

De deur vloog open en commissaris Van Soesteren stapte 

wijdbeens op Jim af. 

De man had een tenger postuur en was kleiner dan Jim. Zijn 

kale hoofd maakte van hem evenmin iemand die indruk 

maakte, maar zijn uniform met de nodige versieringen en zijn 

vaak onuitstaanbare temperament waren het die bij de 

meesten ontzag inboezemden. 

Jim was nooit onder de indruk van hem geweest. Evenzo had 

hij nooit veel respect voor de man met zijn uitbarstingen op 

kunnen brengen, maar het was zijn baas. Hij had nog meer 

bazen, maar hier op het bureau was het deze man aan wie hij 

verantwoording moest afleggen. De uitbarstingen waren voor 

de man zelf al zo gewoon geworden dat die er niet eens meer 



13

rood van aanliep en Jim was er allang niet meer van onder de 

indruk. 

Zou de man zich thuis net zo gedragen? 

Jim wist dat hij getrouwd was en twee kinderen had en 

menigmaal had hij zich het gezin al schreeuwend en wijzend 

naar elkaar voorgesteld aan de eettafel. Soms moest hij een 

glimlach onderdrukken wanneer er weer een confrontatie 

was en zag hij in gedachte de man aan een hartaanval 

bezwijken. 

Dan probeerde hij zich snel te herinneren hoe het 

reanimeren ook alweer in zijn werk ging, maar tot nu toe was 

de man altijd nog staande gebleven tijdens zijn woeste 

tirades. Ook had Jim zich al eens afgevraagd of het extreme 

gedrag iets te maken had met zijn lengte of uiterlijk. 

Alsof er iets te compenseren viel. 

Jim bleef zitten in zijn stoel en keek rustig op.

‘Callahan! We hebben er weer een. Zojuist binnengekomen. 

Op de parkeerplaats van een bank.’ 

Jim keek de kleine man strak aan. 

‘Ik weet nog van niets,’ zei hij. 

‘Nee, natuurlijk weet jij nog van niks!’ brieste de man. 

‘Ik heb opdracht gegeven in een geval als dit mij eerst in te 

lichten. Maar er is weer een lijk gevonden. Doodsoorzaak nog 

onbekend, maar de vrouw die het meldde wist wel te 

vertellen dat het hoofd van het slachtoffer in een vreemde 

houding lag. Ik verwed er mijn hond onder dat het weer om 

moord gaat.’ 

Jim hield zich in. De man had helemaal geen hond, had er 

zelfs een hekel aan. Misschien als kind ooit gebeten door een 

hond. Nam niet weg dat hij actie moest ondernemen. 

‘Dan ga ik er zo  snel  mogelijk naartoe,’  zei hij, maar  voor hij

op kon staan brieste de commissaris: ‘Rustig aan maar, 

Callahan! Er zijn al auto’s onderweg. De boel wordt afgezet en 

er wordt niets aangeraakt.’ 

Jim voelde dat er nog meer kwam. 

De man had iets op zijn lever. 

‘Je snapt wel, Callahan,’ begon hij nog steeds vlak voor Jim 

staand en iets naar beneden kijkend, ‘dat het er niet echt 

beter op wordt. Dit is nummer vijf al en de media zullen dit 
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razendsnel oppikken en erop afkomen als vliegen op dikke... 

je weet wel. Ik stel voor, in ons beider belang dat je nu gaat 

kijken wat er aan de hand is en vanmiddag met een 

uitgebreid rapport komt waaruit iedereen kan opmaken dat 

we flinke vorderingen maken in de zaak van de moorden. Je 

kunt er donder op zeggen dat hier een seriemoordenaar aan 

de gang is die gestopt moet worden. Als het kan vandaag 

nog!’ 

Jim was geneigd de man gelijk te geven. 

Vijf moorden in zo’n korte tijd en zo dicht bij elkaar riep 

minstens vijf keer zoveel vragen op. Jim wilde iets zeggen, 

maar de man draaide zich om en beende het kantoor uit, 

waarna een jonge vrouwelijke rechercheur, die al die tijd op 

de gang had staan wachten, het kantoor binnenkwam. 

‘Jim?’ sprak ze met een blocnote in haar hand. 

‘Goedemorgen, Alice,’ antwoordde hij vriendelijk en het 

plezierde de jonge rechercheur elke keer weer te zien hoe 

gemakkelijk Jim met de commissaris omging. Kijkend naar de 

krabbels op het papier somde ze haar aantekeningen op. 

‘Negen uur vijfenvijftig kwam de melding binnen. Slachtoffer 

is een man van ongeveer vijfenveertig, dood aangetroffen op 

de parkeerplaats van een bank. Geen sporen van geweld, 

behalve dan dat zijn hoofd in een nogal onnatuurlijke 

houding lag. Het is telefonisch gemeld door ene mejuffrouw 

Van Santen die de man vanaf de pinautomaat buiten zag 

liggen. Ze is naar hem toegelopen maar heeft niets 

aangeraakt en meteen ons gebeld.’ 

Jim zuchtte, stond op en liep naar de kapstok waar zijn 

regenjas aan hing. 

‘Dank je Alice. Van Soesteren gaat ervan uit dat het om moord

gaat. De man is een natuurtalent.  Zal waarschijnlijk wel gelijk

hebben.’ 

Hij trok de regenjas aan en keek naar buiten. 

‘En buiten wordt het er ook niet beter op.’ 

Alice glimlachte even en liep met hem mee over de lange 

gang, richting trap. Ze had een zwak voor Jim en deed moeite 

haar gevoelens voor hem te verbergen. Ze wist dat hij 

getrouwd was en het laatste wat ze wilde was tussen hun 

huwelijk komen. 



15

Ze wist ook dat ze niet de enige was die Jim graag  als 

vrijgezel  had willen ontmoeten,  maar ze hield  zich in. 

Zij wel. 

Ze had Jim menig maal de avances van andere vrouwen zien 

pareren en had opgelucht ademgehaald. Toch was elke 

werkdag, elk contact met hem een strijd voor haar en vaak 

vroeg ze zich onwillekeurig af hoe hij over haar dacht. Ze 

maakte uit zijn gedrag op dat zijn gevoelens voor haar niet 

verder gingen dan de deur van zijn kantoor. 

Oftewel had hij geen gevoelens voor haar. 

Toch was ze niet echt teleurgesteld en genoot van elk contact. 

Hoe vluchtig maar ook. 

Eenmaal beneden bij de schuifdeur aangekomen stond hij 

even stil, knoopte zijn lange regenjas dicht en zette zijn kraag 

omhoog. Hij knikte even en liep naar buiten, Alice zwijmelend 

het nakijken gevend. 

Niet al te ver daarvandaan stak een man de sleutel in het slot 

van zijn appartement. Eenmaal binnen sloot hij meteen de 

deur en trok zijn korte, kletsnatte regenjas uit en verdween 

meteen in de slaapkamer. Na droge kleren aangetrokken te 

hebben liep hij naar de woonkamer en plofte neer op de 

witte, moderne, lederen sofa. 

Het appartement was modern ingericht en het wit voerde 

duidelijk de boventoon. Het interieur getuigde van een 

simpele, maar dure smaak. De man pakte een kleine 

afstandsbediening van de salontafel voor hem, klikte en 

verschillende fraaie muurlampjes begonnen langzaam hun 

licht te laten schijnen. 

De man zat in een knalrode badjas en nu pas was zijn 

gespierd uiterlijk goed zichtbaar. Hij was achter in de dertig, 

en wekte een opmerkelijk fitte indruk. Zijn verweerde, 

gerimpelde gezicht echter deed hem veel ouder lijken en een 

oud litteken van vier centimeter ontsierde zijn linkerwang. 

Zijn korte, zwarte haren maakten hem er niet knapper op, 

maar daar kon hij ook al niet mee zitten. 

Hij boog zich naar voren, ging op de rand van de sofa zitten 

en opende de laptop die voor hem op de tafel lag. Er 

verscheen   meteen   beeld   en  na   wat   getik  op  de  toetsen
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glimlachte hij. 

Zijn geopende mailbox bevatte maar één bericht en dat moest 

beantwoord worden. 

Hij dacht even na en begon te tikken. 

<actie ondernomen.vogeltje nummer vijf fluit niet 
meer.niemand meegekeken.> 

De man lachte in zichzelf om zijn vindingrijke antwoord. Dit 

was zijn manier om te laten weten dat hij zojuist zijn vijfde 

slachtoffer letterlijk de nek had omgedraaid. 

Er waren geen getuigen. 

De bewolking was wat afgenomen en het regende iets minder 

hard toen Jim Callahan op de plaats delict arriveerde. Terwijl 

hij zijn onlangs aangeschafte donkerblauwe Seat Leon ST 

Style tussen de politieauto’s door manoeuvreerde viel zijn 

oog op de witte bus van het forensisch team. 

De plaats van het misdrijf was met rood-wit politielint 

afgezet en de eerste belangstellenden hadden zich zoals altijd 

al verzameld. 

Hij parkeerde zo dicht mogelijk bij de afzetting en stapte uit. 

Hij bukte en glipte onder het lint door dat door een agent in 

uniform omhooggehouden werd. Toen de aanwezige agenten 

en de mensen van het forensisch team hem opmerkten 

maakten ze onmiddellijk plaats voor hem. Terwijl hij het lijk 

bestudeerde kwam een van de onderzoekers naast hem 

staan. 

‘Zeker geen natuurlijke dood,’ zei hij. 

‘Daarvoor is de stand van het hoofd te onnatuurlijk. 

Vermoedelijk is een gebroken nekwervel de doodsoorzaak.’ 

Jim zuchtte en zei terwijl hij naar het lichaam bleef kijken: 

‘Goed, weer een voor de officier van justitie. Laat maar 

meteen sectie verrichten.’ Vervolgens voegde een jonge agent 

zich bij hem met de gebruikelijke informatie. Hij hield een 

portemonnee en een mobieltje in de ene hand en een 

identiteitsbewijs in de andere. 

‘Frits van Lammeren, negenenveertig jaar,’ begon hij, 

‘werkzaam bij de bank hier. Die mevrouw daar heeft ons 

gebeld. Hij zou om negen uur vanochtend begonnen zijn, 

maar belde dat hij verlaat was. Daar staan collega’s van hem.’ 
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Hij wees naar een groepje mensen achter het lint die vragen 

van een agent beantwoordden. 

‘Familie wordt nagetrokken. Wilt u hen zelf inlichten?’ 

‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde Jim die in elk geval blij was 

dat het inmiddels niet meer regende. 

‘Adres?’ vroeg hij waarop de agent de identiteitskaart toonde. 

‘Nog aanwijzingen?’ was zijn volgende vraag. De agent 

schudde ontkennend zijn hoofd. 

‘Nee, geen enkele. Geen sporen, geen getuigen. Niets.’ 

Jim knoopte zijn jas los. 

‘Zoals gebruikelijk de laatste tijd,’ mompelde hij terwijl hij de 

gevel van het gebouw bekeek. 

‘Misschien dat de camerabeelden iets opleveren,’ zei hij 

terwijl hij naar de gevel wees waar een camera op bevestigd 

was. 

‘En laat dat mobieltje maar onderzoeken, misschien dat dat 

ook nog iets oplevert, oh ja, kun je Alice naar dat adres laten 

komen? Laat ze me daar maar opwachten,’ en hij liep voor de 

zoveelste keer om het lijk heen. Behalve dat het hoofd 

inderdaad in een bijzonder vreemde stand lag, was er niets 

opmerkelijks te zien. De ogen van het onfortuinlijke 

slachtoffer waren geopend en staarden in het niets. De man 

moet óf zijn moordenaar gekend hebben óf erdoor overvallen 

zijn. 

Hopelijk zou het technisch onderzoek uitkomst brengen. 

Veel hoop op duidelijke camerabeelden had hij niet. Het had 

flink geregend en de moordenaar zou zeker niet zo gek 

geweest zijn herkenbaar in beeld te verschijnen. 

Een moord vastgelegd op camera. 

Het zou de eerste keer zijn. 

Hij besefte dat hij hier niets meer kon doen. Het vooruitzicht 

de naaste familie van het slachtoffer in te moeten gaan 

lichten was het minst aantrekkelijke van zijn werk. Op de 

tweede plaats kwam wel het schrijven van een rapport. Hij 

zou echter eerst het sectierapport af moeten wachten al wist 

hij al wat daarin zou staan. De mensen van het forensisch 

team hadden het altijd bij het rechte eind. Deden geen 

uitlatingen waar ze niet zeker van waren. 

Hij bukte weer onder het lint door en liep naar zijn auto.


