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VOORWOORD

“Hoe was je dag?” is vaak de eerste vraag die je krijgt als je
thuiskomt van je werk. In mijn geval is dat een werkdag als
psychiater.

Ik vind het niet altijd makkelijk om daar antwoord op te
geven. Want misschien was voor mij die dag wel goed, maar
voor de patiént die gesepareerd moest worden hoogst-
waarschijnlijk niet. Ik heb die dag gesproken met mensen die
zich achtervolgd wanen en anderen die het leven niet meer
kunnen verdragen en dood willen. Was mijn dag dan goed? 1k
heb vast vreselijk gelachen omdat iemand aanhoudend ‘Hoog
Sammy, kijk omhoog Sammy’ zong. Mag dat wel; lachen om
die situatie? Of was mijn dag eigenlijk slecht omdat ik me
realiseerde dat de briljante natuurkundestudente, die werd
opgenomen met een psychose door de ziekte schizofrenie,
waarschijnlijk een vreselijk leven voor de boeg heeft? Voor
mij een gewone werkdag, maar voor mijn patiénten soms een
dag die de rest van zijn of haar leven (ver)kleurt.

Hoe leg je aan mensen uit wat er zich afspeelt in de
psychiatrie? De mensen lijden niet aan kanker of hart- en
vaatziekten, maar aan hun gedachtes, gevoelens, gedrag en
waarnemingen. Laat dat nou net bepalen hoe we ons voelen
als mens en hoe we mens zijn in de ogen van de ander. Als je
in de psychiatrie werkt heb je het voorrecht om dat mens-zijn
van dichtbij te mogen zien. Je mag deelgenoot zijn van
iemands angsten, verwarring en diep verborgen gevoelens en
gedachtes. De schoonheid van kwetsbaarheid. Misschien is
het daarom wel zo lastig om uit te leggen aan anderen waar
het in de psychiatrie over gaat?



‘Goed Gek’ is een lofzang op de dagelijkse praktijk en brengt
met veel liefde, respect en warmte een ode aan de mensen
die toevallig patiént zijn geworden. Toevallig? 1k denk het
wel. Maar het is natuurlijk veilig en comfortabel om die
denkbeeldige scheidslijn tussen mentaal ziek en gezond zo
scherp mogelijk te trekken: ‘psychiatrische patiénten zijn
ziek en ik niet.’

We hebben instellingen gebouwd met muren en deuren die
op slot kunnen. Rian Meulenbroeks zet met haar prachtige
boek die deuren open. Zodat we kennis kunnen maken met
haar patiénten en misschien ook een beetje met onszelf.

Esther van Fenema - psychiater in het LUMC, violist en auteur



VOORAF

In 1988 maakte ik kennis met de psychiatrie. Als 21-jarige
stagiaire ging ik aan de slag op de PAAZ*.

Hoe mijn eerste werkdag begon, herinner ik me nog goed.
Lopend door die kaarsrechte corridor, de veranderende
dynamiek, een bokkig klapperend wieltje van een
medicijnkar en de doffe echo van snelle verpleegsters op
Zweedse klompen. Aan het einde van die lange gang was een
t-splitsing. Linksaf introduceerde de knalgele vloer de
kinderafdeling met in de verte het angstige gehuil van de
kleine patiéntjes en de geur van Sterilon. Rechtsaf was de
psychiatrische afdeling. De elektrische deuren openden zich
en het koele marmoleum ging over in Kkortpolig, bruin
geméleerd tapijt. Achter de onbemande balie hing een
deprimerend schilderij. De wachtkamer was leeg.

Niets.

Niemand.

Het was half negen en er heerste totale stilte.

Twijfelend over wat te doen zag ik tot mijn opluchting dat er
iemand aan kwam lopen, dicht langs de muur en een beetje
buiten de lichtval van de spotjes.

“Hoi, ik ben Rian, de nieuwe stagiaire,” stelde ik me voor.

"Pas maar op, je wordt in de gaten gehouden,” zei hij, mijn
uitgestoken hand negerend. “Er hangen hier overal
camera's!" En vervolgens: “Je bent écht goed gek als je hier
wilt werken!”

Hoofdschuddend liep hij door.



Was dit nou een patiént of een verpleegkundige? 1k had me
ingesteld op patiénten die pasten in het stereotype beeld dat
ik had; verward, extreem gekleed of onverzorgd. Angstig of
agressief. Manisch of hysterisch. Deze man paste niet in dat
plaatje en daarom begon ik te vermoeden dat mijn ideeén en
verwachtingen over psychiatrische patiénten niet klopten.
Gelukkig is mijn beeldvorming de afgelopen 30 jaar
genuanceerd. Maar omdat er nog steeds teveel stereotype
ideeén en oordelen over de mensen in de psychiatrie bestaan,
wilde ik dit boek schrijven. Ik wil laten zien dat de buitenkant
niets zegt over wat iemand bij zich draagt. Waar iemand
dagelijks mee worstelt en hoe hard iemand soms moet
werken om het leven aan te kunnen.

In dit boek deel ik verhalen over ontmoetingen die me
raakten, over ervaringen die me uit het lood sloegen en
situaties die me de slappe lach bezorgden. Ze gaan over
betrokkenheid, passie en compassie. Het zijn verhalen die me
vooral deden beseffen dat we allemaal kwetsbaar zijn. 1k
hoop dat ze met hetzelfde resultaat worden gelezen en dat er
meer begrip zal ontstaan.

De afgelopen 30 jaar heb ik als activiteitenbegeleidster,
vaktherapeut beeldend en groepsbegeleider op diverse
afdelingen binnen verschillende GGZ-organisaties gewerkt.

Het spreekt vanzelf dat het mensen en situaties op mijn werk

waren die me inspireerden tot het schrijven van deze
verhalen. Om hun privacy te waarborgen, heb ik mezelf veel
vrijheid gegund om de beschrijvingen van de gebeurtenissen
en de hoofdpersonen aanzienlijk te veranderen. Hierdoor
berust elke herkenning louter op toeval.

Rian Meulenbroeks
Breda, augustus 2019



JAN

Jan is één van de eerste patiénten die ik tegenkom. Hij is
ergens in de zeventig en heeft zijn hele leven in een klein
dorp gewoond, in de omgeving waar ik zelf gekipt en gebroed
ben.

Vroeger verdiende Jan samen met zijn vrouw de kost als
boer. Ze hadden wat melkvee en verbouwden mais en bieten.
Het bedrijfje was klein en eenvoudig, maar voorzag in hun
levensonderhoud. Ze waren tevreden met dit simpele leven.
Toen ze het enkele jaren geleden rustiger aan wilden gaan
doen, verkochten ze hun laatste koeien en het meeste land.
Maar omdat lanterfanten niet bij hen paste, bleven Jan en zijn
vrouw actief in de moestuin naast hun boerderij. De oogst
werd ingemaakt of ingevroren en wat ze te veel hadden,
verkochten ze aan huis. Net als het overschot aan eieren dat
de rondscharrelende kippen produceerden. Ze hadden het
goed, tot zijn vrouw een jaar geleden onverwacht overleed.
Halsoverkop werd Jan door zijn kinderen naar een
overzichtelijke aanleunwoning in het dorp verhuisd en na
een korte periode van geregel en ondersteuning hadden ze al
gauw geen oog meer voor hun vader.

Jan hield zich flink. Aan bekenden in het dorp vertelde hij dat
het wennen was, maar dat het goed met hem ging. En tegen
zijn familie zei hij dat hij alles onder controle had. Maar
binnen enkele weken waren de belangrijkste pijlers onder
zijn leven weggeslagen en dat eiste zijn tol.

Jan verwaarloosde zichzelf, at slecht, sliep een gat in de dag
en fietste regelmatig naar de oude boerderij. ‘s Nachts
spookte hij door het dorp en hij maakte de post niet meer
open. Toen de buren vermoedden dat het niet zo goed ging



met Jan en ze last kregen van stank en ongedierte,
schakelden ze de huisarts in. En die ging een kijkje nemen.

De voordeur was niet op slot en omdat de bel niet werkte liep
de dokter naar binnen. Hij schrok: de trap stond volgebouwd
met uitgezakte dozen vol spullen en in het Kkleine
slaapkamertje was het bed verdwenen onder bergen vuile
was. Met een hand voor zijn neus liep hij verder. In het
donkere keukentje trof hij Jan aan; diep in slaap in een
vettige, oude stoel. Het aanrecht ging schuil onder een stapel
vaat die bedekt was met wollige schimmel en de vliegen die
niet meer terecht konden op de spiraalvormige plakstrip,
waren op de vensterbank voor de smerige ramen beland. Het
huis was dichtgegroeid en volledig onleefbaar geworden. Jan
bleek z6 vervuild en verward dat hij opgenomen werd op de
PAAZ.

Na een week van rust, regelmaat en goede voeding, blijkt dat
Jan er nog slechter aan toe is dan aanvankelijk werd gedacht.
Naast zijn somberheid en het onvermogen om zijn leven op
orde te houden heeft hij ook last van wanen. Misschien speelt
het feit dat hij zich op de afdeling zo ontheemd voelt daarin
wel een rol. Het is er namelijk zo anders dan thuis. Hier geen
flanellen lakens, verse groenten van het land of een haan die
hem wakker kraait. Nee, hier lopen vreemde zusters rond,
wordt er geleefd volgens onbekende routines, moet hij naar
therapie en zit hij aan tafel met andere patiénten die zich
soms heel gek gedragen. Bovendien zijn die mensen amper te
verstaan en al helemaal niet te volgen, vindt Jan.

Wij voelen allemaal de behoefte om contact met Jan te
maken. Dus als ik hem in de gang zie rondscharrelen, stop ik
voor een praatje. Natuurlijk in ons dialect, dat schept een
band.



“Dag Jan, wa bende aon ‘t doen?”

“Da ziede toch zeker wel,” antwoordt hij terwijl hij zich
opricht, “ik ben aon ‘t rijven.”

Natuurlijk, ik begrijp het. Hij is in een denkbeeldige moestuin
aan het harken. En omdat ik graag wil aansluiten bij zijn
belevingswereld: “oew tomaten staon er goed bij!”

Hij leunt op zijn denkbeeldige hark en kijkt mij misprijzend
aan. “Mar vrouwke toch, houde gé men nou vuar de gek?”

“Eh... wa bedoelde Jan?”

Hoofdschuddend begint hij weer te harken: “Ge ziet toch
zeker ook wel dat da rooie kool is of nie dan?”

Ik voel het schaamrood naar mijn kaken trekken, mompel
een onnozel smoesje en loop verder.

Of Jan zijn verlies ooit heeft kunnen verwerken weet ik niet.
Na een maand werd hij overgeplaatst naar een psycho-
geriatrische afdeling van een bejaardenoord. Daar was hij
blijkbaar beter op zijn plek.



MEVROUW VAN HELDEN

“Jullie doen dit alleen om mij te pesten!”

Mevrouw Van Helden is een oudere, altijd onberispelijk
geklede dame, waarvan je op afstand kunt zien dat ze in
gegoede kringen heeft verkeerd. Ze maakt een keurige indruk
en heeft plooien in haar gezicht die erop wijzen dat ze in haar
leven vaker zuur heeft gekeken dan gelachen.

Ze trouwde jong met een hoge pief bij de marechaussee en
daarna stond haar leven in het teken van zijn carriere.
Toegewijd streek ze zijn overhemden en leerde ijverig alle
kneepijes uit het kookboek van Blue Band. Ze ontleende veel
status aan haar rol als ‘vrouw van’ en leefde altijd binnen de
spreekwoordelijke lijntjes. Maar het huwelijk dat door haar
als ideaal werd gepresenteerd, ontwikkelde zich allesbehalve
probleemloos. De dominante brigadecommandant bleek
namelijk niet zo'n toffe peer. Hij tiranniseerde hun kinderen,
kleineerde en vernederde zijn vrouw en marcheerde
allesbehalve recht. Mevrouw Van Helden wist van zijn
escapades, maar zweeg en leed in stilte. Ze torste de eer van
haar man en het gezin op haar schouders. Met niemand op de
kazerne deelde ze haar onmacht en verdriet. Al helemaal niet
met de roddelende vrouwen van de andere marechaussees.
Haar zus, die ze misschien wel in vertrouwen had willen
nemen, woonde te ver weg om even bij op de koffie te gaan.
De sherry werd haar beste vriendin.

Manlief kneep een oogje dicht zolang ze het gerespecteerde
beeld van zijn gezin, met hem aan het hoofd, maar niet
verstoorde. De kinderen groeiden op en kwamen in opstand
tegen zijn despotisme. Zij voerden oorlog met hun



commandant. En hun moeder, die deze rebellie niet meer kon
sussen, kwijnde weg tussen twee vuren. Resultaat: nadat de
kinderen het huis uit gingen, kwamen ze zelden nog langs.
Toen mevrouw Van Helden zich realiseerde dat dit haar
leven was, knapte er iets. In een dronken bui smeet ze de
spullen van haar commandant naar buiten, maar kwam
daarbij zelf nogal ongelukkig ten val. Met een polsbreuk en
een delirium werd ze naar het ziekenhuis afgevoerd. Daar
bleek ze zo in de war dat ze met haar arm in het gips werd
overgeplaatst naar de PAAZ. Met dank aan de vele stiekeme
glaasjes sherry waarmee ze de scherpe randjes van haar
zware leven had afgedronken. Mevrouw Van Helden
verkeerde in een gevorderd stadium van Korsakov*.

Ik leer mevrouw Van Helden kennen als een dame die altijd
op de tweezitsbank zit. Met haar rug naar het raam en
precies op het midden van de naad tussen de twee met skai
beklede kussens. Haar handen liggen steevast gevouwen in
haar schoot, op de bruine plissérok. Van 's morgens vroeg tot
het avondeten zit ze als een wakende vuurtoren in de
huiskamer. Haar houding zo kaarsrecht dat het lijkt alsof
haar torso door een onzichtbaar lijntje omhooggetrokken
wordt. Ingepakt in dikke bruine steunkousen staan haar
benen in een perfecte hoek van 90 graden kuis tegen elkaar.
Vaak heeft ze haar ogen dicht. Ze zit in trance te wiebelen, als
een tuimelaar die bijna tot stilstand komt.

mevrouw Van Helden weigert deel te nemen aan de
therapieén en slaakt voortdurend verontwaardigde kreten
vanaf die bank. Altijd dezelfde pinnige leuzen.

“Jullie doen dit alleen om mij te pesten!” Haar jammerende
klaagzang wordt steeds beknopter.

“..om mij te pesten!” Resulterend in een onvermoeibaar
herhalend “...pesten!”



Wanneer er geen publiek is, blijven haar lippen ritmisch
bewegen. Met haar ogen dicht en op de automatische piloot
prevelt ze soezend haar mantra.

Maar als ze iemand in haar nabijheid bespeurt, spert ze haar
ogen vurig open en schaalt ze het volume weer op.

Ik probeer er vaak voor te zorgen dat ik niet door mevrouw
Van Helden wordt gespot, want ik heb geen idee wat ik met
haar aan moet. Helaas heeft ze het gehoor van een uil, want
na mijn geraffineerde sluipgang langs de huiskamer ben ik
meestal toch getuige van een luid klaaglijk en lang
aanhoudend “PE-HE-STEN!”

Ik ben geregistreerd.

Betrapt.

En afgestraft met haar verwijt.

Terugkijkend heeft mevrouw Van Helden tijdens haar

opname niet veel aan mij gehad. Ook niet aan manlief
trouwens. Hij heeft haar nooit opgezocht.
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MARCO

Ik leer Marco kennen als een aantrekkelijke kerel die erg
geinteresseerd is in houtbewerking. Hij is bezig met het
maken van een wandelstok uit hard merantihout en weet
zeker dat het prachtig gaat worden. Hij schaaft, gutst, schuurt
en polijst. Het lijkt hem niet te ontbreken aan zelfvertrouwen
en naarmate de wandelstok vordert, roemt hij zijn
handigheid steeds meer. “Jullie kunnen nog veel van mij
leren!” Nogal arrogant, maar zijn charme maakt veel goed.
Marco is begin dertig. Zijn vrouw is enkele maanden geleden
bij hem weggegaan, met hun zoontje Bart. Hij heeft het in
eerste instantie allemaal rustig over zich heen laten komen.
Was in de veronderstelling dat ze wel met hangende pootjes
terug zou komen. Wat moest ze immers zonder hem.

Tegen de mensen om hem heen zei hij dat het goed met hem
ging, maar volgens zijn moeder begon hij zich steeds
vreemder te gedragen. En die signalen kreeg ze ook uit zijn
omgeving. Ze hoorde via via, dat een kritische opmerking van
Marco’s manager had geleid tot een vulgaire
scheldkanonnade. De manager had een gericht gegooide
nietmachine blijkbaar nog net kunnen ontwijken. En ze was
er zelfs bij, toen hij op een dag een vakkenvuller van de
supermarkt een bloedneus sloeg.

Zijn moeder probeerde vergeefs te bemiddelen en hem tot
rede te brengen, maar de escalaties stapelden zich op en
werden steeds extremer. Het lag nooit aan Marco. Het was
altijd de ander die lastig deed, die te dom was om iets te
begrijpen of die dwarslag. Binnen enkele maanden had hij
zijn directe omgeving tegen zich in het harnas gejaagd en
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iedereen was alert op zijn onvoorspelbare en irrationele
gedrag. Zijn moeder maakte zich ernstige zorgen.

Een opgelopen irritatie over het enthousiaste snoeiwerk van
de buurman leidde uiteindelijk tot het dieptepunt.

“Zit je nou verdomme weer met je klauwen aan mijn tuin?”
schreeuwde hij tegen de bejaarde man. “lk zal je leren!” En
vervolgens was hij hem met een bijl achterna gegaan. De
hysterische buurvrouw belde vanachter de geraniums
meteen 112. De politie en de huisarts grepen in, waarna
Marco onder protest akkoord ging met een vrijwillige
opname op de PAAZ.

Daaruit zou volgens hem wel blijken, dat niet hij maar zijn
vrouw Inge gestoord was. Zij haalde het slechtste in hem naar
boven.

Vandaag komt zijn vrouw Inge langs om samen met de
psychiater en Marco in gesprek te gaan. Dat doet Inge voor
hun zoontje. Ze gunt het jochie een band met Marco en zijn
familie en hoopt dat hij hierover afspraken wil maken. Marco
is als een coulante gentleman akkoord gegaan.

Inge arriveert tijdens de pauze en schuift in de huiskamer bij
ons aan voor een kop koffie. Marco is er nog niet. Maar dan
worden we opgeschrikt door een naderend gebulder en
brekend glas. De herrie komt onze kant op. Inge kijkt angstig
om zich heen en trekt wit weg. De psychiater, psycholoog en
enkele verpleegkundigen veren omhoog en reppen zich
richting het kabaal. Ik bevries. Wat is er aan de hand?

Als ik zie dat mijn collega's zich in een kring om Marco
opstellen, posteer ik me enigszins veilig tussen de heisa en de
huiskamer. Marco gromt en slaat met zijn wandelstok om
zich heen. Het snelle voetenwerk van mijn collega’s is
indrukwekkend. Ze houden hun handen in een afwerende
positie voor zich, tellen af en het volgende moment stort de
overmacht zich tegelijk op Marco, met een enorme
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worsteling tot gevolg. Er klinkt geroep en geschreeuw. Een
schoen stuitert over de vloer, er wordt naar slaande en
trappende ledematen gegraaid en de wandelstok rolt weg.
“Laat me los, laat me verdomme los!”

Marco verzet zich hevig en probeert zich kronkelend te
bevrijden, maar hij wordt al gauw op zijn buik geforceerd en
even later wordt hij door acht man naar de separeercel*
gesleurd. Daar kan hij in elk geval niemand meer kwaad
doen. Op de plek van de worsteling liggen glasscherven, een
sleutelbos en de gesneuvelde bril van de psychiater.

Inge is er na deze escalatie helemaal klaar mee. Ze is bang
voor Marco. Bang voor zijn dreigementen, bang dat hij hun
zoontje iets aan zal doen. Ze heeft geen vertrouwen meer in
zijn beloften. Inge wil haar kant van het verhaal vertellen. En
dat is heel anders dan het beeld dat Marco heeft geschetst.

In hun relatie werd hij toenemend overheersend en
controlerend. Ze mocht van hem de deur alleen uit om naar
haar werk te gaan. En wanneer ze op haar werk was, belde
hij haar voortdurend. Hij isoleerde haar van familie en dreef
een wig tussen haar en haar vriendinnen. Zijn zogenaamde
charisma werd steeds vaker doorzien, net als zijn leugens.
Marco raakte al zijn vrienden kwijt.

Ook was hij niet bepaald liefdevol naar hun zoontje. Als
Bartje bijvoorbeeld struikelde of ergens verdrietig om was
had hij daar geen oog voor. “Mietje”, riep hij dan vals of “hij
heeft jouw genen, domme doos!” En als dat kleine hummeltje
iets deed wat volgens Marco niet kon, gedroeg hij zich als een
echte bullebak.

Hij misgunde iedereen alles. Vernederde en manipuleerde.

1”

Was dominant en vijandig. En toen Inge promotie kreeg
gedroeg hij zich gemeen en jaloers, alsof haar ontwikkeling
een aanval was op zijn macht en superioriteit.
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Na de zoveelste krenking vertelde ze dat ze niet meer van
hem hield. Hij ging los. Inge belandde in het ziekenhuis met
een inwendige bloeding en kneuzingen. Hij vertelde de arts
dat ze zo onhandig was geweest om te vallen. Vanuit
schaamte ontkende zij het niet, maar de knop was omgegaan.
Nadat ze was hersteld, vluchtte Inge met Bart naar een ‘Blijf-
van-mijn-lijthuis’. Daarna belandde Marco in een neer-
waartse spiraal en werd hij uiteindelijk opgenomen.

Na het vertellen van haar kant van het verhaal besluit Inge
ter plekke dat het genoeg is. “Ik wil scheiden, ga de volledige
voogdij opeisen en verhuis naar mijn familie aan de andere
kant van het land. Zoek het maar uit met die narcist, ik ben er
he-le-maal klaar mee!”

Als ik haar kordaat weg zie lopen valt mijn oog op de
wandelstok. Die staat als een stille getuige in een hoek van de

gang.
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