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Voor de Caiquetíos, van 2450 v. Chr. tot 1795 n. Chr. de eerste 

passanten in de lange stroom die de Benedenwindse Eilanden 

aan zich voorbij hebben zien trekken.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De personages in dit boek behoren tot het domein van de fictie, 

ook al delen ze soms namen en feiten met personen uit het 

domein van de historie.  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EERSTE DEEL 

Over het water  





FLESSEN 

Twee door koraaldiertjes triljoenvoudig liefderijk 

aaneengesmede lavaklompen 

geteisterd door de zon 

haast kaal geblazen door de wind 

afgedreven tot vlak voor de kust  

van het continent Zuid-Amerika 

geen landbouw geen visgronden geen bodemschatten 

niets 

(behalve de uitwerpselen 

van generaties Jan-van-Genten) 

vruchtbare en ertsrijke eilanden 

niettemin in de schaduw stellend 

De ongenaakbare en weerbarstige noordkant van het eiland 

Curaçao vertoont een aantal fjordachtige inhammen op plaatsen 

waar de eeuwig dreunende passaat zich een weg in het koraal of 

in het kalkgesteente tussen de vulkanische resten heeft weten te 

vreten. Sommige, zoals Bartolbaai, Boca Ascención en  Boca 

Tabla zijn van flinke afmetingen; geliefde en geliefkoosde 

plekjes voor de eilandbewoners om zich op zondagmiddag te 

verpozen bij het koken en kolken van de zee en zich in 

herinnering te brengen dat het ware gezicht van de zee anders is 

dan je, liggend aan een van die zachtmoedig bespoelde stranden 

en baaien van de naar het vasteland lonkende zuidkust, 

gemakkelijk zou kunnen gaan geloven. 

   De naar de Caribische Zee gerichte kant van het eiland wordt 

verder voornamelijk bezocht door roofvogels en haaien, zoals 
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vast te stellen is aan de prachtig schoon gevreten skeletten die 

het enige zijn dat de zee weergeeft van die ongelukkigen die in 

dit meedogenloze water een al dan niet bewust gekozen einde 

vinden. 

   Andere boca’s, wat in de landstaal zoveel wil zeggen als 

‘mond’ of ‘bek’, zijn niet meer dan kleine sleuven, 

onbetekenende krassen op de werken der eeuwigheid. 

Eigenaardig zijn de plaatselijke aanduidingen die in het 

Nederlands zouden neerkomen op namen als ‘Plasticbaai’, 

‘Houtjesbaai’ enzovoorts. Namen die teruggaan op het 

inderdaad opmerkelijke samenspel tussen de krachten van 

golven, stromingen en soortelijk gewicht als gevolg waarvan je 

in de ene boca niets dan plastic flessen, bekertjes, emmers en 

andere rommel aantreft, terwijl in een andere uitsluitend resten 

van planken, bomen en kisten naar het einde van de 

doodlopende zeesteeg worden opgestuwd. 

   Maar heel weinigen zijn bekend met Boca Glas, een 

overwelfde en kleine inham niet ver van Oostpunt, door de 

zeeën van de laatste vijf eeuwen volgepropt met amforen, 

karaffen en flessen van allerlei tijden en herkomst. Wie de 

moeite heeft gedaan het slingerpad erheen te vinden, een scheur 

van erosie dwars door lagen die de geboortegeheimen van het 

eiland prijsgeven, weet vast en zeker ook de gekurkte blauwe 

flessen uit de warwinkel aan de brandinglijn te vissen en  apart 

te zetten. Flessen van tijdloos blauw, van tijdloos glas. 

   Achter een rotsblok dat als een stenen traan het halve strandje 

vult, staan ze opgesteld in de volgorde waarin ze zijn 

aangespoeld: een slagorde die elke bezoeker dwingt om zijn 

bijdrage te leveren aan dit voorbeeldig vermalen van de tijd. 

   Wie deze baai der mythen nog niet gevonden heeft, moet 

gewoon volharden tot het is gelukt en dan daar beneden niet 
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aarzelen op zoek te gaan naar het laatste blauw, dat 

onveranderlijk op zijn beurt ligt te wachten tussen het 

transparant van de lege whisky- en rumomhulsels (die 

onafscheidelijke kameraden der zeelieden tot het moment dat ze 

geleegd zijn) en het onvermijdelijke groen van de 

wegwerpflesjes exportbier. En ten slotte niet verzuimen met 

zakdoek of mouw al dat dof glanzende blauw, wachtend op de 

Jongste Dag, even op te poetsen tot de teksten op de briefjes in 

hun binnenste weer voor even oplichten en zichtbaar worden en 

het onbegonnen en onafgemaakte verhaal schrijven van 

Curaçao, eiland in de stroom. 

* * * 

Flessen met drank en flessen met inkt: Rodrigo Hidalgo en Jan 

Jansz. Otzen hadden er ook al een handje van ze te verwisselen 

of hun inhoud te vermengen. De eerste was een priester die de 

laatste jaren van de ruim een eeuw voortsukkelende Spaanse 

aanwezigheid op Curaçao van nabij meemaakte. Zijn dagboek 

en zijn verslagen voor de bisschop in Santo Domingo zijn 

interessant, maar verwarrend door hun lacunes en 

tegenstrijdigheden. 

   De halfbloed Otzen was in 1630 of 1631 als krijgsgevangene 

van de Spanjaarden vermoedelijk de eerste Hollander die op 

Curaçao rondkeek. Enkele jaren later zette hij de West-Indische 

Compagnie (WIC) op het spoor van het eiland, dat hij aanprees 

vanwege de strategische ligging, de uitnemende 

verdedigbaarheid en de aanwezigheid van zout. Hoe 

willekeurig zijn advies bij historici ook overkomt – dat hem 

wellicht ook slechts werd ingegeven door een even 

welbegrepen als hartstochtelijk eigenbelang – de gevolgen zijn 
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al lang niet meer omkeerbaar. Curaçao werd ingenomen door de 

Hollanders en Zeeuwen; van daaruit werden Aruba en Bonaire 

gekoloniseerd.  

   De oorspronkelijke bewoners van deze eilanden werden 

langzaam maar onafwendbaar terug in en over zee gedreven en 

duizenden en duizenden werden van de kust van West-Afrika 

en van elders ontvoerd om de bevolking van Dushi Korsou het 

gezicht te geven dat zij zo vele generaties later heeft.  

   Nadat hij zijn nauwelijks te overschatten rol had gespeeld 

werd de man die aan de wieg van deze kolonisatie had gestaan 

door het gezag zo’n beetje afgedankt. Voor hem geen 

standbeeld of zelfs maar een traktement en Otzen werd 

welhaast gedwongen tot het verhandelen van zijn – lang niet 

altijd even accurate – kennis van de eilanden aan concurrenten 

van de WIC. Zijn pen afwisselend dopend in inkt en alcohol 

schreef hij mogelijk zelfs rapporten voor vijandige 

mogendheden. 

   De vraag is of we hem dat euvel mogen duiden. Als pionier 

was hij immers nog slechter af dan die scheepsladingen van 

gezagsvertegenwoordigers, van bestuursambtenaren tot 

technisch bijstanders, die nadien zijn gestuurd om orde op 

zaken te stellen op die kale rots en onder die kale 

omstandigheden die niemand in het rijke Holland zich kon 

voorstellen. 

Niemand tenminste, die niet zelf de oversteek van de oceaan 

had gewaagd.  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PROLOOG 

En omdat de aarde nu immers een bol was en ook omdat 

Isabella, vorstin van Castilië hem daartoe de toestemming had 

verleend, zeilde de veroveraar Alonso de Ojeda in de prille 

zomer van 1499 de haven van El puerto de Santa María uit, 

gelegen aan de monding van de Guadalete tegenover het op zijn 

rotskaap voort dromende Cádiz. Bij zijn expeditie voegde zich, 

als gezagvoerder over twee kraken en een kleine bark, de 

Florentijnse handelaar Amerigo Vespucci. In de laatste dagen 

voor het  vertrek van hun kleine konvooi had De Ojeda samen 

met Vespucci, met zijn 48 jaar een ervaren nauticus, een 

zuidelijke koers uitgezet. Naar de Islas Canarias, zo gonsde het 

weldra aan boord. Maar menig matroos vermoedde en een 

enkeling meende zelfs zeker te weten dat daarna de grondeloze 

diepte van de oceaan wachtte en dat de voor-eilanden en kusten 

van Indië het werkelijke reisdoel vormden. 

   ‘Om de bevindingen van Columbus te controleren,’ zoals 

Isabella de gezagvoerder via de tussenkomst van bisschop Juan 

Rodrigues de Fonseca, aartsdeken van Sevilla, in het diepste 

geheim had toevertrouwd. Een wat dubbelhartige uitspraak, 

want terwijl zij De Ojeda de licentie voor de onderneming had 

gegund, had zij hem er tevens mee opgezadeld de Columbus zo 

toegenegen Vespucci mee te vragen. En deze Florentijn op zijn 

beurt bevolen een oogje in het zeil te houden. Want het 

koningspaar Isabella en Ferdinand vermoedde dat De Ojeda de 

verdiensten van Columbus wel wat erg had gekleineerd ten 

faveure van zijn eigen vechtjas-rol tijdens de tweede expeditie 

van de grote admiraal, die onder meer naar Jamaica en het hart 

van de Kraalzee had gevoerd. Een wat merkwaardige taakstel-
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ling vond De Ojeda het intussen wel. Als dat rossige dikkerdje 

Isabella de eveneens roodharige ontdekker Columbus 

wantrouwde, had zij nu toch een zestal jaren de tijd gehad om 

hem, Alonso, over die tocht uit te horen? Of ze had het De la 

Cosa kunnen vragen, die nu bij hem aan boord was en er tijdens 

de eerste reis van Columbus al bij was geweest, of Bartolomeus 

Roldán, nu kapitein op het tweede schip van Vespucci en die 

juist de laatste tocht van admiraal Columbus langs Trinidad, de 

Golf van Paria en Santo Domingo had overleefd.  

   Maar hij had het wel uit zijn hoofd gelaten zijn eigen kennis 

zomaar aan Isabella’s voeten te leggen. Niet alleen had De 

Ojeda de laatste jaren al zijn adellijke invloed moeten 

aanwenden om de kans te krijgen een zeereis zoals deze uit te 

stippelen en uit te voeren, maar hij had ook nog zo zijn 

bedenkingen over het ‘genie uit Genua’. Feitelijk had hij niet 

eens zoveel tegen Columbus’ ideeën en plannen in te brengen. 

Maar diens motieven en diens visie bleven een gesloten boek 

voor hem. Dat deze bovendien bereid was gebleken alles en 

iedereen op te offeren voor zijn overtuigingen wekte het 

wantrouwen van de man die zelf zwoer bij openheid en heldere, 

duidelijke lijnen. Vandaar zijn vermoeden dat Columbus 

misschien wel op vele kusten als eerste was geland maar dat hij 

geen enkel bewijs op tafel kon leggen voor de stelling dat hij 

daarmee voet aan wal had gezet in China, Japan, Malakka of 

welk ander verrukkelijk oord ook dat landreiziger Marco Polo 

als eerste had beschreven. 

   Hoe dan ook, ofschoon De Ojeda zijn natuurlijke zelf moest 

inperken, zou hij wel gek zijn te pogen de twijfels van de 

vorstin ten aanzien van de admiraal en zijn handel en wandel te 

sussen. Een vorstin die bovendien zijn schip had uitgerust en 

zich had opgeworpen als zijn voornaamste geldschieter. 
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   En had hij verder niet de zegen van zijn landgenoot paus 

Alexander VI, die de door Columbus als eerste bezochte 

gewesten aan Spanje had toegewezen als reactie op de verkla-

ring van de Portugese koning João II dat die Portugees waren 

omdat ze tot het domein van de Azoren behoorden? 

   Bij de in 1494 in het noord-Spaanse Tordesillas gesloten 

overeenkomst was het Portugese gebied weliswaar uitgebreid 

tot 370 leguas (1300 mijlen) ten westen van Cabo Verde, maar 

daarmee bleef de Kraalzee buiten schot en binnen het domein 

van de beide katholieke koningen. 

Als cartograaf was Juan de la Cosa aan boord, een zeevaarder 

van mogelijk nog groter faam dan navigator Vespucci. De 

Ojeda kende de man van zijn tweede reis met Columbus, maar 

De la Cosa had al eerder zijn sporen verdiend. Hij was de 

eigenaar geweest van de Santa María en zelfs de capitán op dat 

vlaggenschip van de eerste expeditie van de grote ontdekker. 

Hij behoorde bij het handjevol getrouwen dat samen met 

Columbus als eerste uit de sloep in de maagdelijke branding 

was gesprongen van het eilandje San Salvador. Waarin 

Columbus zichzelf tot ‘admiraal van de oceaanzee’ had gedoopt 

en ‘onderkoning van de Indiën’. 

  Later had De la Cosa dan wel een wat onduidelijke rol 

gespeeld bij het vergaan van zijn eigen schuit, maar hij moest 

met zijn kaartkennis toch in staat zijn het maximale gewicht te 

geven aan wat er te ontdekken en te bewijzen viel. Zo lang het 

was ter meerdere eer en glorie van Castilië in het algemeen en 

Isabella in het bijzonder.  

* * * 
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Terwijl Paraná foi inga – Paraná ‘die mank loopt’ – zich een 

schaduwplekje uitzocht in een holte van de rotswand op een 

paar passen van het glinsterende zeewater, zeeg vele honderden 

leguas naar het oosten de kapitein van de S* met zijn rug langs 

de bezaansmast neer op het plankier van het kampanjedek. 

Nicolás Pérez monsterde de avondhemel van de 1e juni 1499, 

waarin haast ieder moment meer sterren leken te gaan parelen 

in het bleekgroen, als weeffoutjes in de blinddoek van een ter -

dood veroordeelde. Uiterlijk kalm, wist hij zich een speelbal 

van tegenstrijdige gevoelens. Hij had de reis naar de Islas 

Canarias als gezagvoerder al een keer eerder gemaakt, maar als 

de geruchten juist waren dan zou hij daarna weldra op voor 

hem onbekend terrein komen. Weliswaar had hij op verschil-

lende Portugese schepen gediend, maar die karvelen waren 

vrijwel altijd in het zicht van de Afrikaanse kust gebleven. 

Terwijl nu waarschijnlijk weken en weken van water wachtten. 

   Ondanks de storm binnen in hem speurde hij systematisch 

naar bakens die hem zouden kunnen helpen de positie van het 

schip te bepalen. Gedragen door de golven, gesleept door de 

sterren.  

   ‘Het lijkt wel of ik elke keer opgeluchter ben als we de chaos 

van die vermaledijde wal achter ons gelaten hebben,’ mompelde 

hij, voornamelijk tegen zichzelf. Alonso de Ojeda ving zijn 

woorden op. De leider van de expeditie was minstens zo ver-

moeid als zijn kapitein. Omdat hij bovendien nog steeds kampte 

met zeeziekte, betreurde hij het dat hij vanwege zijn status niet 

ook de steun van de mast kon zoeken. 

   ‘Je hebt gelijk, Pérez, de voorbereidingen voor die reizen 

lijken ook wel steeds ingrijpender te worden. Iedereen bemoeit 

zich met iedereen, en alles met alles, sinds ze op markten en 

straten, ja zelfs aan het hof kwebbelen over het goud dat 
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Columbus in Indië tot in de bomen toe zou hebben zien groei-

en.’ En Isabella was nog het bemoeizuchtigst, denkt hij, maar 

die woorden houdt hij binnen. Tenslotte dankt hij deze opdracht 

aan haar en hij voelt er niets voor zijn kansen op fortuin te 

vergooien door het uitspreken van een paar gedachten. Er 

waren er die voor veel minder hun kop op het blok hadden 

moeten leggen. 

   ‘Maar, don Alonso, betekent dat dan dat wij de oceaan over 

gaan steken? Morgen of overmorgen moeten we het gebergte 

achter Santa Cruz reeds kunnen zien, zeker kunt U me nu toch 

wel deelgenoot maken van het doel van onze missie?’ 

  De Ojeda wilde op zijn bekende, ruwe wijze uitvallen tegen de 

gezagvoerder, maar terwijl hij zich bedacht trok de ander het 

tapijt nog verder onder zijn voeten vandaan.  

   ‘Ik heb het van begin af aan vreemd gevonden dat wij met 

twee zulke kloeke schepen als deze kraken de oversteek naar de 

Canarias gingen maken. En dan nog met een navigator van het 

slag van Vespucci in ons kielzog, die ook nog eens een bark van 

45 ton aan boord heeft, is het niet?’ 

   ‘Ach, die pennenlikker uit Florence,’ probeerde De Ojeda 

nog, met een gebaar dat half verachting, half onverschilligheid 

moest uitdrukken over de man die hij zich voornamelijk had 

laten aanleunen om zijn objectiviteit in de kwestie Columbus te 

onderstrepen. Maar hij slaagde er door zijn lamlendigheid niet 

in de gebruikelijke barsheid in zijn stem te leggen en omdat hij 

ook zijn normale snelheid van spreken miste, pakte zijn 

kapitein onverstoorbaar de draad weer op.  

   ‘En wat ikzelf misschien aan oceaan-ervaring mis, wordt 

natuurlijk ruimschoots gecompenseerd door wat u zelf allemaal 

heeft meegemaakt aan boord bij Columbus…’ Ja, zo kon hij, 

Alonso de Ojeda, natuurlijk geen kant meer op. Behalve dan 
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naar de verschansing, om zijn maag lucht te geven. Op weg 

waarheen hij in zijn half gebogen houding ook nog eens haast 

tegen de vlakte werd gelopen door een matroos die kennelijk 

haast had zijn slaapplaats op te zoeken. Zijn woede kwam zijn 

maag een ogenblik ten goede, maar maakte weldra plaats voor 

een kramp van slijm en gal. 

   Terwijl de expeditieleider zijn gezicht bette met zijn halsdoek, 

zag hij aan stuurboordzijde de lantaarns van wat hij vermoedde 

dat de T* moest zijn, die ze vandaag al vanaf de dageraad niet 

meer hadden bespeurd. Hij hoorde voetstappen en stemmen van 

de plaats waar de roerganger zijn eenzame werk stond te doen; 

kennelijk was hij niet de enige die de reisgezellen had gezien.  

   ‘Daar heb je je Vespucci,’ bracht hij er schamper en weer vol 

bezieling uit. De kapitein reageerde niet en toen De Ojeda hem 

naderde in de schaduw van de bezaan, trof hij hem aan in 

gedempt gesprek met de onverlaat die hem zo-even bijna de 

nek had doen breken. ‘Wel, wel, je hoeft ook maar even een van 

je dorpsgenoten tegen te komen of de zaken van de grote 

wereld gaan je niet meer aan.’ 

   ‘Dat is het niet, don Alonso, maar Pedro hier vertelt me 

zojuist over een heel vreemde droom die hij heeft gehad. In ons 

dorp staat hij bekend als de man wiens dromen altijd…’ 

   ‘Bazel niet langer. Als je wilt dat ik terzake kom, dan kom ik 

terzake. En jij, brekebeen, scheer je weg en ga je dromen 

uitleggen aan de koksmaat in plaats van aan je superieuren.’ 

   Niet echt onder de indruk, kwam de dorpsdromer rustigjes 

overeind, groette beleefd en verdween een trapje af. Waarop de 

leider van de expeditie zijn gezagvoerder uit de droom hielp, na 

hem strikte geheimhouding te hebben bezworen tot en met de 

dag dat ze de hoge toppen van de Canarias voorgoed in het zog 

zouden hebben zien zinken. Pérez zweeg, verscheurd tussen 
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opwinding en vrees. Aan stuurboordzijde pinkelden de lichtjes 

van de T* vriendelijk met hen mee. Bakboord achter leek nu 

ook iets te zien van Vespucci’s zusterschip. Er was weinig 

wind, de zee lag kalm te blinken onder een nieuw maantje. 

Alsof zowel Vespucci als de elementen hem wilden laten weten: 

het is goed zoals het gaat. 

* * * 

Overdekt met zout van zweet en zee schrok Paraná foi inga 

wakker uit een droom die ze liever niet had gezien.  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UNO 

‘Dansend over het water kwamen we. Op aanwijzing van mij, 

Paraná foi inga van de stam der Curaçaos, van het volk der 

Caiquetíos. Wij waagden de oversteek van het Bomenrijk naar 

deze eilanden onzegbaar vele generaties voordat de eerste witte 

veroveraar werd geboren. In diens land, ver achter de Grote 

Zonnezee, heerste nog godenloze duisternis toen wij voor de 

eerste maal afstieten van de kust van ons zandomzoomde 

schiereiland. Vijf maal tien waren we, precies zoals ik had 

bezworen: mannen, vrouwen en kinderen. Verdeeld over twee 

cayuco’s met onze voorraden voedsel en levende planten; de 

leguanen, agouti’s, konijnen en andere totemdieren sleepten we 

voort in kleine volgkano’s.’ 

   Even zweeg ze, als om de herinnering een kans te bieden 

haar in te halen. Door haar oogharen glurend naar de 

kronkelingen van de muurschildering waarvoor ze stond 

opgesteld, hervond ze de formule waar ze naar zocht. 

   ‘Ik ben Paraná van de Curaçaos. Ik had mijn mensen 

beloofd dat we voor de tweede avond zou vallen de berg 

van het eiland in zicht zouden krijgen, die we af en toe bij 

het opgaan van de zon vanaf onze hoge kust hadden 

kunnen waarnemen. En zo geschiedde. En zo zullen we de 

avond van elke tweede dag prijzen, omdat die ons dit land 

heeft gegeven met zijn overvloed aan schelpen waarom alle 

volken ons benijden, onze eigen Caiquetíos zo goed als de 

Jirajara’s en Chipa’s en onze wreedste vijanden.’ 

  Zij stokte opnieuw, een slanke vrouw, ondanks haar lengte 

in het niet vallend bij de vrijwel loodrecht oprijzende 

bergwand. Van achteren bezien deed haar dikke, zwarte, tot 
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op de billen vallende haarwrong haar gestalte scherp 

afsteken tegen het grijze steen. Tientallen meters beneden 

de richel waarop zij stond sloeg de branding tegen de klif, 

boven haar uit torende nog bijna twee maal zoveel steen-

massa. In haar trance opende ze de ogen slechts zo ver dat 

ze de in roodbruin uitgevoerde halve cirkels en bogen kon 

volgen die haar deden denken aan het labyrint van de 

ingewanden van de karkó-schelp, en die aldus het 

oerverhaal in herinnering riepen van de landing op 

Schelpeiland. 

   Opnieuw sloot zij de ogen, kauwde voort op de bladeren 

die zij onderweg naar deze gewijde plaats bijeen had 

gegaard en stak voorzichtig een van haar handen, die zij 

vlak voor haar neus samengevouwen had gehouden, naar 

de rotswand uit. Met de toppen van haar lange vingers 

voelde zij het verhaal voorzichtig na. 

Wat waren ze bang geweest in de laatste uren voor het ver-

trek. Zelfs de zoon van de cacique, het hoofd van de stam, 

door zijn vader meegezonden niet slechts omdat zo’n 

belangrijke expeditie een groot leider behoefde, maar ook 

om voor de buitenwacht zijn vertrouwen in haar, de 

zieneres, te onderstrepen, had zijn onrust niet kunnen 

verbergen. 

   In het uur voor het opkomen van de zon, toen het 

donkerder en koeler was dan op enige andere tijd van de 

dag, had zij reeds haar afgelegen hut verlaten. Zij was 

vastbesloten hem als eerste te wekken zodat hij de laatste 

voorbereidingen naar zijn hand kon zetten en vanaf het 

begin het gezag van leider kon uitstralen. Niemand die 

beter in het donker kon zien dan zij, maar toch kon zij niet 

!23



voorkomen dat zij een stel dwergpapegaaien deed 

opschrikken, dat kwetterend opvloog en het bos een scala 

van andere geluiden ontlokte.  

   Bij zijn hut aangekomen kon zij bijna letterlijk horen hoe 

zijn vrouw zich aan hem vastklemde.  

   ‘Ga niet, ongelukkige! Bij alle kinderen die ik je beloof 

te baren, bij je grootvader en je moeder: wat is er mis met 

ons land dat je je toevertrouwt aan de diepe zee? Waarom 

laten jullie je gek maken door een vrouw die misschien 

twee tongen heeft, maar slechts één been?’ 

   Paraná, gehurkt neerzittend op een meter afstand van de 

uit takken en leem slordig in elkaar gestoken hutwand, 

wreef prompt haar van deze ongemakkelijke houding reeds 

pijnlijk stekende linkerheup. Haar glimlach bleef steken in 

een grimas toen het wijf verder keef.  

   ‘Een vrouw is het trouwens niet eens, laat zij dat eerst 

maar eens bewijzen: een hoop stenen in haar buik heeft ze. 

Net als in haar borsten.’  

   Een vage kramp in de lendenen bewees dat tenminste een 

deel van haar zich beledigd achtte. Wat er niet beter op 

werd nu ze gewaar werd dat de aanstaande aanvoerder van 

deze exodus, de toekomstige cacique van het land achter de 

einder, nauwelijks moeite deed zijn praatzieke echtgenote 

te stuiten. Zij hoorde hem slechts grommen af en toe, 

mompelen, het leek of hij onophoudelijk met haar 

rondtolde over de vloer, zoals een boomstam in een woeste 

woudstroom. Zijn grommen werd snuiven - bij zijn 

gebeente, zij wond zich weer op nu zij daaraan terugdacht - 

de zoon van de cacique lag daar gewoon zijn beste 

krachten te verspillen. In plaats van leiding te geven bij het 

verslepen van de kano’s die nu al bijna een maan hadden 
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liggen wachten tot zij, Paraná, een gunstig oordeel zou 

uitspreken over de kracht en richting van de wind. 

   De kramp in haar lendenen nam toe; ze weet dat aan een 

onaangenaam voorgevoel over de mogelijke vrucht van het 

afscheid tussen de echtelieden en besloot niet langer te 

wachten. Sissend vanachter de hutwand  beet ze hem toe. 

   ‘Dit is de wind, o jonge leider, die ik u gisteren in de 

avond voorzegde en waarop we zo lang hebben gewacht. 

Het pad over zee ligt open.’ 

   Niet zonder leedvermaak constateerde ze dat de 

boomstam ergens boven de waterval bleef steken achter 

een overhangende rots. 

   

Even drukte ze de taparita, de lap die haar schaamte 

verborg, tegen het warme steen van de rotswand, toen 

vervolgde ze met haar vingers het verloop van de reis naar 

het onbekende. 

   Het was goed geweest dat ze zo lang hadden gewacht op de 

hulp van de goede wind, want het zo lang achtereen roeien 

bleek een veel zwaarder karwei dan ook maar één van de 

mannen had voorzien. 

   ‘O, goede wind, hoezeer beloonde u ons geduld en hoe wijs 

bleek het te wachten op uw diensten, die wij zullen gedenken 

zo lang dit eiland ons de vruchten voortbrengt waarvan wij u 

uw deel kunnen geven ter medevoering naar uw rijk.’ 

   Nooit zou ze kunnen vergeten hoe ze op het laatste moment 

de tegenwoordigheid van geest had gehad een offer te brengen 

aan de demon van de wind. Zij had ze allen de rug toegekeerd: 

de mannen en jongens die af en aan liepen om de hoogboordige 

cayuco’s te bevoorraden en die van de hutten aan de woudzoom 

honderden passen over het strand zeulden met wapens en 
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visserijwerktuigen, met kruiken en schalen gevuld met water en 

voedsel en met manden vol huisraad, maskers, verentooien en 

sieraden en met dieren in van bamboe gevlochten kooien. En 

ook de vrouwen, die hun steentje bijdroegen of doelloos tussen 

alles door drentelden om hun verdriet vorm te geven.  

   Zo snel als haar lijf het haar wilde toestaan wiegde zij naar de 

voet van de rots die naakt en ongenaakbaar uit het groen 

omhoogstak en die haar volk als uitkijkpost had gediend zo 

lang als iemand zich kon heugen. Als zij bleef staan om zich 

ervan te vergewissen dat niemand haar volgde, leek het of alles 

in het woud even de adem inhield bij het zien van haar gratie; 

als zij met haar stijve heup haar weg vervolgde, kwetterde en 

ruiste alles er weer op los. Zij besteeg de top langs de 

achterzijde waar in een uitgesleten waterloop hier en daar 

treden waren uitgehakt. Het uitzicht was niet zo adembenemend 

als het haar soms kon toeschijnen, maar diep onder de indruk 

van het moment duurde het toch lang eer zij een woord kon 

uitbrengen. Tegenover haar stamgenoten mocht ze dan haar 

voorkomen en gedrag naar wens kunnen plooien; de goden kon 

je niets wijsmaken. Pas nadat zij hen allen, op één na tevreden 

had gesteld, durfde zij over zee uit te kijken tot aan de 

noordelijke horizon, die zachtgroen en oranje was door de 

naderende zon. Ergens daarachter moest zich het eiland 

bevinden dat door de tijd zelf van het midden der Grote 

Zonnezee naar hun kusten en binnen hun bereik werd gestuwd. 

En ergens op dat eiland moest zich de Schelpgod bevinden die 

deze ochtend de winden naar zich toe slurpte. Zoals de 

machtige zee de rivieren en stroompjes uit het land opslokte in 

ruil voor vis en regen en al die geschenken die soms met de 

golven aan kwamen drijven. 
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   ‘Schelpgod van de Opgaande Zon, zuig de luchten die u 

toekomen met al uw kracht op en de golven van de zee en ons 

met onze prauwen erbij, als u ons tenminste waardig genoeg 

vindt.’ 

   Bij de laatste woorden wurmde zij een kleine, witte agouti uit 

haar schouderbuidel, zonk op de knieën en sloeg het 

knaagdiertje krachtig met de kop op de keien. Ze wachtte even, 

als om zich ervan te verzekeren dat de wind aanhield en het 

offer was aanvaard. Toen wierp ze het levenloze hoopje met 

kracht van zich af, de horizon niet loslatend met haar ogen. 

En zo turend zat zij een volle dag later nog, toen de een na de 

ander haar om genade vroeg en zijn pagaai liet rusten. De zoon 

van de cacique sliep dwars door haar getier heen, zijn hoofd 

rustend in de schoot van een van de jongste meisjes op deze 

exodus, die haar handen in een kom had gevouwen, eindeloos 

vingerend en tastend naar luizen en andere ongerechtigheden in 

de haardos die, net als bij alle andere leden van zijn stam, een 

opvallend smalle schedel bedekte. Paraná voelde dat zij aan 

gezag ging inboeten als zij dit op de spits zou drijven. Er 

zouden nog heel wat momenten volgen, vreesde zij, waarop 

hun gehoorzaamheid van groter gewicht zou zijn. Ook was het 

haar niet ontgaan dat de gunstige wind sinds het eerste 

ochtendlicht alleen maar in kracht was toegenomen. 

   ‘Goed,’ zei ze, ‘rusten jullie maar wat en eet iets. Maar als de 

zon een halve roeispaan hoog staat, zet ik jullie weer aan je 

werk. De Schelpgod zal ons zijn steun onthouden wanneer wij 

hem alles alleen laten doen.’ 

   De voorste peddelaar knikte dankbaar, haalde zijn pagaai 

binnen, ging staan, draaide zich om en zwaaide ermee naar de 

tweede cayuco, die een paar bootlengtes achter was gebleven. 
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Voordat hij iets kon roepen zei ze: ‘Laat ze eerst bijkomen, 

Araguo, het is beter dat wij aanklampen en gezamenlijk verder 

drijven.’ 

 

Nu in haar eigen boot niemand meer zijn pagaai hanteerde, 

naderde de tweede cayuco zienderogen. Zich in haar 

stuurmanspositie op de achtersteven half omwendend kon zij de 

voorste peddelaars al in de ogen kijken. Een neef van de 

cacique zat voorop, een jonge man nog, al ontbraken er al 

verschillende tanden in zijn mond. Doordat hij zich in 

geknielde houding achterover liet zakken, kreeg zij zicht op de 

man achter hem. Zij verwonderde zich dat zij die alleen van 

naam kende, nauwelijks iets over hem wist. De derde was een 

vrouw, een wat vreemde opstelling, aangezien helemaal 

vooraan en helemaal achteraan altijd de krachtigste roeiers te 

vinden waren. Om zo de cayuco de grootst mogelijke 

bestuurbaarheid te geven. Terwijl het vaartuig langszij dreef, 

viel het haar op hoe prachtig het gemaakt was, met een lijn die 

tegelijk krachtig en rank was. 

   ‘Araguo, waarom zitten zij in de snellere boot, terwijl wij de 

zoon van de cacique vervoeren?’ 

   ‘Vrouwe, is het niet beter Maracay gewoon als “de cacique” 

aan te duiden? Zijn vader zullen we immers aan de overkant 

niet snel weerzien. En wat die cayuco aangaat: de snelheid van 

een boot hangt af van de overtuiging van de roeiers. Waren zij 

het niet die in het eerste diepe water reeds aanstalten maakten 

om terug te keren omdat een van hen een enorme schildpad had 

weten te spietsen, die ze in het dorp wilden gaan bereiden en 

opeten? Zo hadden ze alle gunstige voortekenen al bijna doen 

verkeren in tegenwerkende krachten.’ 
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   ‘Dat een zo oude en wijze schildpad ons pad kruiste, was 

misschien nog wel een goed voorteken. Maar of hem doden ook 

zo goed was, dat blijft voorlopig inderdaad de vraag,’ peinsde 

zij half luid, terwijl zij registreerde dat hij haar geen antwoord 

had gegeven. 

   ‘Wat mij betreft,’ vervolgde Araguo, ‘ik leg de spaan nu wel 

neer, maar ik geloof dat wij voor de avond nog land zullen 

vinden. Zo zeker als daar’ - en hij wees met gestrekte arm in de 

richting van het beloofde land - ‘de zon weer op zal komen. En 

ik bid dat de goden van de zee en al diens monsters ons met rust 

zullen laten.’ 

   Hoewel getroffen door zijn vertrouwen, lachte zij voluit. 

‘Oude vriend, hoe lang moet ons volk de vloek meedragen dat 

het van de bergen en uit de oerwouden naar de kusten is af-

gedaald? Hoe lang nog zullen wij vrees koesteren voor de Grote 

Zonnezee, terwijl het toch onze vaderen heeft gevoed en hun 

vaderen voordien, nadat ze door de Heilloze Twisten op de rug 

van de rivieren het binnenland waren uitgespuwd?’ 

   ‘Je hebt gelijk vrouwe, dat is nu eenmaal onuitroeibaar in ons. 

Zoals je vanmorgen zag toen wij nauwelijks onderweg waren, 

met de toppen van onze oude bomen nog in zicht, dat zij al de 

kop van die schildpad doorstaken en het beest in triomf vast-

bonden. Omdat het het grootste zeedier was dat zij ooit hadden 

gezien. Zij konden zich gewoon niet voorstellen dat zij zomaar 

in de gelegenheid waren het aan de zee te ontroven.’  

Haar vingers stuitten op een buitelende kronkellijn, die een 

glimlach bracht op het gezicht met de gesloten ogen. En dat 

voorgoed zou blijven doen, zo dikwijls als zij aan de dolfijnen 

zou terugdenken. 
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Op het heetste uur van de middag verdwenen eerst de vogels 

die hen al die tijd hadden begeleid. Daarna viel de wind weg, 

om na korte tijd weer op te steken. Dit keer woei hij pal op de 

kop. Het doorschijnende aquamarijn van het water werd een 

weerbarstig hard blauw. Aanvankelijk wist zij hun zorgen nog 

weg te nemen met het verhaal van de voorouder die met niet 

meer dan drie mannen, tussen twee volle manen in, de tocht 

heen en weer had ondernomen. En die niet uitgesproken was 

geraakt over de rijkdom aan zeevoedsel, aan vogels, aan herten. 

Maar toen de wind in kracht toenam en de beloofde blik op de 

bergen van Schelpeiland uitbleef, nam het gemor toe. Vooral in 

de andere cayuco gingen stemmen op om de pagaaien maar te 

laten rusten en kalmpjes met de wind weer terug te drijven naar 

het dorp aan zee om daar gezamenlijk de schildpad te roosteren. 

   ‘Hé vrouw,’ kon de neef van de cacique niet nalaten haar toe 

te schreeuwen, ‘als die voorouder van ons het daar zo naar zijn 

zin had, waarom had hij dan zo’n haast weer terug te komen?’ 

   Zij bleef hem het antwoord schuldig, omdat zij niets wist over 

de opdracht die die voorvader zonder twijfel had meegekregen 

van zijn stamhoofd. Zij probeerde het toch maar. 

   ‘Als hij dat niet had gedaan, zouden wij geen weet hebben 

gehad van de welvaart en de grote mogelijkheden, waar wij nu 

op afkoersen. En trouwens, hebben wij wel een keus? Onze 

cacique heeft ons met deze grootse taak belast, omdat de 

akkertjes en viswateren rond ons dorp niet meer toereikend zijn 

om ons allemaal te voeden, terwijl uit de binnenlanden steeds 

vaker gevaar opdoemt.’ 

   De wind wakkerde verder aan. De pagaaiers hadden moeite 

op koers te blijven en de boten dreven af en toe zo ver bij elkaar 

vandaan dat zij begon te vrezen dat zij uit elkaars zicht zouden 

raken. Zij zette ritmische gezangen in, die telkens even soelaas 
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boden maar dan weer verwaterden. En bovendien in de andere 

boot niet gehoord konden worden. 

   Voor de zoveelste maal speurde zij de horizon af, profijt 

trekkend van het feit dat de zon meer en meer in haar rug kwam 

te staan en schreeuwde het uit van plezier: ‘Daar, daar!’ 

   Het waren dan de beloofde bergen wel niet, het zien naderen 

van een groep spetterende dolfijnen brak merkbaar de spanning. 

Er werd gelachen, gejoeld, met handen en pagaaien op het 

water geslagen. De school, die wel uit dertig of veertig beesten 

bestond, zou schuin voor de beide bootjes langsgaan maar de 

voorste springer verlegde zijn koers zodanig dat de beesten 

tussen de twee groepen landverhuizers uitkwamen. 

Vermoeidheid viel weg, ondanks pijnlijke blaren werd er 

opgetogen in handen geklapt, iedereen en alles stond overeind 

terwijl fonteintjes zout water over hen uit werden gesproeid 

toen de school besloot tot een spelletje met die twee uitgeholde 

boomstammen. 

   Sommigen hadden wel eens eerder een groepje dolfijnen 

gezien, maar bijna altijd van een afstandje en nog nooit zoveel 

dieren tegelijk. Voor de meesten was het een volkomen nieuwe 

belevenis. Alsof de zilvergrijze dieren wisten wat voor indruk 

ze konden maken, wilden ze van geen ophouden weten. De 

lucht werd een feest van druppels in alle kleuren en van aanste-

kelijk gekwetter dat als balsem over de vermoeide roeitroepen 

neerdaalde. Tot grote hilariteit wist een van de mannen in de 

andere zeekano, hangend over de hoge zijkant, een dolfijn aan 

zijn rugvin vast te pakken terwijl deze langs zwom. Het 

vaartuig kwam langzaam maar zeker in beweging en de hele 

school verplaatste, als vanzelfsprekend, haar speelterrein. 

Omdat het hele circus nog de goede kant opging ook, werden 

de pagaaien in de cayuco van Paraná als vanzelf weer opgepakt. 
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   ‘Waarom hebben wij hier niet zo’n meevaller?’ schetterde een 

vrouw, die kennelijk als eerste de vermoeidheid voelde 

terugkeren. Haar woorden hadden nog niet geklonken, of de 

school nam afscheid. Als op een onhoorbaar commando, 

maakten ze één voor één een laatste sprong, wiegden nog een 

stuk rechtop gaand op hun staart in achterwaartse richting om 

zich daarna weer tot een groep te formeren, die vlak onder de 

waterspiegel met grote snelheid de oorspronkelijke richting 

weer opzocht. 

   Op datzelfde moment zag zij de eerste top van Schelpeiland. 

‘Ik ben Paraná foi inga van de Curaçaos, die weet dat zij voor 

immer dank verschuldigd is aan de Schelpgod van de Opgaande 

Zon en aan de Dolfijnengod. Mogen hun verhalen hier voor 

altijd getekend blijven en hun namen voor altijd genoemd zijn.’  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DOS 

Op de 43e dag na de afvaart uit El Puerto de Santa María 

beving Amerigo Vespucci een onrust die hij niet helemaal kon 

plaatsen. De grote golvende ruimte daarbuiten zette zich plots 

zonder enige vooraankondiging voort in het weeë gebied onder 

zijn buikband, die bestond uit een versleten banier van Florence 

waarin hij onder meer zijn dierbaarste gereedschap verborg: een 

forse passer, die hij te pas en te onpas hanteerde en die 

bovendien in tijd van nood zo scherp kon zijn als een ponjaard. 

Kreeg hij na al die dagen nu ook last van de open ruimte? De 

bemanning was zo zoetjesaan reeds begonnen te klagen toen De 

Ojeda en hij tegen de unanieme verwachting in de Islas 

Canarias alleen als baken hadden gebruikt en er niet aan land 

waren gegaan. Natuurlijk had hij al die tijd de blik op oneindig 

gehouden, maar misschien had het eindeloze gezever van 

zoveel volwassen kerels hem uiteindelijk toch dieper geraakt 

dan hij wilde weten.  

   Na een dagje kruisen waren zijn eigen schepen herenigd met 

de kraak van De Ojeda en De la Cosa en na een kort overleg 

aan boord van het vlaggenschip hadden ze tegelijk de steven 

gewend op een koers vrijwel pal ten westen: de route waarop 

Columbus hen met zoveel succes was voorgegaan. Pal voor de 

wind uit was het probleemloos zeilen geweest, ook al 

schommelden de kraken zo hevig dat de eerste dagen driekwart 

van de bemanning zo ziek was dat het het andere kwart smeekte 

hen in godsnaam maar overboord te kieperen. 

  Toen iedereen weer bij zinnen was, had de weidsheid van de 

oceaan die hen omringde en juist het onveranderlijke van de 

wind bij vrijwel iedereen het gevoel aangewakkerd dat hij 
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steeds verder van huis raakte en nooit meer terug kon keren. De 

groeiende huiver voor de ruimte was er niet op gekalmeerd toen 

het iets beter bezeilde schip van de expeditieleider in de middag 

van de tiende dag na de passage van de Canarias geleidelijk uit 

het zicht was verdwenen om de volgende morgen nergens meer 

te worden bespeurd. 

   ‘Waarom ontsteken wij geen stakelvuren?’ hadden de 

schepelingen gesmeekt, en voor de twee volgende avonden en 

nachten had hij daarin toegestemd. Al had hij vrijwel zeker 

geweten dat er nergens aan de horizon enig vuur ten antwoord 

zou oplichten. Ging deze scheiding van wegen immers ook niet 

terug op een scheiding van geesten? Het had er al aan zitten 

komen toen De Ojeda tijdens hun laatste onderhoud aan boord 

van de S*, in de woelige wateren ten noorden van de Roque de 

los Muchachos op La Palma een tweetal punten van reünie had 

voorgesteld. 

   Na een plichtmatig: ‘Ik zal als vlaggenschip ’s nachts op de 

kampanje één fakkellicht voeren, bij een verandering van koers 

twee fakkels en als ik ga reven drie’, had hij het eiland Trinidad 

als eerste mogelijkheid van rendez-vous aangegeven en 

Española als laatste. ‘Vaya con Dios!’ Ach, De Ojeda, die ruwe 

bonk! Natuurlijk, hij was er als eerste sinds Columbus, en na 

heel veel moeite, in geslaagd het vorstenpaar een licentie voor 

deze onderneming te ontfutselen. En had moeite gehad te 

verbergen dat hij overduidelijk van plan was ook als eerste met 

de te behalen roem en schatten te gaan strijken. 

   Omdat hij zo zijn eigen plannen had, had Vespucci zich niet 

echt druk kunnen maken over deze ontwikkeling, maar open 

kaart spelen met zijn mannen zou hun bij tijd en wijle bijna 

tastbare paniek alleen maar hebben vergroot. Zo had hij de 

koers beetje bij beetje meer ten zuiden verlegd en tegelijk zijn 
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heil gezocht in het navenant vergroten van de rantsoenen voor 

wijn en brandewijn, daarbij bewust het risico nemend dat een 

stel dronkelappen het woord ‘muiterij’ in de mond zou nemen. 

Hij vertrouwde er maar op dat hij stormen van allerlei aard zou 

kunnen bezweren door met zijn passer te zwaaien. Ook had hij 

de beloning verhoogd die in het vooruitzicht was gesteld voor 

diegene die het eerst land zou zien en reeds enkele keren had hij 

de gemoederen aardig gekalmeerd door het laten uitvoeren van 

het ritueel van het peilen naar grond. Al had dat dan op zich 

niets opgeleverd en bleef het ijzeren werktuigje aan het eind 

van het 200 vadem lange touw kaal en brandschoon. 

   Zoals hij had ingecalculeerd werden zijn koerswijzigingen 

ofwel niet opgemerkt door het scheepsvolk ofwel drong de 

betekenis ervan niet door. Tot zijn geluk, want op de vraag naar 

het waarom zou hij niet echt een steekhoudend antwoord 

hebben kunnen geven. Met al zijn exacte aanleg, zijn kennis 

van de zeevaart, de geografie, de astronomie en de 

natuurwetenschappen zou hij niet verder zijn gekomen dan een 

verdediging ‘op het gevoel’. Wat hij wilde was eenvoudig dit: 

op het moment dat ze land zouden zien reeds zo ver zuidelijk 

zijn afgezakt dat de doorgang naar Cipangu en Cathay voor het 

grijpen lag. En dat die doorgang in het zuiden moest liggen: alle 

gangbare zeekaarten, van die van Ptolemaeus en Toscanelli tot 

en met Columbus’ eigen aan Ferdinand en Isabella ter hand 

gestelde maaksel lieten eenvoudig geen andere conclusie toe. 

Al helemaal niet na de jongste verkenningstochten van de grote 

admiraal. En was hijzelf, Vespucci, een jaar eerder ook al niet 

op een expeditie geweest die het vruchteloos in noordelijker 

wateren had gezocht? 

   Daarom wilde hij zien of hij de landtong kon ronden die 

Ptolemaeus de kaap van Catigara noemde en die volgens deze 
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in verbinding stond met de Sinus Magnus, een van de twee 

grote baaien van de Indische Oceaan. Op de kaart van 

Ptolemaeus was Catigara ingetekend op 8,5° ten zuiden van de 

evenaar, waarmee het de zuidoostelijkste punt van het 

Aziatische continent vormde. 

    

Ach, als het de ruimte niet was, was het dan wellicht het 

voorgevoel van een aanstaande landing dat hem opeens zo in 

beroering bracht? Dat had hij immers vorig jaar ook beleefd? 

En had hij de afgelopen nacht niet een droom gehad over een 

merkwaardig desolaat eiland, ‘een steile plompe rots die als een 

vinger Gods op het genaadloos strak azuur gericht stond’? Was 

het niet heel goed denkbaar dat een dergelijk eiland achter de 

nachtelijke horizon verborgen was geweest terwijl hij te kooi 

lag te woelen? 

   Staande met de rug tegen de bezaansmast trok hij met duim 

en wijsvinger bedachtzaam eerst de linker helft van zijn 

hangsnor in een opwaartse krul, toen de rechter. Vervolgens 

kamde hij met gespreide vingers door het dunne haar van zijn 

tot de borst reikende baard. Van 19 mei 1497 tot 15 oktober 

1498 had hij zijn eerste oversteek van de Atlantische Oceaan 

gewaagd aan boord van een schip dat deel uitmaakte van een 

eskader onder leiding van Juan Díaz de Solis en Vicente Yanez 

Pinzón. Omdat hij zijn nimmer verflauwende aandacht had 

verdeeld tussen zijn persoonlijke afschrift van de zeekaart van 

Toscanelli van 1479 en de horizon, was het misschien niet 

toevallig dat hij de eerste was die had kunnen roepen: ‘Land in 

zicht’. Vlak voordat hij de kust van dat eiland ontdekte, was 

hem een vreemd soort opwinding deelachtig geworden. Dat had 

zich nog een paar maal herhaald toen hij ten onrechte had 

gemeend de zozeer begeerde doorgang naar Indië in de peiling 
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te hebben. Uiteindelijk stuitten ze telkens op een muur, 

gevormd door de kust van een gebied dat ze Honduras hadden 

gedoopt. Was hij nu, op dit ogenblik zo van streek, omdat zijn 

geestesoog een losse steen in die muur had ontdekt?  

In ieder geval had de gedachte daaraan hem mateloos 

beziggehouden sinds Columbus ook zijn derde reis zonder het 

gewenste resultaat had afgerond, ja zelfs in de boeien geslagen 

en verstoken van buitenlucht de oversteek van Santo Domingo 

naar het hof van Ferdinand en Isabella had moeten ondergaan. 

Dat De Ojeda nu hem, Vespucci, in de eerste plaats vanwege 

zijn kwaliteiten als handelaar en fondsenwerver en misschien 

ook nog wel vanwege zijn wetenschappelijke kennis, had 

aangezocht om in diens kielzog en op diens vergunning mee te 

gaan op deze reis was een gedroomde mogelijkheid zijn 

grootste ambities te verwezenlijken. Daarbij nam hij al de 

intriges op de achtergrond gaarne voor lief. Hij wenste zich er 

niet eens in te verdiepen waarom hem deze eer gegund was. 

Ofschoon: eer?! Hij leverde wel even twee schepen aan deze 

expeditie, om nog maar te zwijgen van de 45-tons bark die met 

de grootst mogelijke moeite aan boord van het zusterschip was 

verstouwd, dat hij in overleg met De Ojeda onder het gezag van 

Bartolomeus Roldán had geplaatst. Allemaal heel aardig voor 

zijn naam, maar met de inzet van zijn in Sevilla vergaarde 

fortuin plus de nodige steun van geldschieters en woekeraars 

nam hij toch een behoorlijk persoonlijk risico. 

   Hoe dan ook: wat nu een onvermoed buitenkansje bleek, was 

dat De Ojeda hem kennelijk tegen zijn zin in op sleeptouw had 

genomen en niet van zins was om zich veel aan hem gelegen te 

laten liggen. Dat betekende dat hij tot hun volgende hereniging 
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geen verantwoording hoefde af te leggen over koers of 

vaarplan. 

Het avondmaal, de rompslomp van het bijhouden van het 

journaal en het uitdelen van orders voor de nacht: het bracht 

allemaal geen rust meer in zijn binnenste. Hij kon zelfs de 

spelletjes niet volgen waarmee de jongste matrozen zich voor 

het slapen gaan vermaakten. De van eindjes touw gevlochten 

ringen waarmee ze naar een houten klamp gooiden deden hem 

alleen maar denken aan constellaties van sterren. En hij 

verzuimde op te treden tegen het gooien met messen naar een 

waaghals die voor de mast had plaatsgenomen om zijn muts 

met dobbelgeld te vullen. 

   Tot na het wisselen van de middernacht-wacht zat Vespucci 

op en keek naar de sterrenhemel waarin de vertrouwde beelden 

hem de laatste dagen stuk voor stuk waren ontvallen. Hij wist 

daar natuurlijk wel van, uit de verhalen van de Portugese 

zeevaarders die zich ver voorbij de evenaar, diep langs de 

Afrikaanse kust, hadden gewaagd, maar toch: om dit zelf over 

je heen te laten komen was een ongeëvenaarde ervaring. 

Helemaal voor iemand die zich zo in de sterrenkunde had 

verdiept als hijzelf.  

   Toen hij kort na de dageraad ontwaakte op het geluid van 

stampende voeten en uitgelaten kreten was hij het minst 

verbaasd van allen. Nog voor er op zijn deur gebonsd werd, had 

hij zijn laarzen aangeschoten, klaar voor een nieuwe dag en een 

nieuwe wereld. 

* * * 

‘Gloria in excelsis Deo!’ 
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   De priester had het lied wat aarzelend aangeheven, maar het 

schalde nu het dek over alsof de zangers zich voor het eerst 

bewust waren geworden van hun stem. Vanaf zijn kampanje 

wierp Amerigo Vespucci een blik van intense voldoening op 

een lage groenachtige schemerrand die dankzij de achter hun 

rug opkomende zon zo onloochenbaar aan de kim oplichtte. Ere 

wie ere toekomt, dacht hij bij zichzelf. De trap afsnellend moest 

hij ineens grinniken om Columbus. Die de verontwaardigde 

mannen die de weddenschap om het ei niet hadden kunnen 

winnen had toegevoegd: ‘Ik heb jullie toch nooit gezegd dat je 

de schaal niet mocht breken? Maar zoiets komt niet bij jullie 

op. Zoals het bij niemand is opgekomen dat je langs twee 

kanten om een bolle aarde heen kunt zeilen.’ 

   Op het roerdek aangekomen liet hij de koers zo veel ten 

zuiden verleggen als de wind het toestond, ten einde loodrecht 

op het uitbundig begroete land aan te varen.  

‘Iedereen behalve de roerganger verzamelen op het grote dek!’ 

Hij stond er altijd weer van te kijken hoe emoties zijn stem 

lager maakten. Precies wat hij op dit moment nodig had. 

Leunend op een balustrade van het tussendek keek hij neer op 

de uit alle hoeken en gaten aansnellende manschappen. Niets 

was er meer te bekennen van de norse gespannenheid die hen 

de afgelopen dagen in een steeds striktere greep had genomen. 

Ook zijn eigen restjes ruimtevrees voelde hij achter zich in het 

kielzog glijden en ten onder gaan. De grootste hindernis, de 

leegte van de oceaan hadden ze toch maar weer overleefd!  

   ‘Laten wij op deze ochtend van de 29e juni van het jaar onzes 

heren 1499 knielen en de Heilige Maagd danken, de Sterre der 

Zee, want zij is het die ons de weg gewezen heeft.’ 
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   Vespucci pauzeerde even om ze de kans te bieden de voor 

velen ongewone houding aan te nemen. Er waren er die daar 

alleen aan toekwamen in een zware storm, wanneer ze dachten 

dat hun laatste uur geslagen had.  

   ‘Laten wij ook dank zeggen aan de heiligen Petrus en Paulus, 

op wier feestdag het ons beschoren is de nieuwe kust van deze 

nieuwe wereld te aanschouwen. Elke Pedro en elke Pablo kan 

zich vandaag bij de kwartiermeester melden voor een extra 

scheut brandewijn.’ 

   De gezagvoerder wachtte even, om de uitroepen van bijval en 

vreugde alle kans te geven. 

   ‘Morgen is het met de verhoogde rantsoenen gedaan: er wacht 

ons de komende dagen veel werk met het aanlanden en 

aanvullen van de voorraden. Ik bid dat jullie allen het 

vertrouwen in de goede afloop mogen bewaren dat jullie tot op 

dit heilige ogenblik van deze reis gekenmerkt heeft en ook in 

het vervolg zal blijven kenmerken. Vertrouwen is de basis 

waarop wij allen drijven,’ voegde hij er profetisch aan toe, 

terwijl hij met een handgebaar de vloer vrijmaakte voor de 

priester om voor te gaan in het gebed. 

   De grote mast kreunde, het want kraakte onder een 

aanwakkerende wind, de priester schraapte de keel. Vrijwel alle 

geknielden hielden het hoofd licht gebogen, de pet of muts in 

de hand,  in devote dankbaarheid jegens de Vrouwe die hen en 

het schip zover had geleid. Een pracht gezicht, meende 

Vespucci, tot wie de woorden van de priester niet meer 

doordrongen, een pracht gezicht al die kruinen op verschillende 

hoogtes, in verschillende stadia van kaalheid. Eens kijken, 

mijmerde hij, wat er over een paar dagen van die lammetjes 

over is, wanneer ik mijn koerswijziging doorzet. 
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   Van het handjevol mannen dat onder het gebed even opkeek 

naar de kampanje was een lange, blonde sladood de enige die 

zich in stilte de vraag permitteerde waarom de gezagvoerder 

zelf niet op de knieën ging. 

* * * 

De waarheid was dat het Amerigo Vespucci niet ontbrak aan 

devotie, maar dat zijn hersens op volle toeren draaiden. Land op 

de 44e dag sinds het vertrek uit Santa María, en op de 24e sinds 

het achter zich laten van de Canarias. Het door storm aan het 

einde van de eerste week veel te lang uitgevallen eerste deel 

van de reis was dus ruimschoots goedgemaakt tijdens de 

eigenlijke oversteek. Dat had hij in het geheel niet verwacht. 

Begunstigd door krimpende wind had hij een nog iets 

zuidelijker koers kunnen opzoeken en hij wist dus dat hij ruim 

beneden het eiland ging uitkomen dat Columbus een jaar eerder 

als eerste land had gezien en dat deze ter ere van de heilige 

Drie-eenheid ‘Trinidad’ had gedoopt. Komende uit het 

noordoosten betekende dat zeker extra vaartijd. Maar deze 

oversteek - hij ging er in zijn opluchting maar vanuit dat het 

inderdaad een behoorlijk stuk kust was dat ze nu voor de boeg 

hadden en geen verdwaald atolletje - had maar drie dagen 

langer gevergd dan de snelste die Columbus op zijn naam had 

staan! 

  Halverwege het gebed sloop de gezagvoerder heen en besteeg 

zo beheerst als hij het kon opbrengen de trap naar het hoogste 

kampanjedek, terwijl hij het land aan de horizon bijna indronk 

en vergenoegd vaststelde dat het schip van Roldán goed volgde. 

Bij zijn kaartentafel gekomen rolde hij zijn favoriete stuk 

perkament uit, de kaart die hij koesterde zoals het doodshemd 
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in zijn scheepskist en die hij tot in het overdrevene probeerde te 

vrijwaren van onverhoeds omvallende bekers wijn, druipende 

kaarsen of overwaaiend schuim. Hij wist dat er eenvoudig geen 

andere kaart was als deze, die hij zelf had samengesteld en 

verbeterd aan de hand van de beste Arabische, Venetiaanse, 

Florentijnse en Portugese stukken, stuk voor stuk ook enig in 

hun soort.   

   Hij schikte passer en jakobsstaf zodanig dat de wind geen vat 

op het perkament kon krijgen. Het zou nog tot het middaguur 

duren voordat hij een zonnetje kon schieten om de breedte te 

bepalen, de afstand tussen hun schip en de equinox of 

evennachtslijn, waar de dag precies even lang duurde als de 

nacht. Met behulp van zijn kaart en de bijzonderheden van de 

kust die ze straks onder ogen zouden krijgen, kon hij dan 

hopelijk bepalen waar precies ze dit land hadden aangetroffen. 

Of wat hem nog liever was: misschien kon hij dat wel niet en 

bevonden ze zich hier tegenover terra incognita. 

   Een paar stappen naar bakboord gaven hem wat beter zicht. 

Naar het zuiden toe werd de kustlijn steeds duidelijker 

zichtbaar, terwijl de contouren naar het noorden toe langzaam 

vager werden voordat ze zich geheel verloren in het blauw. 

   Onder nauwelijks bedwongen spanning stommelde hij het 

trappetje af en nog een volgende om het roerdek te bereiken. 

Terwijl hij zijn ogen liet wennen aan het schemerduister onder 

de lage zoldering rommelde hij met de sleutels van het 

kompashuis. Twee matrozen die met de roerganger hadden 

staan smoezen slopen weg en kropen terug naar hun plekje 

waar ze half zittend tegen een spant hun slaapje deden. 

   ‘Morgen, roerganger. Wil het lukken?’ 

   ‘O, jawel, señor. Maar er komt duidelijk meer zeegang.’ 
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   De jonge matroos hing, de benen schrap gezet tegen het 

slingeren van de T*, aan de zware helmstok, die met twee 

katrollen naar beide zijden geborgd was. De matroos belast met 

het bijhouden van de gevolgde koers, kwam naderbij met zijn 

leitje en griffel maar hield in om van een gepast afstandje het 

doen en laten van zijn gezagvoerder te volgen. Deze kon hem 

bijna horen denken: zojuist heeft die man nog tegen ons staan 

oreren over de Moeder Gods en nu staat hij alweer in zijn 

toverkistje te gluren! Echt hoogte van die man krijgen doe je 

niet. Hoe kan je nu echt je vertrouwen stellen op God en 

onderwijl met sterren en kaarten en passers goochelen? Om nog 

maar te zwijgen van dat kistje, waar behekste naalden en stenen 

in verborgen zitten. Spullen die hij niet voor niets achter slot en 

grendel houdt: hij is kennelijk zo overtuigd van de werking van 

die toverkracht dat hij alles voor zich alleen wil houden. 

   Om zo zeker mogelijk te zijn van zijn zaak, wreef Vespucci 

de naald eerst dertig keer achtereen in dezelfde richting over de 

leidsteen, die hij voorzichtig uit een linnen wikkel had gehaald. 

Daarna drukte hij de naald in een drijver van kurk en liet die op 

het water neer. Ingespannen wachtte hij af tot de zwart geverfde 

punt zo stil mogelijk lag. Geen sinecure met deze zeegang, 

maar het duurde niet lang of hij wist genoeg. Ofschoon, 

genoeg? Als de naald hem niet bedroog, begreep hij weinig van 

de hoek waaronder ze nu het land aansneden. Misschien was 

het te vroeg om daar iets over te zeggen en moest hij eerst 

gedurende wat langere tijd de kustlijn volgen, maar... een 

ingeving volgend, draaide hij zich om naar de roerganger. 

   ‘Hou maar op deze koers, man. Is dat water, wat je daar bij je 

hebt staan?’ 

   ‘Jawel, kapitein. Maar het staat hier al van de vorige wacht, 

dus erg fris zal het niet meer zijn.’ 
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   De man lachte vrolijk een gebit bloot, waarin de helft van de 

tanden ontbrak. Het tandvlees zag er rood en gezwollen uit. De 

kapitein reikte naar de grote drinknap, draaide en passant de 

leeggelopen zandloper om, slikte in zijn opgewonden staat van 

denken een opmerking over het verzuim in en constateerde dat 

het water er inderdaad niet al te appetijtelijk uitzag. Toen hij de 

nap wilde terugzetten op een richel achter de roerganger, viel 

zijn oog opnieuw op de zandloper. Hij staarde naar het dunne 

straaltje wit zand dat vervloeide naar het minieme bergje 

onderin het tijdinstrument. Bijna als in trance viste hij de 

bovenste helft van een kapotgevallen kruik uit een emmer afval 

en met alle concentratie die hij op kon brengen goot hij de 

inhoud van de drinknap langs de zijde van de ontbrekende 

bodem in het stuk aardewerk. De zandloper, maar dat hij daar 

niet eerder aan had gedacht! Al jaren geleden had hij een 

dergelijk verhaal toch opgepikt van een dronken Portugese 

zeevaarder die mee was geweest op een reis tot ver langs de 

Afrikaanse westkust!? Via de smalle hals van de kruik ving hij 

het water weer op in de nap en toen de kruik was leeg geborreld 

herhaalde hij zijn handeling met een bijna sacrale aandacht. De 

mannen die met de rug tegen de wand lagen; de matroos met 

het leitje en de griffel; de roerganger: elk voor zich deed een 

schietgebedje voor het zielenheil van de man die hen toch ooit 

weer veilig thuis moest brengen maar wiens hersens nu 

gesmolten leken onder de tropenzon. Ai ai ai! En de echte hitte 

moest nog komen, hadden ze begrepen. 

   Vespucci tuurde en slaakte iets dat het midden hield tussen 

een zucht en een gil. Het restje van het water kletste na een 

juichbeweging van de rechterarm van de kapitein van de T* 

tegen de planken van de zoldering: geen twijfel mogelijk, het 
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wegvliedende water had uit zichzelf een rechtsdraaiende 

beweging gemaakt!        

* * * 

Rond het middaguur keek een fregatvogel met zijn gevorkte 

staart van bovenaf neer op de T* en haar zusterschip. De wind 

was goeddeels weggevallen en in zijn zweefvlucht kreeg hij 

alle tijd om dit fenomeen van nabij te beschouwen. Hij vond het 

nodig om weer eens terug te komen wieken en nog eens, want 

het kwam hem sterk voor dat hij zoiets nog niet eerder op zee 

had zien drijven. Bemanningsleden op beide schepen wezen 

druk gebarend naar hem omhoog, want de meesten hadden op 

hun beurt zo’n vogel met een gevorkte staart en een vlucht van 

bijna twee meter nog niet veel vaker gezien. Een paar dagen 

geleden was er vanuit het niets opeens een heel stel aan komen 

cirkelen en bijna gek van geluk hadden ze in groepjes op het 

dek staan dansen omdat land nu toch wel heel dichtbij moest 

zijn. Maar de gezagvoerder had ze gewaarschuwd dat dit geen 

landvogels waren, maar beesten die zo thuis waren op zee dat 

ze er zelfs sliepen en zich dagen en dagen ver van de vaste wal 

waagden. Niemand had hem echt willen geloven, maar 

inderdaad was het hier na die kennismaking met de eerste 

boodschappers uit het onbekende voorlopig bij gebleven. Er 

had zich geen land aangediend en ook geen andere vogels meer. 

En nu was daar in het zicht van het nieuwe land weer een vers 

exemplaar! Wat genoten ze van zijn rustige thermiek! Het was 

net of die ene vogel na al die weken van water, wolken, zon en 

hemel alle beloften in zich droeg van wat ze achter de horizon 

zouden aantreffen. De meesten dachten daarbij aan goud, dat ze 

zich in zulke hoeveelheden voorstelden dat ze er tenminste hun 
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eigen armzalige plunjezak mee zouden kunnen vullen, zodat ze 

zich bij terugkeer in het vaderland een leven zonder werk en 

zorgen konden verwerven. Vrouwen waren er achter de kim 

natuurlijk ook: in de meest riante en exotische uitvoeringen 

stonden ze geprojecteerd tegen de binnenkanten van hun 

schedels, vanwaar deze zich alleen door hard werken, 

ontberingen, pijn of honger tijdelijk lieten verdrijven. Een 

enkeling droomde van onbestemde avonturen, die natuurlijk 

wel op de een of andere wijze moesten eindigen in roem, macht 

en onbeperkt aanzien voor de dromer. 

   Belast met al die dromen dook de vogel, afkomstig van de 

kust die een jaar later door de Portugees Cabral als zijn 

ontdekking ‘Brazilië’ zou worden gepresenteerd, steil en stijlvol 

omlaag. Voor de verbaasde ogen van de over de verschansing 

hangende zeebonken stortte hij zich op een andere vogel, die ze 

nu pas voor het eerst zagen zwemmen. Deze donker gevederde 

dikkerd, die wel wat weg had van een kruising tussen een eend 

en een jan-van-gent, werd zo heftig in zijn nek gepikt dat hij de 

inhoud van zijn maag uitkotste, die vervolgens vrolijk door de 

vorkstaart bij elkaar werd gescharreld en verorberd. Zoiets had 

niemand ooit eerder gezien. De verbazing groeide toen binnen 

korte tijd nog een handvol van die zee-eenden opdook, dat 

kennelijk onder water zijn kostje bijeen scharrelde. Want het 

spelletje herhaalde zich en toen er nog een paar vorkstaarten op 

het toneel verschenen, kwamen de mannen ogen tekort om het 

culinaire festijn bij te houden en in alle talen van de landen 

langs de noordzoom van de Middellandse Zee gaven ze lucht 

aan hun grenzeloze verwondering. Ze dachten al zoveel zee te 

hebben gezien, en dan dit mee te maken... dat beloofde wat 

voor die wereld daar aan de einder. Als die ook zoveel 

wonderen te bieden had! Hoe hadden ze ooit kunnen 
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