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Het was vroeg in de ochtend, toen internist Ava Spoorman in
haar oranje Pacer door de lege straten terug naar ziekenhuis
Roderijck Veste racete. De vintage auto was een cadeautje van
haar vader Koen. Het ding had een flinke topsnelheid, ondanks
de hoge leeftijd. Maar voorbij een bocht moest ze plots op de
rem. Er stond een vrachtwagen midden op de weg. De chauf-
feur was dozen aan het lossen bij een winkel. Ze draaide haar
raampje open.

‘Schiet eens op, ik heb haast.’
Maar de chauffeur deed net alsof hij haar niet hoorde en

ging stoïcijns door. Ava tikte ongeduldig met haar nagels op het
stuur. Ze had jaren om de wagen gezeurd, toen die verwaar-
loosd in haar vaders garage stond. Koen was er in de jaren
tachtig altijd mee naar het ziekenhuis gereden toen hij nog ac-
tief was als medisch ethicus. Hij had de oude bak uiteindelijk
laten opknappen voor zijn dochters zevenentwintigste verjaar-
dag, nu vier jaar geleden.

‘Hier heb je alvast je erfenis. Meer zit er niet in,’ had hij ge-
bromd. Maar Ava had haar vader enthousiast geknuffeld; ze
was dolblij geweest met het cadeau.

Het duurde Ava te lang. Ze trok zachtjes op en manoeu-
vreerde haar auto kundig over de stoep, vlak langs de vracht-
wagen. De chauffeur keek verstoord op maar Ava wees gedeci-
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deerd op de esculaapsticker op haar voorruit. Toen de Pacer
voorbij de vrachtwagen was, bonkte Ava de auto de stoep weer
af en reed snel door.

Na een week nachtdienst was Ava die ochtend bekaf in bed ge-
kropen. Haar tanden poetsen, make-up verwijderen, daar had
ze de puf niet meer voor gehad. De afgelopen nacht was er op
de Spoedeisende Hulp een verkeerde diagnose gesteld bij een
oude dame met buikpijn. Dat bleek geen symptoom te zijn van
een blindedarmontsteking maar van iets totaal anders. Ava had
na één blik op de bejaarde vrouw geweten dat het om een ge-
compliceerde heupbreuk ging: haar linkerbeen leek korter dan
haar rechterbeen en lag naar buiten gedraaid op het bed. Ge-
lukkig had de montere vrouw met veel gevoel voor humor ge-
reageerd op Ava’s irritatie over de blunder van haar collega’s,
die haar een hoop onnodige pijn hadden bezorgd.

‘Ach kind, ik ben juist blij met al die aandacht. Een knappe
ambulancebroeder heeft me van de grond geraapt en in bed ge-
tild, dat heb ik niet meer meegemaakt sinds mijn huwelijks-
nacht,’ zei de vrouw met een knipoog. ‘En toen hadden we zo-
veel op dat ik het me de volgende dag amper kon herinneren,’
voegde ze er grinnikend aan toe.

Maar de fout van haar collega’s bleef Ava door het hoofd spo-
ken, zelfs toen ze in bed lag, had ze nog aan de behandeling
van de oude dame gedacht: had ze niet dit, had ze niet dat
moeten doen. Ava moest zich zien te ontspannen. Toen dat
eindelijk gelukt was, in een heerlijke weldaad weggezonken,
met het gevoel dat haar lichaam vloeibaar was en de rust voor
eeuwig, schalde plots de zwoele stem van Pat Boone door de
kamer: ‘Put your sweet lips a little closer to the phone’. Ze was
rechtovereind geschoten en had haar mobiel gegrepen. Het
was haar vriendin Carmen van Loon, arts en afdelingshoofd
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op Roderijck Veste. ‘Kom snel, gekkenhuis hier!’
‘Wat is er dan aan de hand?’
‘Zombies proberen Roderijck Veste binnen te dringen.’ Ze

hoorde Carmen lachen.
‘Hè?’
‘Blote billen en drankkegels.’
‘Voor een paar dronkenlappen kom ik echt niet terug, hoor.’
‘Het zijn er echt veel. En sommigen zijn in levensgevaar. We

hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen. Kom nou
maar!’ klonk het nu serieus.

Toen Ava het terrein van Roderijck Veste opdraaide, zag ze
door de glazen pui de consternatie binnen al: half ontblote jon-
gens renden rond in de hal. Buiten lag een van hen naakt op de
grond, met zijn broek op de enkels. De jas van de jongen zat
tussen de draaideur, die daardoor klemde. Er kon niemand in
of uit. Binnen stond haar baas Boudewijn met een grote bos
sleutels aan de andere kant van de hal, bij de nooduitgang. Hij
liet de bos nerveus door zijn handen glijden.

‘Waar is die verdomde sleutel nou? En waarom is het ding
überhaupt op slot? Dat kan toch helemaal niet,’ riep hij geïrri-
teerd.

Verpleegkundige Lonneke stond wanhopig aan de draaideur
te trekken onder aanvoering van Carmen. Ava rende naar het
gebouw toe om te helpen, maar iemand was haar voor. Vanuit
haar ooghoek zag ze langszij een ambulancebroeder naderen.
Hij trok een sprint en sloeg met een ingeklapte brancard zo een
ruit van de draaideur aan diggelen. Zonder te aarzelen sprong
de man in één soepele beweging naar binnen om Ava vanaf de
andere kant bij te staan in haar poging de jas van de jongen los
te trekken. Tijdens die inspanning stelde hij zich glimlachend
aan haar voor.

‘Stef Verkerke. Mijn eerste dag hier en meteen raak.’
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Ava was even afgeleid door zijn diepe staalgrijze ogen en
ontwapenende lach. Ze leken in strijd met elkaar te zijn; die
koele iriskleur tegenover de gulheid van Stefs prachtige mond.
En dat verraste haar.

‘Ava Spoorman,’ wist ze uit te brengen.
Al snel was de jongen los en draaide de deur weer. Binnen

was het hele medische team bezig de rondrennende pubers te
vangen. Ze waren duidelijk stomdronken. Ava kon er nog net
een wegduwen, en voorkwam daarmee dat hij een nietsver-
moedende patiënt onderkotste, die bij de receptiebalie stond
om zich in te schrijven. ‘Zo gaat het er hier normaal gesproken
nooit aan toe hoor,’ zei Ava verontschuldigend.

Te midden van al deze commotie stond daar cardioloog David
Cupido als enige medicus niks te doen.

‘Kom op David, help mee. Ik weet dat het niet je normale
taak is, maar we moeten allemaal even aanpakken nu,’ zei Bou-
dewijn dwingend.

‘Sorry, noodgeval,’ mompelde hij en schoot schielijk weg.
David had helemaal geen zin in deze toestand. Dus dit leek
hem nou een perfect moment voor een uitgebreide lunch. Ter-
wijl hij naar zijn privéparkeerplek liep en in zijn zwarte Audi
RS5 stapte, bedacht hij welke van zijn vele vriendinnen hij zou
bellen om met hem mee te gaan. Op zijn smartphone bekeek
hij een aantal foto’s van prachtige vrouwen. Hij had zijn type
vrouw in een kitscherig ‘Denk aan ons’-lijstje, prominent in
zijn auto hangen. De pronte boezem blijkbaar als maatstaf,
want de foto die hij uiteindelijk indrukte om te bellen, was van
een vrouw met dezelfde cupmaat.

‘Hallo schat, met David. Lunchen samen? Ik weet een res-
taurantje op een mooi plekje aan het water. Ik kom je halen.’

En na een tevredenstellend antwoord reed David weg. In
zijn achteruitkijkspiegeltje zag hij door de grote ruiten van Ro-

8



derijck Veste zijn paniekerige collega’s in de weer. Hij zwaaide
lachend. ‘Kijk die sukkels nou,’ en trapte het gaspedaal in.

Binnen had Stef de jongen van de draaideur op dezelfde bran-
card gelegd als waarmee hij de ruit had ingeslagen. Hij wilde er
net mee naar de Spoedeisende Hulp rijden, toen Carmen hem
de weg versperde. Ze keek hem streng aan.

‘Weet je wel wie ik ben?’
‘Nee, en dat kan me eerlijk gezegd ook niet zoveel schelen

nu.’ Stef keek naar de jongens die gillend rondrenden in de hal.
Een ervan had een bloedende hoofdwond. Maar toen hij aan-
stalten maakte ernaartoe te gaan, hield Carmen hem tegen.

‘Ik ben afdelingshoofd, dus je meerdere,’ zei ze zelfgenoeg-
zaam. ‘Je maakt er wel een potje van hè, zo op je eerste dag als
ambulancebroeder.’ Carmen wees naar de chaos om haar heen.
‘Allemaal jouw schuld. Officieel mag er maar één patiënt in de
ambulance vervoerd worden en jij hebt er zeven meegenomen.
Hoe verklaar je dat?’

Ava zag dat Stef niet zo onder de indruk was van Carmens
hautaine houding. Terwijl ze zich ontfermde over de bloeden-
de jongen en een gaasje tegen de wond drukte, keek ze onder-
tussen geamuseerd naar de twee kemphanen, allebei de armen
over elkaar.

‘Je wilt een verklaring? Dan krijg je die,’ zei Stef strijdvaardig.
‘U. Ik ben u voor jou.’
‘Oké, wat u wilt.’ Stef rolde met zijn ogen, zag Ava. Dat beviel

haar wel. Daarna deed Stef Carmen kalmpjes zijn versie van de
gebeurtenissen uit de doeken. Bij aankomst van de ambulance
bleek een van de jongens er ernstig aan toe. ‘Hij was aan het
stikken in zijn braaksel, dus er was geen tijd te verliezen.’ Om-
dat hij niet meteen kon inschatten wat er gebeurd was, had Stef
de vrienden van de jongen ook meegenomen. Tijdens de rit
had hij ze uitgehoord, hoe moeilijk dat ook was, want ze waren
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allemaal misselijk en dronken. Maar Stef was te weten geko-
men dat ze aan het moonshinen waren.

‘Moonshinen?’
‘Ja, zelf drank stoken. Ze deden gewoon na wat ze daarover

in een tv-programma hadden gezien.’ Stef legde verder aan
Carmen uit dat de jongens dat in een lege stal hadden gepro-
beerd, met een zelf gelaste koperen ketel en een tuinslang.
Maar het brouwsel was slecht gevallen.

‘Ze zijn er doodziek van geworden, maar ook hartstikke zat.
Ze weten echt niet wat ze doen, vandaar de chaos,’ verklaarde
Stef. Ava zag dat de nieuwe ambulancebroeder onrustig was;
hij wilde weer aan de slag. Maar Carmen was nog niet klaar
met hem.

‘En je vindt wel dat je de juiste inschatting hebt gemaakt?’ zei
ze tergend.

‘Ja. Ik weet namelijk wat ze binnen hebben gekregen,’
schreeuwde Stef nu, om boven het gegil van de jongens uit te
komen. ‘Ze hebben appels van de boomgaard vergist in plaats
van suiker. Toen ze het distilleerden, werd de concentratie me-
thanol te hoog. Dat is de boosdoener. De jongen die nu op de
Spoedeisende Hulp ligt, heeft het meest gedronken van alle-
maal,’ waarschuwde Stef.

‘Ik begrijp helemaal niks van dit verhaal. Allemaal rookgor-
dijnen,’ zei Carmen kil.

En terwijl Carmen Stef bleef doorzagen over zijn onverant-
woordelijke gedrag, vond Ava het tijd voor actie. De hoofdwond
van haar patiënt was inmiddels gestelpt. Ze zette de jongen op
een stoel en liet haar ruziënde en rondrennende collega’s voor
wat ze waren; Ava ging razendsnel naar de Spoedeisende Hulp.
Daar zag ze de jongen waar het allemaal om begonnen was. Hij
was lijkbleek, had blauwe lippen en leek geen teken van leven te
geven. Ze waren druk doende bloed af te nemen voor onder-
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zoek. Co-assistent Roelof Favori was al bezig met de voorberei-
ding voor een eventuele reanimatie. Ava reageerde alert op de
situatie, zette alles stop.

‘Snel, maag leegpompen, nu!’ Ze legde de patiënt op zijn zij
en zag dat zijn nagels ook al blauw waren. ‘Misschien heeft het
mierenzuur zijn bloed al vergiftigd, tenslotte heeft hij de hele
nacht flink doorgedronken’.

Ava greep een lampje en scheen in zijn ogen. Ze zag zijn ver-
wijde pupillen en hield twee vingers omhoog. ‘Hoeveel vingers
houd ik omhoog?’ Geen reactie. Ze gaf hem een felle klap op
zijn wang. De ogen van de jongen gingen open. ‘Hoeveel?’ En
weer liet ze twee vingers zien.

‘Vier,’ kreunde de jongen met zwakke stem. Roelof grinnik-
te.

‘Tuurlijk ziet hij er vier, hij is dronken.’ Maar Ava reageerde
geprikkeld.

‘Hij heeft methanol binnen, geen ethanol. Misschien is hij
wel blind aan het worden.’ Ze boog zich weer naar de jongen.
‘Zie je mij, hoe ziet ik eruit?’

De jongen keek haar aan en begon ondanks alles te glimla-
chen. ‘Je bent een beetje wazig maar best wel lekker om te zien.
Wil je met me uit, chickie met je grote groene ogen en glan-
zend zwarte haar?’ En meteen daarna zakte hij weg.

Ava maakte plaats voor de ploeg die met de maagpomp in de
weer ging. Ze zag dat hij in goede handen was.

Toen Roelof van Ava hoorde dat er blote jongens rondrenden
in de hal, ging hij er meteen op af. Hij trof Stef aan, die twee
jongens in de greep had. Het kostte niet echt moeite ze in be-
dwang te houden, want ze konden nauwelijks op hun benen
staan. Ze steunden juist op Stef en lieten zich uiteindelijk ge-
dwee leiden.

Boudewijn stond bij de ingang een aantal geschrokken pa-
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tiënten te woord. Hij was weer zijn rijzige kalme zelf en kon ze
daarom al snel geruststellen. Hij keek even naar Carmen, die
de boel kundig delegeerde. Ze hield Roelof aan die geamuseerd
rondkeek.

‘Hé co, breng jij ook nog wat moonshiners naar de Spoedei-
sende Hulp of hoe zit het?’ Ze wees naar de stoel waarop de
jongen met de hoofdwond zat. Naast hem zat de jongen die bij-
na over een patiënt had gebraakt. Hij zag er pips en uitgeteld
uit. ‘Pak die bloedwond maar en zijn vriendje de kotser.’

Roelof knikte en ging naar de jongens toe.
Stef lachte toen hij langs hem liep. ‘Je zou denken dat zij hier

de baas is.’
Roelof wisselde een blik met Stef. ‘Die bitch speelt graag de

baas, dat is het verschil.’ Ondanks zijn zware vracht draaide Stef
zich toch nog even om naar Carmen. Toen hij naar haar knip-
oogde, draaide ze meteen haar hoofd weg.

‘Ik vind het wel sexy, dat arrogante gedrag.’
Roelof begon te grinniken.
‘Nee, serieus. Kijk nou.’
Roelof keek nu ook naar haar. ‘Ze lijkt op Charlize Theron.’

En dat lag niet alleen aan dezelfde beginletter van haar naam,
vond Stef. Met Carmens verfijnde gezicht, vrouwelijke vormen
en onaantastbare uitstraling was ze net zo’n superieure blonde
koningin als Charlize. ‘Pittig, maar wat een mooie vrouw,’ ver-
zuchtte hij.

‘Ja, dat zeggen ze,’ constateerde Roelof ongelovig.
Stef liep door met zijn patiënten. Maar toen Roelof zijn

moonshiners wilde begeleiden, zag hij dat de kotser al op eigen
houtje was gaan lopen. En dat ging niet goed. Hij rende naar de
mooie dronken jongen die zijn evenwicht niet meer kon bewa-
ren en in een plantenbak viel. Gretig greep Roelof hem bij zijn
naakte bovenlichaam om hem omhoog te trekken.

Ava, die net terugkwam van de Spoedeisende Hulp, zag Roe-
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lof ongegeneerd flirten met de verdwaasde jongen. ‘Dit is geen
oppikplek, Roelof,’ zei ze streng. Toen ze merkte dat hij zich be-
trapt voelde, fluisterde ze hem in zijn oor. ‘Maar stop je tele-
foonnummer in zijn broek, dan kom je er misschien achter of
hij ook homo is.’ Ava gaf hem een knipoogje.

Roelof glimlachte opgelucht. De jongen met de bloedwond
stond zelf op en liep voor Roelof uit de gang in waar de Spoed-
eisende Hulp zat.

Boudewijn kwam bij Ava staan. ‘En? Is alles nu geregeld?’
Ava keek rond en zag nog één moonshiner in de hal. Hij had

zich uitgestrekt over drie stoelen en lag te slapen.
‘Volgens mij is alles onder controle.’ Maar toen zag ze Lon-

neke met de allerlaatste dronken jongen aan haar arm. ‘Bijna
dan,’ herstelde Ava zich. Want hoewel de moonshiner zich
braaf door Lonneke liet meevoeren, zag Ava dat ze haar hulp
hard nodig had. Terwijl Ava naar hen toe rende, griste ze een
doos tissues van de balie. ‘De diarree loopt uit zijn broekspijp,’
fluisterde ze.

Lonneke draaide zich naar de jongen en rook het ook. Ze
trok een vies gezicht toen ze achter zich het bruine spoor op de
vloer zag.

Ava knielde al neer om het op te vegen. Ze keek naar de vro-
lijk lachende jongen. ‘Hij heeft zelf niks in de gaten.’ Maar Lon-
neke trok haar meteen de doos uit handen. Ava zag dat ze zich
schaamde.

‘Dat is mijn werk.’ En voordat Ava kon reageren was Lonne-
ke de stinkende boel al aan het opruimen.

Ava bleef niets anders over dan de jongen af te voeren naar
een douche. Ze verheugde zich erop om daarna weer naar huis
te gaan. Eindelijk slapen!

13



2

Lonneke was druk bezig op de afdeling neurologie om te assis-
teren bij een patiënte. Ze bracht geleidende gel aan op de huid
van de broze vrouw. Ze was begin zestig maar zag er oud uit
voor haar leeftijd. Haar gezicht was vaal en ze had al veel rim-
pels. Ze bewoog zich stram. Lonneke zag dat ze bibberde van
de kou en de zenuwen dus deed ze de vrouw snel wollen sokjes
aan. Nadat Lonneke de elektroden had aangebracht, ging ze bij
de patiënte zitten en hield geruststellend haar hand vast toen
het onderzoek begon.

‘Niet meer koud zo?’
‘Ik voel me goed,’ antwoordde de vrouw bedachtzaam. Tus-

sen elk woord liet ze een pauze vallen. Het kostte haar moeite
om te praten. De klank van haar stem was gedempt. Alsof ze
een brok in haar keel had.

Omdat Roelof en meer coassistenten erbij stonden, werd el-
ke handeling hardop uitgelegd. Lonneke lette goed op de me-
tingen die de neuroloog verrichte. Hij wees op de bovenmatige
spiercontracties bij de vrouw.

‘Zien jullie die spieren rollen?’
De coassistenten knikten.
‘Zelfs in stilstand zie je bepaalde spieren nog bewegen,’ zei

Roelof verbaasd.
De neuroloog keek de vrouw vriendelijk aan. ‘Kunt u uw

mond even opendoen?’
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