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Voor Mike en Marissa



Proloog

‘Je bent een knappe vent,” zei R]. “Vrouwen voelen zich tot je aange-
trokken.’

Hij zat in zijn geparkeerde busje voor de studio — dé studio — en
sprak tegen zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Eerlijk gezegd voelde
RJ zich een beetje een lul als hij zijn eigen uiterlijk op die manier com-
plimenteerde, vooral omdat hij niet bepaald moeders mooiste was.
Maar R] geloofde echt in de kracht van positieve bevestiging. Halver-
wege de jaren tachtig was hij Louise Hay gaan lezen. Hij had zelfs nog
steeds zijn oorspronkelijke exemplaar van You Can Heal Your Life. Ze-
ker, Louise had hem sindsdien heel wat keren teleurgesteld, maar wie
was hij om aan haar te twijfelen, juist nu alle goede energie die hij het
universum in had gestuurd eindelijk naar hem terugstroomde?

Vanmorgen nog, nadat hij zijn apparatuur had ingepakt en het
briefje voor zijn moeder had geprint, had R] voor de manshoge spie-
gel aan de binnenkant van zijn kastdeur gestaan. Hij had zijn nieuwe
kleren bekeken — het zwarte T-shirt, het licht versleten bruinlederen
jasje, de wijde broek en de pet van de Los Angeles Dodgers die hij on-
line had gevonden, de felblauwe Nikes die hij de vorige avond bij Foot
Locker had gekocht. Hij had zichzelf van top tot teen bekeken en ver-
geleken met de foto die hij uit X17 had geprint en aan de spiegel ge-
plakt voor inspiratie: Spielberg in exact dezelfde outfit. Hij had zijn
blik laten vallen op de tas naast de deur en had geprobeerd geen spier



te vertrekken vanwege de inhoud: een Canon Eos 50 Mark 11 waaraan
hij meer dan het maximale krediet van zijn creditcard had besteed
(en vooral dat ‘meer’ baarde hem zorgen...). Maar Louise zou tegen
hem gezegd hebben: Voor het beste werk moet je beschikken over het
beste gereedschap.

RJ had al zijn twijfels en angsten terzijde geschoven en zijn adem
gereguleerd en toen, pas toen, had hij zichzelf toegestaan het hardop
te zeggen. Het was de belangrijkste positieve bevestiging van zijn vijf-
enveertig jaar op deze planeet: ‘Tk ben regisseur.’

God, wat voelde R]J zich nu geweldig. Een prachtige camera in zijn
auto en een prachtige actrice die op hem wachtte in de studio, dé stu-
dio. Dit was wat hij wilde. Dit was het enige wat hij ooit had gewild.
Als dit zou aanslaan, en hij wist dat dat zou gebeuren, zou hij be-
roemd en rijk worden. Hij zou zijn schuldeisers in één klap terugbe-
talen. Zich bevrijden van stress. Zich concentreren op zijn kunst.

Hij had meer dan tien volledig uitgewerkte verhalen in zijn hoofd:
een thriller over een blinde politieman met telekinetische krachten;
een verhaal over volwassenwording dat zich in de jaren na 1940 in
Londen afspeelde; het hartverwarmende verhaal van een mislukte
goochelaar en de reddingshond die zijn leven redt... De lijst ging
maar door. Ze hadden jarenlang in zijn hoofd rondgespookt, al die
filmscenario’s, ze moesten er gewoon uit, en nu kon hij ze eindelijk de
aandacht geven die ze verdienden. Zijn doorbraakproject werd reali-
teit. Het was het begin van het begin.

RJ gooide de achterklep van zijn busje open. Hij hoefde al zijn ap-
paratuur nu niet mee te nemen. Die kon hij later ophalen met zijn
crew. Maar de Canon nam hij wel mee, om twee redenen: 1) hij wilde
hem bij zich hebben als hij iedereen ontmoette; en 2) hij was bang dat
de camera uit de auto gestolen zou worden.

De studio bleek in een van de mindere buurten van Mount Temple
te liggen — en dat zei wel iets. RJ was geboren in New York en in de
loop van zijn leven had hij zelfs de slaperigste, sufste stadjes in West-
chester County tot bloei zien komen. Maar op de een of andere ma-



nier had Mount Temple de boot gemist. Genegeerd door de bloei van
de jaren negentig en hard getroffen door de recente recessie was
Mount Temple de arme tak van Scarsdale, Bronxville en Tarry Ridge,
de smoezelige oom die nooit eens geluk had. In zeker opzicht leek het
stadje op RJ: nou ja, de vroegere RJ dan, en dus was het eigenlijk wel
toepasselijk dat de studio hier lag, bij de kruising van Columbus en
102nd Street, een verlaten uitziend gebouw. Een klein carrosserie-
bedrijf drie deuren verder was zowat het enige verlichte punt van de
straat.

‘Hallo! Hallo, meneer!”

R]J draaide zich om terwijl hij overstak en zag een dakloze man
voor een hek van gaas die naar hem wenkte. De man zag eruit als een
op zijn kop gezette mand met vuile was met een hoofd erbovenop.
Zijn gezicht en haar waren zo goor dat je niet eens kon zien of hij
blank of zwart was.

‘Meneer Steven Spielberg! Ik ben dol op uw films.’

Had die dakloze dat echt gezegd of was het een hersenspinsel? Hoe
dan ook, R] vroeg zich af wat zijn vriendjes van de filmacademie zou-
den zeggen als ze hem nu zagen, rondlopend met zijn Dodgers-pet, de
Canon eos 50 Mark 11 aan zijn schouder bungelend alsof hij De Man
zelf was...

RJ snoof verachtelijk. Ook al dacht hij het bij zichzelf, voor hem
waren dat gedurfde woorden: vriendjes van de filmacademie. Hij was
tenslotte al na drie maanden van de filmacademie getrapt, en hij had
er beslist geen vriendjes aan overgehouden. Allemaal verwaande, ge-
affecteerde eikels. Kereltjes met geld die zeverden over Frans expressi-
onisme en Fassbinder en die Spielberg banaal vonden — jezus, zelfs
Schindler’s List vonden ze niks. Ze keken neer op RJ omdat hij niet rijk
of jong was, en lang niet zo kritisch.

De docenten waren nog erger. En de ene die deed alsof hij een
vriend was... Shane. Tjonge. Giftiger dan al die snotneuzen met geld
en stomme docenten bij elkaar.

De waarheid was dat de filmacademie niet deugde. R] had meer ge-



leerd van het monteren van porno dan hij in twintig jaar op die oplei-
ding had kunnen leren, en dat was geen kwestie van kinnesinne. Hij
wist het zeker. Hij dacht terug aan de ontslagbrief die hij gisteravond
per mail naar Charlie had gestuurd, zijn chef bij Happy Endings. Hij
hoopte maar dat hij dankbaar genoeg klonk. Maar Charlie moest het
toch begrijpen? RJ stond op het punt van een gigantische doorbraak.
Lula Belle, dé Lula Belle zou weldra voor zijn lens staan, en daarna
voor het aanschijn van de hele wereld. Eindelijk lachte het geluk hem
toe.

RJ merkte dat hij glimlachte terwijl hij de deur van het studio-
gebouw openduwde. ‘Mijn leven is een doorslaand succes,’ fluisterde
hij bij wijze van positieve bevestiging. Hij geloofde het echt.

Er was geen receptie in het gebouw van de studio, er hingen zelfs geen
bordjes, maar R] was te gelukkig om daarover in te zitten. Met deze
kale lobby en dit armzalige adres moest de studio zelf wel fantastisch
zijn. Het was een soort regel. Ooit was R op een feest geweest in een
verlaten pakhuis in de Lower East Side. Een van de pornoregisseurs
woonde daar, een aardige vent die Byron Ryder heette. De lobby was
zo’n smerige bende dat R] had gedacht dat hij er een ziekte zou oplo-
pen. Maar toen hij naar boven ging, naar Ryders appartement dat een
hele verdieping besloeg, was hij bijna flauwgevallen van de schok.

Het had RJ doen denken aan het appartement van dat grietje uit
Flashdance, zo onwaarschijnlijk hip was die woning. Een reusachtige
jacuzzi van echt marmer. Een flatscreen zo groot als de hele wand.
Hoge plafonds met negentiende-eeuws lijstwerk waar je met verbijs-
tering naar keek, zo mooi waren ze. Wat je bespaart op de beveili-
gingskosten van het gebouw, had Ryder tegen R] gezegd, kun je beste-
den aan persoonlijke luxe.

RJ drukte op de liftknop en toen de deur openging merkte hij nau-
welijks dat het naar pis stonk. Hij zag de graffiti niet en ook niet het
opgedroogde bloed op de muur, vermoedelijk van een vuistgevecht
van tien jaar geleden. Zijn hard bonsde. Zijn handpalmen begonnen
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te zweten. Hij voelde zich als een jochie op zijn eerste afspraakje. De
rit naar de zesde verdieping kon niet lang duren, maar toch was hij su-
pernerveus. Dat paste niet bij zijn idee van een beginnende carriere
als regisseur, die nervositeit. Over enkele tellen zou hij het gezicht van
Lula Belle zien, besefte R]. Hij zou haar in de ogen kijken. Hoeveel
mannen konden dat zeggen?

Alleen al van die gedachte kreeg hij kramp in zijn maag. Hoe zou ze
hem bekijken — met respect? Dankbaarheid?

Teleurstelling?

RJ onderdrukte die gedachte. In plaats daarvan stelde hij zich
Spielberg voor, die Kate Capshaw voor het eerst ontmoette op de set
van Indiana Jones and the Temple of Doom. Hoe had ze naar hem ge-
keken, dat stralende blonde wezen, een ster in de ware zin van het
woord, een vrouw die kon fonkelen en schitteren?

RJ had in zijn leven inderdaad een aantal domme beslissingen ge-
nomen. Hij had de verkeerde mensen vertrouwd, had anderen teleur-
gesteld. Zijn leercurve was langzaam en vlak geweest. Maar deed dat
ertoe? Niemand was volmaakt, zelfs Spielberg niet. Zelfs Louise Hay
niet. Misschien waren al die keren dat RJ de boel had verpest te verge-
lijken met de verschillende stadia in het verhaal van een film, waarbij
het ene moment op het andere voortbouwde en de film voortstuwde
op weg naar de finale. Met een echte ster aan zijn zijde zou zijn door-
braakproject algauw zijn voltooid. Alles op hetzelfde moment, alles
geholpen door dezelfde gebeurtenissen... de synchroniciteit. Dat al-
leen al was het bewijs dat alles uiteindelijk goed zou komen.

‘Tk zal goed voor je zijn, Lula Belle,” zei hij tegen de stalen deuren
terwijl de lift hem hoger en hoger bracht. ‘Dat beloof ik.’

Dit moet een misverstand zijn. Dat was de eerste gedachte van R]J toen
de liftdeuren opengingen op de zesde verdieping. Zijn tweede ge-
dachte was: waar is iedereen in godsnaam? De verdieping maakte een
smerige indruk: stapels afval op de cementen vloer, graffiti op alle
muren. RJ wist dat het gebouw elektriciteit had. Hoe had hij anders
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hier boven kunnen komen met de lift? Maar het uiterlijk van deze ver-
dieping deed anders vermoeden. Het enige licht kwam binnen via de
smalle raampjes aan de overkant van de ruimte.

‘Lula Belle?” riep hij.

RJ hoorde gedempte stemmen ergens verderop van rechts en daar
liep hij dus maar heen. Zijn nieuwe Nikes schuifelden over het beton.
Hij zag een hoop glazen scherven tegen een muur, naast iets anders —
iets donkers en smerigs waar hij niet naar kon kijken zonder te kok-
halzen... Dit is geen studio. Dit zal nooit een studio zijn.

‘Lula Belle?’

‘RJ? Ben jij dat?’ De stem van een vrouw. Zo'n stem die over je rug
kriebelt en omlaag langs je benen, en in je hart, en die je altijd zal blij-
ven achtervolgen. Lula Belle.

‘Tk ben het!” zei hij. Zijn hart begon heviger te bonzen.

‘We zijn hier!” zei de stem. ‘Heb je die cheque opgepikt bij het post-
kantoor?’

Hij kromp ineen. Hij had niet gedacht dat hij zo vroeg zou arrive-
ren, hij had niet eens de sleutel bij zich. ‘Het spijt me. Vergeten.’

‘Geeft niks, schatje.’

Schatje. Hij fluisterde het woord en voelde zich opgetogen worden.
‘Je bent niet kwaad.’

‘Tk zou nooit kwaad op jou kunnen zijn.’

Toen hij bij de open deur kwam, die in werkelijkheid helemaal
geen open deur was maar een ontbrekende deur, haalde RJ diep
adem. Hij wilde zijn haar gladstrijken maar besefte toen dat hij een
pet ophad. Dus zette hij die recht. Hij voelde het gewicht van de ca-
meratas aan zijn schouder en sloot zijn ogen. Via mijn werk krijgt
mijn creativiteit de ruimte, zei hij tegen zichzelf, de woorden van Loui-
se gebruikend. Ik verdien goed geld met dingen doen waar ik van houd.

Hij liep door de deuropening.

De kamer stond op instorten, de muren waren vlekkerig van de
schimmel. Maar dat gaf niet. Niets anders deed ertoe dan de aanblik
van haar. Ze stond midden in de kamer, haar jurk omlaag en op een
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hoopje bij haar voeten. Even kreeg hij geen adem meer.

‘Mijn god, wat ben je mooi.’

‘Ben je er klaar voor?’ zei ze, zijn Lula, zijn ster.

Meer dan ooit, wilde R] zeggen.

Maar toen zei iemand anders: ‘Wacht even.” Een stem die R] kende.
Toen hij zich omdraaide zag hij hem, gekleed in een spijkerbroek en
een zwart T-shirt die hem veel beter pasten dan RJ. In de jaren dat ze
elkaar niet gezien hadden, had hij een volle baard laten staan en ook
die baard zag er beter uit dan die van R]J.

Had ze Shane Smith meegenomen?

‘Hallo, R],’ zei Shane. ‘Leuk je weer te zien.’

Wat was het leven toch vreemd. De laatste keer dat RJ Shane had
gezien, had die lul net gedaan of hij hem niet kende, en dat nog wel
nadat hij zijn leven en zijn carriere op de filmacademie had verpest en
er zelfs voor had gezorgd dat hij in de gevangenis was beland. In de af-
gelopen drie jaar moest RJ het duizenden keren door zijn hoofd heb-
ben laten gaan — wat hij tegen Shane Smith zou zeggen als hij hem
ooit weer tegenkwam. En toch, nu ze dan eindelijk na al die tijd in één
ruimte bij elkaar waren, weliswaar met Lula Belle als toeschouwer,
kon RJ hem alleen maar glimlachend aankijken. Zonder Shane zou
RJ’s doorbraak er immers nooit zijn gekomen.

De synchroniciteit.

Shane stond op van de vloer en omhelsde hem en R] omhelsde
hem net zo. Ik breng een helend licht in mijn leven. lemand anders ver-
geven betekent niet dat ik zwak ben. Uiteindelijk komt het allemaal
goed. ‘Het is veel te lang geleden, man,’ zei R], zich er slechts vaag van
bewust dat Lula Belle haar jurk weer aantrok... en dat ze een knikje
gaf in de richting van haar oude vriend.

‘Veel te lang,” zei Shane. ‘Dat zal ons niet meer gebeuren.’
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Ze wil dood.

De herinnering vloog Brenna Spector aan als de woorden op een
voorbijflitsend billboard — heel even zichtbaar maar toch concreet en
tastbaar. Brenna had zitten staren naar het beeld op het computer-
scherm van haar assistent Trent LaSalle — van hun meest recente ver-
miste persoon, als je waar ze naar keken een persoon kon noemen. Ze
had meer weg van een schaduw, staand achter een toneelgordijn, van
achteren verlicht zodat ze anoniem bleef: je zag alleen haar ledematen,
rondingen en pluizig haar, maar geen details, geen kleur. Geen gezicht.
Ze was waarschijnlijk naakt, maar zelfs dat kon je niet met zekerheid
vaststellen. Maar toen ze op haar onderlip tikte, die schaduwvrouw op
het scherm, deed ze dat drie keer, wat een herinnering bij haar opriep
van minder dan twee maanden geleden... Ze kijkt het meisje in de ogen
terwijl de koude wind in hun gezicht snijdt en overal is ijzig water, zo
koud dat het brandt. Brenna staart haar aan — arm, zielig kind. Dan
kijkt ze naar haar vriend, die achter haar staat, zijn hand op haar schou-
der, zijn vingertoppen wit door de kracht van zijn greep. Ze kijkt weer
naar het gezicht van het meisje, naar de uitgelopen mascara op haar
wangen. Ze ziet er zo ontzettend beroerd uit — erger dan Maya en ik sa-
men — en dan die ogen. .. zulke peilloze droefheid terwijl ze Brenna’s blik
vangt. Haar vriend is zich nergens van bewust, glimlacht flauwtjes. Ze
wil hier niet zijn. Niemand van ons wil dat, maar dit meisje...
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Het meisje tikt drie keer op haar lip, alsof het een morsecode is.

Ze wil dood.

Ze is echt verdomd sexy,” zei Trent.

Brenna kwam los van haar herinnering en richtte haar blik weer op
het scherm. ‘Eh, Trent? Ze is een silhouet.’

‘Nou en, dat geldt ook voor die chicks op de spatlappen van
vrachtwagens.’

Brenna hief haar ogen ten hemel.

‘Je snapt het wel als je meer ziet.”

Alsof ze een signaal kreeg begon de schaduwvrouw haar lichaam te
rekken in een reeks suggestieve yogahoudingen: een langzame bui-
ging achterover, gevolgd door de scherpe V van een hond met zijn
snuit op de grond, een naadloze overgang naar een staande positie,
waarna ze met een hand haar rechterenkel beetpakte, het been optrok
en met de knie de zijkant van haar hoofd raakte.

Zie je?’ zei Trent.

Met choquerend gemak trok ze het been als een stola om haar
schouder. Haar stem had een zacht zuidelijk accent en kwam als
stoom uit de luidsprekers drijven. ‘Tk buig elke kant op die je maar
wilt.”

Trent viel bijna van zijn stoel.

‘Tk snap het, ik snap het.” Brenna greep de muis en klikte op pauze.
‘Wie is ze?’

‘Lula Belle.” Hij zei het zoals een non de naam van een heilige zou
uitspreken. ‘Een kunstenaar.’

Brenna keek naar haar assistent. Hij droeg een zwart T-shirt met
een diepe v-hals. Het Ed Hardy-logo op de voorkant was versierd met
rode glitterletters. Zijn piekhaar stond zo stijf van de gel dat hij er ver-
moedelijk de verf van de zijkant van een bus mee kon afkrabben. En
Brenna zag nu ook voor het eerst dat hij een nieuwe tatoeage had: een
mondafdruk in felrode lippenstift, net boven zijn linkerborstspier.
Trents definitie van een kunstenaar was op zijn minst dubieus.

‘Een performancekunstenaar,’ zei hij, alsof hij haar gedachten had
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gelezen. ‘Ze zit op het web. Je kunt haar eh... voorstellingen down-
loaden.

‘Een webcammeisje dus.’

‘Nee.” Trent wees naar het scherm. ‘Het gaat bij Lula Belle niet om
porno. Ik bedoel, je kunt wel op haar geilen, maar...’

‘Maar wat?’

‘Hier, ik zal het je laten zien.” Trent bewoog de cursor en spoelde
de beelden snel vooruit. Brenna keek toe hoe de schaduw draaide en
boog, zag haar in spagaten vallen en draaien als een spil, zag hoe ze
haar bekken over haar hoofd gooide en een achterwaartse salto maak-
te, zag hoe ze schrijlings op een krukje ging zitten, haar benen zo wijd
gespreid als een Fosse-danser, zag hoe ze van ergens buiten beeld een
ouderwets colaflesje vandaan haalde, hoe ze met haar schaduwtong
de hals aanraakte en toen de hele fles tot aan de onderkant in haar keel
liet zakken, en dit alles binnen twintig seconden.

‘Nou, dat kun je inderdaad wel een kunst noemen,’ zei Brenna.

‘Nee. Wacht.” Toen Trent op de afspeelknop drukte zat Lula Belle
op de kruk, met haar benen over elkaar, met haar vingers draaide ze
krullen in haar haar. ‘Luister.’

““... en ken je dat zachte plekje op je hoofd, Lula Belle? Vlak naast
je wenkbrauw? Dat heet je slaap. Papa pakte zijn pistool, zette de loop
tegen zijn slaap, haalde de trekker over en zijn hele hoofd explodeer-
de.” Dat is wat mijn moeder me heeft verteld. Tk was twaalf jaar oud.
“Begrijp je het, Lula Belle?” vroeg ze me en mijn hart voelde alsof
iemand er een toorts bij hield waarna het in mijn borst tot vloeistof
smolt. Maar ik wist dat ik niet kon huilen. Ik mocht niet huilen.
Mama... hield er niet van als je huilde...’

Trent klikte op pauze en wendde zich tot Brenna. ‘Snap je?’

‘Ze legt haar ziel bloot. Deelt haar geheimen.’

Hij knikte.

‘En mensen betalen hiervoor.’

“Yep.

Brenna schudde haar hoofd. ‘Bizar.”
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‘Nou ja, dat met die colafles helpt wel...’

‘Sinds wanneer wordt ze vermist?’

‘Minder dan drie maanden geleden.’

‘En de cliént?’

‘Er was een derde.’

‘Wie was die derde?’

‘Een andere privédetective. Lula’s manager heeft hem ingehuurd.’

‘En die detective heet...’

‘Brenna?’

Ja?’

‘Mag ik je iets vragen?’

Zolang je dat niet doet om mijn vraag te ontwijken.’

‘Tk meen het.’

‘Oké.

Trent schraapte zijn keel. “Toen ik je Lula Belle net voor het eerst
liet zien... toen herinnerde je je iets, nietwaar?’

‘Ja.’ Vreemd dat ‘herinnerde’ zo’n beladen woord kon zijn, maar in
Brenna’s wereld was dat zo. Vanaf haar elfde leed ze aan hyperthyme-
sia, een zeldzame afwijking waardoor ze zich elke minuut van haar le-
ven kon herinneren, en met alle vijf de zintuigen, of ze dat nu wilde of
niet. Hyperthymesia werd veroorzaakt, zo had neurowetenschapper
dr. Louis Gettis uit Californié haar op 24 juni 2006 verteld, ‘door de
heftige combinatie van een anders gevormd brein met een traumati-
sche ervaring’, en ‘heftige combinatie’ was een goede omschrijving
als je in aanmerking nam hoe Brenna met het syndroom behept was
geraakt en hoe haar geest erdoor was omgevormd. Ze had nu twee
soorten herinneringen: de duistere herinneringen aan haar kinder-
tijd en de levendige, driedimensionale beelden van alles wat er vanaf
22 augustus 1981 tot op heden was gebeurd.

Brenna kon zich bijvoorbeeld herinneren wat voor ontbijt ze had
gehad op 25 juni 1998. Ze kon zelfs de smaak weer oproepen (zwarte
koffie, een kom cornflakes met magere melk, bosbessen die teleurstel-
lend melig waren en twee donuts, een met chocolade en een gegla-
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ceerde). Maar van haar vader, die het gezin had verlaten toen ze pas
zeven was, herinnerde ze zich alleen zijn sterke armen en de geur van
Old Spice, een vluchtige kus op het voorhoofd, een verhaal dat was
verteld door een van de vrienden van haar moeder, jaren nadat hij
was vertrokken. Hij vormde geen geheel in Brenna’s hoofd. Ze kon
zich zijn gezicht niet helder voor de geest halen. Hetzelfde gold voor
haar zus Clea, die op 21 augustus 1981 op zeventienjarige leeftijd in
een blauwe auto was gestapt en voor altijd was verdwenen. De ver-
dwijning van Clea was de traumatische gebeurtenis geweest die Bren-
na’s volmaakte geheugen op gang had gebracht. Maar ironisch ge-
noeg was die gebeurtenis, net als Clea zelf, opgeborgen in haar
feilbare geheugen van voor het syndroom, dus de herinnering ddar-
aan bleef altijd wazig.

Brenna wist dat het zou gebeuren, zelfs als kind op 21 augustus
1982, toen het een jaar geleden was... Ze zat bij haar slaapkamerraam
met haar gezicht tegen de koele ruit gedrukt, keek naar de digitale klok
die 05.21 uur aangaf en at kauwgum om wakker te blijven, haar keel
droog en kriebelig van het langdurige kauwen. Ze probeerde zich uit alle
macht de auto te herinneren, de kentekenplaat, de stem van de man ach-
ter het stuur, een jaar geleden. ..

Brenna kneep haar ogen dicht en zei de woorden van de eed van
trouw aan de vlag op, een van de vele trucjes die ze in de loop der jaren
had aangewend om herinneringen te onderdrukken.

‘Nou?’ zei Trent.

Ze opende haar ogen, haalde adem. “‘Wat was de vraag ook alweer?’

‘Wat herinnerde je je toen je naar Lula Belle keek?’

‘Niet veel, een gebaar,” zei Brenna. ‘Op 30 oktober waren Maya en
ik op vakantie in Niagara Falls, weet je nog?’

Hij keek haar hatelijk aan. ‘Natuurlijk, ik kan me dingen van twee
maanden geleden heus wel herinneren.’

‘Nou, we zaten op de Maid of the Mist en er was een meisje op die
boot die drie keer op haar lip tikte, net als Lula Belle aan het begin van
de video.”
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‘Hoe zag dat meisje op de boot eruit?’

‘Vermoedelijk begin twintig. Blond. Verdrietig. Ze ging van boord
met haar vriendje en de mascara was uitgelopen op haar gezicht.’
Brenna keek hem aan. ‘Ze zag eruit alsof ze dood wilde.’

Trent zette grote ogen op.

‘Tk weet wat je denkt, maar ik vermoed dat we er allemaal zo uitza-
gen,’ zei Brenna. ‘We zaten in een hagelbui. Het was ijskoud en win-
derig en iedereen was zeeziek, en Maya noemde me de slechtste moe-
der van de hele wereld omdat ik haar op die boot had meegenomen.’

‘Maar toch,” zei hij. ‘Het kan Lula Belle zijn geweest. Minder dan
een maand nadat ze vermist raakte. Op die boot met een of andere
eikel. Hevig hopend dat ze van hem af kon komen...’

‘Dat zou wel erg toevallig zijn.’

‘Komt zo vaak voor.’

“Trent, het was maar een gebaar. Hebben we enig idee hoe Lula Bel-
le eruitziet?’

‘Nee.

‘En die derde partij? Weten zij meer?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Haar eigen manager weet niet eens hoe ze
eruitziet. Hij woont in Californié. Heeft haar nooit echt ontmoet. Hij
onderhoudt haar site, incasseert haar cheques, stuurt ze naar een
postbus...’

Brenna zuchtte. ‘In dat geval zou zelfs ik Lula Belle kunnen zijn.’

‘O man, dat zou te gek zijn.’

Brenna richtte haar blik weer op het bevroren beeld op het scherm.
‘Weten we dan tenminste wat haar echte naam is?’

‘Eh... nee’

‘Een burgerservicenummer?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Oké, even voor alle duidelijkheid. Alles wat we van die vrouw we-
ten is een artiestennaam, een nepaccent, een postbus, en dat ze be-
schikt over een paar vaardigheden die wel duidelijk zijn.’

‘Denk je dat haar accent nep is? Echt?’
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“Trent.

Ja?

‘Waarom heb je deze zaak aangenomen?’

Hij peuterde aan een nagel.

“Trent.

‘Wij... we hebben alleen deze video.”

‘En?’

‘Na haar verdwijning is de website uit de lucht gehaald. Je kunt
niets meer downloaden.’

‘Dus?’

‘Als... we de zaak officieel accepteren, kunnen we... eh...” Hijj
schraapte zijn keel. ‘Kunnen we alle andere filmpjes ook krijgen.’

‘Godsamme,’ zei Brenna. ‘Je bent een fan.’

‘Tk weet het, ik weet het... Ik bedoel, ik had tot gisteren nooit van
haar gehoord, maar ik kan haar niet uit mijn hoofd zetten. Ik moet
blijven kijken. Het kan me niet eens schelen hoe haar gezicht eruit-
ziet, of hoe oud ze is... Het is zoals Errol zei: ze kruipt onder je huid
en blijft daar.

‘Errol?’

‘Shit. Dat had ik voor me willen houden.’

‘Errol Ludlow? Is hij die derde partij?’

Trent bloosde. Hij beet op zijn onderlip en staarde als een be-
schaamd kind naar de vloer. ‘Ja,” zei hij ten slotte. ‘Errol Ludlow In-
vestigations.’

Brenna staarde hem aan. ‘Nee.’

‘Hij zei dat jij de beste was met vermiste personen — daarom wilde
hij je inhuren.’

‘Nee, Trent. Geen sprake van.’

‘Hij wil het verleden laten rusten en...’

‘Neel”

Trent leek ieder moment in tranen te kunnen uitbarsten.

Brenna had het niet zo luid willen zeggen, maar ze was evenmin
van plan het terug te nemen. In de drie jaar dat Errol Ludlow haar
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