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Voor Mike en Marissa



Proloog

‘Je bent een knappe vent,’ zei RJ. ‘Vrouwen voelen zich tot je aange-

trokken.’

Hij zat in zijn geparkeerde busje voor de studio – dé studio – en

sprak tegen zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Eerlijk gezegd voelde

RJ zich een beetje een lul als hij zijn eigen uiterlijk op die manier com-

plimenteerde, vooral omdat hij niet bepaald moeders mooiste was.

Maar RJ geloofde echt in de kracht van positieve bevestiging. Halver-

wege de jaren tachtig was hij Louise Hay gaan lezen. Hij had zelfs nog

steeds zijn oorspronkelijke exemplaar van You Can Heal Your Life. Ze-

ker, Louise had hem sindsdien heel wat keren teleurgesteld, maar wie

was hij om aan haar te twijfelen, juist nu alle goede energie die hij het

universum in had gestuurd eindelijk naar hem terugstroomde?

Vanmorgen nog, nadat hij zijn apparatuur had ingepakt en het

briefje voor zijn moeder had geprint, had RJ voor de manshoge spie-

gel aan de binnenkant van zijn kastdeur gestaan. Hij had zijn nieuwe

kleren bekeken – het zwarte t-shirt, het licht versleten bruinlederen

jasje, de wijde broek en de pet van de Los Angeles Dodgers die hij on-

line had gevonden, de felblauwe Nikes die hij de vorige avond bij Foot

Locker had gekocht. Hij had zichzelf van top tot teen bekeken en ver-

geleken met de foto die hij uit X17 had geprint en aan de spiegel ge-

plakt voor inspiratie: Spielberg in exact dezelfde outfit. Hij had zijn

blik laten vallen op de tas naast de deur en had geprobeerd geen spier

7



te vertrekken vanwege de inhoud: een Canon eos 5d Mark ii waaraan

hij meer dan het maximale krediet van zijn creditcard had besteed

(en vooral dat ‘meer’ baarde hem zorgen…). Maar Louise zou tegen

hem gezegd hebben: Voor het beste werk moet je beschikken over het

beste gereedschap.

RJ had al zijn twijfels en angsten terzijde geschoven en zijn adem

gereguleerd en toen, pas toen, had hij zichzelf toegestaan het hardop

te zeggen. Het was de belangrijkste positieve bevestiging van zijn vijf-

enveertig jaar op deze planeet: ‘Ik ben regisseur.’

God, wat voelde RJ zich nu geweldig. Een prachtige camera in zijn

auto en een prachtige actrice die op hem wachtte in de studio, dé stu-

dio. Dit was wat hij wilde. Dit was het enige wat hij ooit had gewild.

Als dit zou aanslaan, en hij wist dat dat zou gebeuren, zou hij be-

roemd en rijk worden. Hij zou zijn schuldeisers in één klap terugbe-

talen. Zich bevrijden van stress. Zich concentreren op zijn kunst.

Hij had meer dan tien volledig uitgewerkte verhalen in zijn hoofd:

een thriller over een blinde politieman met telekinetische krachten;

een verhaal over volwassenwording dat zich in de jaren na 1940 in

Londen afspeelde; het hartverwarmende verhaal van een mislukte

goochelaar en de reddingshond die zijn leven redt… De lijst ging

maar door. Ze hadden jarenlang in zijn hoofd rondgespookt, al die

filmscenario’s, ze moesten er gewoon uit, en nu kon hij ze eindelijk de

aandacht geven die ze verdienden. Zijn doorbraakproject werd reali-

teit. Het was het begin van het begin.

RJ gooide de achterklep van zijn busje open. Hij hoefde al zijn ap-

paratuur nu niet mee te nemen. Die kon hij later ophalen met zijn

crew. Maar de Canon nam hij wel mee, om twee redenen: 1) hij wilde

hem bij zich hebben als hij iedereen ontmoette; en 2) hij was bang dat

de camera uit de auto gestolen zou worden.

De studio bleek in een van de mindere buurten van Mount Temple

te liggen – en dat zei wel iets. RJ was geboren in New York en in de

loop van zijn leven had hij zelfs de slaperigste, sufste stadjes in West-

chester County tot bloei zien komen. Maar op de een of andere ma-
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nier had Mount Temple de boot gemist. Genegeerd door de bloei van

de jaren negentig en hard getroffen door de recente recessie was

Mount Temple de arme tak van Scarsdale, Bronxville en Tarry Ridge,

de smoezelige oom die nooit eens geluk had. In zeker opzicht leek het

stadje op RJ: nou ja, de vroegere RJ dan, en dus was het eigenlijk wel

toepasselijk dat de studio hier lag, bij de kruising van Columbus en

102nd Street, een verlaten uitziend gebouw. Een klein carrosserie -

bedrijf drie deuren verder was zowat het enige verlichte punt van de

straat.

‘Hallo! Hallo, meneer!’

RJ draaide zich om terwijl hij overstak en zag een dakloze man

voor een hek van gaas die naar hem wenkte. De man zag eruit als een

op zijn kop gezette mand met vuile was met een hoofd erbovenop.

Zijn gezicht en haar waren zo goor dat je niet eens kon zien of hij

blank of zwart was.

‘Meneer Steven Spielberg! Ik ben dol op uw films.’

Had die dakloze dat echt gezegd of was het een hersenspinsel? Hoe

dan ook, RJ vroeg zich af wat zijn vriendjes van de filmacademie zou-

den zeggen als ze hem nu zagen, rondlopend met zijn Dodgers-pet, de

Canon eos 5d Mark ii aan zijn schouder bungelend alsof hij De Man

zelf was…

RJ snoof verachtelijk. Ook al dacht hij het bij zichzelf, voor hem

waren dat gedurfde woorden: vriendjes van de filmacademie. Hij was

tenslotte al na drie maanden van de filmacademie getrapt, en hij had

er beslist geen vriendjes aan overgehouden. Allemaal verwaande, ge-

affecteerde eikels. Kereltjes met geld die zeverden over Frans expressi-

onisme en Fassbinder en die Spielberg banaal vonden – jezus, zelfs

Schindler’s List vonden ze niks. Ze keken neer op RJ omdat hij niet rijk

of jong was, en lang niet zo kritisch.

De docenten waren nog erger. En de ene die deed alsof hij een

vriend was… Shane. Tjonge. Giftiger dan al die snotneuzen met geld

en stomme docenten bij elkaar.

De waarheid was dat de filmacademie niet deugde. RJ had meer ge-
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leerd van het monteren van porno dan hij in twintig jaar op die oplei-

ding had kunnen leren, en dat was geen kwestie van kinnesinne. Hij

wist het zeker. Hij dacht terug aan de ontslagbrief die hij gisteravond

per mail naar Charlie had gestuurd, zijn chef bij Happy Endings. Hij

hoopte maar dat hij dankbaar genoeg klonk. Maar Charlie moest het

toch begrijpen? RJ stond op het punt van een gigantische doorbraak.

Lula Belle, dé Lula Belle zou weldra voor zijn lens staan, en daarna

voor het aanschijn van de hele wereld. Eindelijk lachte het geluk hem

toe.

RJ merkte dat hij glimlachte terwijl hij de deur van het studio -

gebouw openduwde. ‘Mijn leven is een doorslaand succes,’ fluisterde

hij bij wijze van positieve bevestiging. Hij geloofde het echt.

Er was geen receptie in het gebouw van de studio, er hingen zelfs geen

bordjes, maar RJ was te gelukkig om daarover in te zitten. Met deze

kale lobby en dit armzalige adres moest de studio zelf wel fantastisch

zijn. Het was een soort regel. Ooit was RJ op een feest geweest in een

verlaten pakhuis in de Lower East Side. Een van de pornoregisseurs

woonde daar, een aardige vent die Byron Ryder heette. De lobby was

zo’n smerige bende dat RJ had gedacht dat hij er een ziekte zou oplo-

pen. Maar toen hij naar boven ging, naar Ryders appartement dat een

hele verdieping besloeg, was hij bijna flauwgevallen van de schok.

Het had RJ doen denken aan het appartement van dat grietje uit

Flashdance, zo onwaarschijnlijk hip was die woning. Een reusachtige

jacuzzi van echt marmer. Een flatscreen zo groot als de hele wand.

Hoge plafonds met negentiende-eeuws lijstwerk waar je met verbijs-

tering naar keek, zo mooi waren ze. Wat je bespaart op de beveili-

gingskosten van het gebouw, had Ryder tegen RJ gezegd, kun je beste-

den aan persoonlijke luxe.

RJ drukte op de liftknop en toen de deur openging merkte hij nau-

welijks dat het naar pis stonk. Hij zag de graffiti niet en ook niet het

opgedroogde bloed op de muur, vermoedelijk van een vuistgevecht

van tien jaar geleden. Zijn hard bonsde. Zijn handpalmen begonnen
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te zweten. Hij voelde zich als een jochie op zijn eerste afspraakje. De

rit naar de zesde verdieping kon niet lang duren, maar toch was hij su-

pernerveus. Dat paste niet bij zijn idee van een beginnende carrière

als regisseur, die nervositeit. Over enkele tellen zou hij het gezicht van

Lula Belle zien, besefte RJ. Hij zou haar in de ogen kijken. Hoeveel

mannen konden dat zeggen?

Alleen al van die gedachte kreeg hij kramp in zijn maag. Hoe zou ze

hem bekijken – met respect? Dankbaarheid?

Teleurstelling?

RJ onderdrukte die gedachte. In plaats daarvan stelde hij zich

Spielberg voor, die Kate Capshaw voor het eerst ontmoette op de set

van Indiana Jones and the Temple of Doom. Hoe had ze naar hem ge-

keken, dat stralende blonde wezen, een ster in de ware zin van het

woord, een vrouw die kon fonkelen en schitteren?

RJ had in zijn leven inderdaad een aantal domme beslissingen ge-

nomen. Hij had de verkeerde mensen vertrouwd, had anderen teleur-

gesteld. Zijn leercurve was langzaam en vlak geweest. Maar deed dat

ertoe? Niemand was volmaakt, zelfs Spielberg niet. Zelfs Louise Hay

niet. Misschien waren al die keren dat RJ de boel had verpest te verge-

lijken met de verschillende stadia in het verhaal van een film, waarbij

het ene moment op het andere voortbouwde en de film voortstuwde

op weg naar de finale. Met een echte ster aan zijn zijde zou zijn door-

braakproject algauw zijn voltooid. Alles op hetzelfde moment, alles

geholpen door dezelfde gebeurtenissen… de synchroniciteit. Dat al-

leen al was het bewijs dat alles uiteindelijk goed zou komen.

‘Ik zal goed voor je zijn, Lula Belle,’ zei hij tegen de stalen deuren

terwijl de lift hem hoger en hoger bracht. ‘Dat beloof ik.’

Dit moet een misverstand zijn. Dat was de eerste gedachte van RJ toen

de liftdeuren opengingen op de zesde verdieping. Zijn tweede ge-

dachte was: waar is iedereen in godsnaam? De verdieping maakte een

smerige indruk: stapels afval op de cementen vloer, graffiti op alle

muren. RJ wist dat het gebouw elektriciteit had. Hoe had hij anders
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hier boven kunnen komen met de lift? Maar het uiterlijk van deze ver-

dieping deed anders vermoeden. Het enige licht kwam binnen via de

smalle raampjes aan de overkant van de ruimte.

‘Lula Belle?’ riep hij.

RJ hoorde gedempte stemmen ergens verderop van rechts en daar

liep hij dus maar heen. Zijn nieuwe Nikes schuifelden over het beton.

Hij zag een hoop glazen scherven tegen een muur, naast iets anders –

iets donkers en smerigs waar hij niet naar kon kijken zonder te kok-

halzen… Dit is geen studio. Dit zal nooit een studio zijn.

‘Lula Belle?’

‘RJ? Ben jij dat?’ De stem van een vrouw. Zo’n stem die over je rug

kriebelt en omlaag langs je benen, en in je hart, en die je altijd zal blij-

ven achtervolgen. Lula Belle.

‘Ik ben het!’ zei hij. Zijn hart begon heviger te bonzen.

‘We zijn hier!’ zei de stem. ‘Heb je die cheque opgepikt bij het post-

kantoor?’

Hij kromp ineen. Hij had niet gedacht dat hij zo vroeg zou arrive-

ren, hij had niet eens de sleutel bij zich. ‘Het spijt me. Vergeten.’

‘Geeft niks, schatje.’

Schatje. Hij fluisterde het woord en voelde zich opgetogen worden.

‘Je bent niet kwaad.’

‘Ik zou nooit kwaad op jou kunnen zijn.’

Toen hij bij de open deur kwam, die in werkelijkheid helemaal

geen open deur was maar een ontbrekende deur, haalde RJ diep

adem. Hij wilde zijn haar gladstrijken maar besefte toen dat hij een

pet ophad. Dus zette hij die recht. Hij voelde het gewicht van de ca-

meratas aan zijn schouder en sloot zijn ogen. Via mijn werk krijgt

mijn creativiteit de ruimte, zei hij tegen zichzelf, de woorden van Loui-

se gebruikend. Ik verdien goed geld met dingen doen waar ik van houd.

Hij liep door de deuropening.

De kamer stond op instorten, de muren waren vlekkerig van de

schimmel. Maar dat gaf niet. Niets anders deed ertoe dan de aanblik

van haar. Ze stond midden in de kamer, haar jurk omlaag en op een
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hoopje bij haar voeten. Even kreeg hij geen adem meer.

‘Mijn god, wat ben je mooi.’

‘Ben je er klaar voor?’ zei ze, zijn Lula, zijn ster.

Meer dan ooit, wilde RJ zeggen. 

Maar toen zei iemand anders: ‘Wacht even.’ Een stem die RJ kende.

Toen hij zich omdraaide zag hij hem, gekleed in een spijkerbroek en

een zwart t-shirt die hem veel beter pasten dan RJ. In de jaren dat ze

elkaar niet gezien hadden, had hij een volle baard laten staan en ook

die baard zag er beter uit dan die van RJ.

Had ze Shane Smith meegenomen?

‘Hallo, RJ,’ zei Shane. ‘Leuk je weer te zien.’

Wat was het leven toch vreemd. De laatste keer dat RJ Shane had

gezien, had die lul net gedaan of hij hem niet kende, en dat nog wel

nadat hij zijn leven en zijn carrière op de filmacademie had verpest en

er zelfs voor had gezorgd dat hij in de gevangenis was beland. In de af-

gelopen drie jaar moest RJ het duizenden keren door zijn hoofd heb-

ben laten gaan – wat hij tegen Shane Smith zou zeggen als hij hem

ooit weer tegenkwam. En toch, nu ze dan eindelijk na al die tijd in één

ruimte bij elkaar waren, weliswaar met Lula Belle als toeschouwer,

kon RJ hem alleen maar glimlachend aankijken. Zonder Shane zou

RJ’s doorbraak er immers nooit zijn gekomen.

De synchroniciteit.

Shane stond op van de vloer en omhelsde hem en RJ omhelsde

hem net zo. Ik breng een helend licht in mijn leven. Iemand anders ver-

geven betekent niet dat ik zwak ben. Uiteindelijk komt het allemaal

goed. ‘Het is veel te lang geleden, man,’ zei RJ, zich er slechts vaag van

bewust dat Lula Belle haar jurk weer aantrok… en dat ze een knikje

gaf in de richting van haar oude vriend.

‘Veel te lang,’ zei Shane. ‘Dat zal ons niet meer gebeuren.’
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1

Ze wil dood.

De herinnering vloog Brenna Spector aan als de woorden op een

voorbijflitsend billboard – heel even zichtbaar maar toch concreet en

tastbaar. Brenna had zitten staren naar het beeld op het computer-

scherm van haar assistent Trent LaSalle – van hun meest recente ver-

miste persoon, als je waar ze naar keken een persoon kon noemen. Ze

had meer weg van een schaduw, staand achter een toneelgordijn, van

achteren verlicht zodat ze anoniem bleef: je zag alleen haar ledematen,

rondingen en pluizig haar, maar geen details, geen kleur. Geen gezicht.

Ze was waarschijnlijk naakt, maar zelfs dat kon je niet met zekerheid

vaststellen. Maar toen ze op haar onderlip tikte, die schaduwvrouw op

het scherm, deed ze dat drie keer, wat een herinnering bij haar opriep

van minder dan twee maanden geleden… Ze kijkt het meisje in de ogen

terwijl de koude wind in hun gezicht snijdt en overal is ijzig water, zo

koud dat het brandt. Brenna staart haar aan – arm, zielig kind. Dan

kijkt ze naar haar vriend, die achter haar staat, zijn hand op haar schou-

der, zijn vingertoppen wit door de kracht van zijn greep. Ze kijkt weer

naar het gezicht van het meisje, naar de uitgelopen mascara op haar

wangen. Ze ziet er zo ontzettend beroerd uit – erger dan Maya en ik sa-

men – en dan die ogen… zulke peilloze droefheid terwijl ze Brenna’s blik

vangt. Haar vriend is zich nergens van bewust, glimlacht flauwtjes. Ze

wil hier niet zijn. Niemand van ons wil dat, maar dit meisje…
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Het meisje tikt drie keer op haar lip, alsof het een morsecode is.

Ze wil dood.

‘Ze is echt verdomd sexy,’ zei Trent.

Brenna kwam los van haar herinnering en richtte haar blik weer op

het scherm. ‘Eh, Trent? Ze is een silhouet.’

‘Nou en, dat geldt ook voor die chicks op de spatlappen van

vrachtwagens.’

Brenna hief haar ogen ten hemel.

‘Je snapt het wel als je meer ziet.’

Alsof ze een signaal kreeg begon de schaduwvrouw haar lichaam te

rekken in een reeks suggestieve yogahoudingen: een langzame bui-

ging achterover, gevolgd door de scherpe V van een hond met zijn

snuit op de grond, een naadloze overgang naar een staande positie,

waarna ze met een hand haar rechterenkel beetpakte, het been optrok

en met de knie de zijkant van haar hoofd raakte.

‘Zie je?’ zei Trent.

Met choquerend gemak trok ze het been als een stola om haar

schouder. Haar stem had een zacht zuidelijk accent en kwam als

stoom uit de luidsprekers drijven. ‘Ik buig elke kant op die je maar

wilt.’

Trent viel bijna van zijn stoel.

‘Ik snap het, ik snap het.’ Brenna greep de muis en klikte op pauze.

‘Wie is ze?’

‘Lula Belle.’ Hij zei het zoals een non de naam van een heilige zou

uitspreken. ‘Een kunstenaar.’

Brenna keek naar haar assistent. Hij droeg een zwart t-shirt met

een diepe v-hals. Het Ed Hardy-logo op de voorkant was versierd met

rode glitterletters. Zijn piekhaar stond zo stijf van de gel dat hij er ver-

moedelijk de verf van de zijkant van een bus mee kon afkrabben. En

Brenna zag nu ook voor het eerst dat hij een nieuwe tatoeage had: een

mondafdruk in felrode lippenstift, net boven zijn linkerborstspier.

Trents definitie van een kunstenaar was op zijn minst dubieus.

‘Een performancekunstenaar,’ zei hij, alsof hij haar gedachten had
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gelezen. ‘Ze zit op het web. Je kunt haar eh… voorstellingen down -

loaden.’

‘Een webcammeisje dus.’

‘Nee.’ Trent wees naar het scherm. ‘Het gaat bij Lula Belle niet om

porno. Ik bedoel, je kunt wel op haar geilen, maar…’

‘Maar wat?’

‘Hier, ik zal het je laten zien.’ Trent bewoog de cursor en spoelde

de beelden snel vooruit. Brenna keek toe hoe de schaduw draaide en

boog, zag haar in spagaten vallen en draaien als een spil, zag hoe ze

haar bekken over haar hoofd gooide en een achterwaartse salto maak-

te, zag hoe ze schrijlings op een krukje ging zitten, haar benen zo wijd

gespreid als een Fosse-danser, zag hoe ze van ergens buiten beeld een

ouderwets colaflesje vandaan haalde, hoe ze met haar schaduwtong

de hals aanraakte en toen de hele fles tot aan de onderkant in haar keel

liet zakken, en dit alles binnen twintig seconden.

‘Nou, dat kun je inderdaad wel een kunst noemen,’ zei Brenna.

‘Nee. Wacht.’ Toen Trent op de afspeelknop drukte zat Lula Belle

op de kruk, met haar benen over elkaar, met haar vingers draaide ze

krullen in haar haar. ‘Luister.’

‘“… en ken je dat zachte plekje op je hoofd, Lula Belle? Vlak naast

je wenkbrauw? Dat heet je slaap. Papa pakte zijn pistool, zette de loop

tegen zijn slaap, haalde de trekker over en zijn hele hoofd explodeer-

de.” Dat is wat mijn moeder me heeft verteld. Ik was twaalf jaar oud.

“Begrijp je het, Lula Belle?” vroeg ze me en mijn hart voelde alsof

iemand er een toorts bij hield waarna het in mijn borst tot vloeistof

smolt. Maar ik wist dat ik niet kon huilen. Ik mocht niet huilen.

Mama… hield er niet van als je huilde…’

Trent klikte op pauze en wendde zich tot Brenna. ‘Snap je?’

‘Ze legt haar ziel bloot. Deelt haar geheimen.’

Hij knikte.

‘En mensen betalen hiervoor.’

‘Yep.’

Brenna schudde haar hoofd. ‘Bizar.’
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‘Nou ja, dat met die colafles helpt wel…’

‘Sinds wanneer wordt ze vermist?’

‘Minder dan drie maanden geleden.’

‘En de cliënt?’

‘Er was een derde.’

‘Wie was die derde?’

‘Een andere privédetective. Lula’s manager heeft hem ingehuurd.’

‘En die detective heet…’

‘Brenna?’

‘Ja?’

‘Mag ik je iets vragen?’

‘Zolang je dat niet doet om mijn vraag te ontwijken.’

‘Ik meen het.’

‘Oké.’

Trent schraapte zijn keel. ‘Toen ik je Lula Belle net voor het eerst

liet zien… toen herinnerde je je iets, nietwaar?’

‘Ja.’ Vreemd dat ‘herinnerde’ zo’n beladen woord kon zijn, maar in

Brenna’s wereld was dat zo. Vanaf haar elfde leed ze aan hyperthyme-

sia, een zeldzame afwijking waardoor ze zich elke minuut van haar le-

ven kon herinneren, en met alle vijf de zintuigen, of ze dat nu wilde of

niet. Hyperthymesia werd veroorzaakt, zo had neurowetenschapper

dr. Louis Gettis uit Californië haar op 24 juni 2006 verteld, ‘door de

heftige combinatie van een anders gevormd brein met een traumati-

sche ervaring’, en ‘heftige combinatie’ was een goede omschrijving

als je in aanmerking nam hoe Brenna met het syndroom behept was

geraakt en hoe haar geest erdoor was omgevormd. Ze had nu twee

soorten herinneringen: de duistere herinneringen aan haar kinder-

tijd en de levendige, driedimensionale beelden van alles wat er vanaf

22 augustus 1981 tot op heden was gebeurd.

Brenna kon zich bijvoorbeeld herinneren wat voor ontbijt ze had

gehad op 25 juni 1998. Ze kon zelfs de smaak weer oproepen (zwarte

koffie, een kom cornflakes met magere melk, bosbessen die teleurstel-

lend melig waren en twee donuts, een met chocolade en een gegla-
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ceerde). Maar van haar vader, die het gezin had verlaten toen ze pas

zeven was, herinnerde ze zich alleen zijn sterke armen en de geur van

Old Spice, een vluchtige kus op het voorhoofd, een verhaal dat was

verteld door een van de vrienden van haar moeder, jaren nadat hij

was vertrokken. Hij vormde geen geheel in Brenna’s hoofd. Ze kon

zich zijn gezicht niet helder voor de geest halen. Hetzelfde gold voor

haar zus Clea, die op 21 augustus 1981 op zeventienjarige leeftijd in

een blauwe auto was gestapt en voor altijd was verdwenen. De ver-

dwijning van Clea was de traumatische gebeurtenis geweest die Bren-

na’s volmaakte geheugen op gang had gebracht. Maar ironisch ge-

noeg was die gebeurtenis, net als Clea zelf, opgeborgen in haar

feilbare geheugen van vóór het syndroom, dus de herinnering dáár-

aan bleef altijd wazig.

Brenna wist dat het zou gebeuren, zelfs als kind op 21 augustus

1982, toen het een jaar geleden was… Ze zat bij haar slaapkamerraam

met haar gezicht tegen de koele ruit gedrukt, keek naar de digitale klok

die 05.21 uur aangaf en at kauwgum om wakker te blijven, haar keel

droog en kriebelig van het langdurige kauwen. Ze probeerde zich uit alle

macht de auto te herinneren, de kentekenplaat, de stem van de man ach-

ter het stuur, een jaar geleden…

Brenna kneep haar ogen dicht en zei de woorden van de eed van

trouw aan de vlag op, een van de vele trucjes die ze in de loop der jaren

had aangewend om herinneringen te onderdrukken.

‘Nou?’ zei Trent.

Ze opende haar ogen, haalde adem. ‘Wat was de vraag ook alweer?’

‘Wat herinnerde je je toen je naar Lula Belle keek?’

‘Niet veel, een gebaar,’ zei Brenna. ‘Op 30 oktober waren Maya en

ik op vakantie in Niagara Falls, weet je nog?’

Hij keek haar hatelijk aan. ‘Natuurlijk, ik kan me dingen van twee

maanden geleden heus wel herinneren.’

‘Nou, we zaten op de Maid of the Mist en er was een meisje op die

boot die drie keer op haar lip tikte, net als Lula Belle aan het begin van

de video.’
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‘Hoe zag dat meisje op de boot eruit?’

‘Vermoedelijk begin twintig. Blond. Verdrietig. Ze ging van boord

met haar vriendje en de mascara was uitgelopen op haar gezicht.’

Brenna keek hem aan. ‘Ze zag eruit alsof ze dood wilde.’

Trent zette grote ogen op.

‘Ik weet wat je denkt, maar ik vermoed dat we er allemaal zo uitza-

gen,’ zei Brenna. ‘We zaten in een hagelbui. Het was ijskoud en win-

derig en iedereen was zeeziek, en Maya noemde me de slechtste moe-

der van de hele wereld omdat ik haar op die boot had meegenomen.’

‘Maar toch,’ zei hij. ‘Het kan Lula Belle zijn geweest. Minder dan

een maand nadat ze vermist raakte. Op die boot met een of andere

eikel. Hevig hopend dat ze van hem af kon komen…’

‘Dat zou wel erg toevallig zijn.’

‘Komt zo vaak voor.’

‘Trent, het was maar een gebaar. Hebben we enig idee hoe Lula Bel-

le eruitziet?’

‘Nee.’

‘En die derde partij? Weten zij meer?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Haar eigen manager weet niet eens hoe ze

eruitziet. Hij woont in Californië. Heeft haar nooit echt ontmoet. Hij

onderhoudt haar site, incasseert haar cheques, stuurt ze naar een

postbus…’

Brenna zuchtte. ‘In dat geval zou zelfs ík Lula Belle kunnen zijn.’

‘O man, dat zou te gek zijn.’

Brenna richtte haar blik weer op het bevroren beeld op het scherm.

‘Weten we dan tenminste wat haar echte naam is?’

‘Eh… nee.’

‘Een burgerservicenummer?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Oké, even voor alle duidelijkheid. Alles wat we van die vrouw we-

ten is een artiestennaam, een nepaccent, een postbus, en dat ze be-

schikt over een paar vaardigheden die wel duidelijk zijn.’

‘Denk je dat haar accent nep is? Echt?’
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‘Trent.’

‘Ja?’

‘Waarom heb je deze zaak aangenomen?’

Hij peuterde aan een nagel.

‘Trent.’

‘Wij… we hebben alleen deze video.’

‘En?’

‘Na haar verdwijning is de website uit de lucht gehaald. Je kunt

niets meer downloaden.’

‘Dus?’

‘Als… we de zaak officieel accepteren, kunnen we… eh…’ Hij

schraapte zijn keel. ‘Kunnen we alle andere filmpjes ook krijgen.’

‘Godsamme,’ zei Brenna. ‘Je bent een fán.’

‘Ik weet het, ik weet het… Ik bedoel, ik had tot gisteren nooit van

haar gehoord, maar ik kan haar niet uit mijn hoofd zetten. Ik moet

blijven kijken. Het kan me niet eens schelen hoe haar gezicht eruit-

ziet, of hoe oud ze is… Het is zoals Errol zei: ze kruipt onder je huid

en blijft daar.’

‘Errol?’

‘Shit. Dat had ik voor me willen houden.’

‘Errol Ludlow? Is hij die derde partij?’

Trent bloosde. Hij beet op zijn onderlip en staarde als een be-

schaamd kind naar de vloer. ‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Errol Ludlow In-

vestigations.’

Brenna staarde hem aan. ‘Nee.’

‘Hij zei dat jij de beste was met vermiste personen – daarom wilde

hij je inhuren.’

‘Nee, Trent. Geen sprake van.’

‘Hij wil het verleden laten rusten en…’

‘Nee!’

Trent leek ieder moment in tranen te kunnen uitbarsten.

Brenna had het niet zo luid willen zeggen, maar ze was evenmin

van plan het terug te nemen. In de drie jaar dat Errol Ludlow haar
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