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de smalle, bochtige landwegen voerden daisy steeds 

verder naar het hart van Dorset. Op de achterbank van de auto
zat haar zoontje van zes – met koptelefoon en iPad – te gamen,
nijdig omdat zijn vader had besloten in Londen te blijven en
pas met Kerstmis te komen. Grijze wolken hingen drukkend
laag boven de kale bomen en boven de boerenhuisjes die on-
der hun rieten daken leken te huiveren van de kou. De schapen
in hun dikke wollen vacht zochten warmte bij elkaar op de
winderige, grazige hellingen. Hun hoeven zakten weg in de
drassige grond. Daisy keek strak door de voorruit die door de
ruitenwissers met monotone regelmaat werd schoongeveegd.
De somberheid van het landschap weerspiegelde haar stem-
ming.

Sinds haar jeugd was hier alles bij het oude gebleven. De
smalle lanen, net breed genoeg voor één auto, werden om-
zoomd door dichte hagen van sleedoorn waarin bramen woe-
kerden. De weelderige lappendeken van weiden, akkers en
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uitgestrekte bossen, afgewisseld met schilderachtige huizen
en boerderijen, was in honderden jaren niet veranderd, on-
aangetast door de vooruitgang. Een plek waar de tijd had stil-
gestaan. Ooit was deze vergeten uithoek van de wereld haar
thuis geweest. Nu voelde ze zich ervan vervreemd.

Anthony, haar man, had niets met het platteland. Hij gaf de
voorkeur aan de stad, aan de cafés en de restaurants, aan de
constante, koortsachtige bedrijvigheid, aan de zekerheid dat
hij nooit alleen was, al was het maar omdat ratten in de stad
nooit ver weg waren – dat had Daisy in de krant gelezen maar
daar dacht ze liever niet aan. ‘Wat valt er nou te doen op het
platteland?’ aldus Anthony. ‘Een beetje bij de haard hangen,
wijn drinken, taart eten… en veel te dik worden!’ Hij had niet
helemaal ongelijk, moest Daisy toegeven, want zelf was ze ei-
genlijk ook vergeten wat een mens op het platteland zoal deed.
Tegelijkertijd herinnerde ze zich vaag dat het geluk daar eerder
voortkwam uit wat je allemaal níét deed. Maar dat was een
vage herinnering, een gevoel waarop ze niet goed de vinger
kon leggen. Voor Anthony ging zijn contact met de natuur niet
verder dan joggen in Hyde Park, en dan ook nog alleen als het
mooi weer was. Bij slecht weer ging hij naar de sportschool. Hij
was een man van spullen, van dingen met een duidelijke toe-
passing, dingen die hij kon beetpakken, het abstracte, het on-
grijpbare wekte zijn wantrouwen. Daisy was zich ervan be-
wust dat zijn voorkeur voor de stad haar aangeboren liefde
voor het platteland naar de achtergrond had gedrongen en tot
een soort geheugenverlies had geleid. Dat ze zichzelf was
kwijtgeraakt in de jaren waarin ze de tweede viool had ge-
speeld in een huwelijk in de stad, een huwelijk dat draaide om
George en om een druk sociaal leven. Maar ze had geen idee
wat ze daaraan moest doen. Het gevoel van onbehagen maakte
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haar ontevreden en overgevoelig. Ze zag ertegenop de con-
frontatie aan te gaan met haar verleden vanwege het deel van
zichzelf dat ze daar had achtergelaten, compleet met de naïeve
uitbundigheid van de jeugd en alle onvervulde verwachtingen
die ze had gekoesterd en die hadden geresulteerd in een onver-
vuld leven.

Eindelijk kwamen de smeedijzeren hekken van haar ouderlijk
huis in zicht. Ze reed de oprijlaan in. George merkte het niet
eens. Hij was zo verdiept in zijn computergame dat hij geen
oog had voor zijn omgeving. De bochtige laan liep naar bene-
den, door een groepje hoge bomen, via een stenen brug over
een kabbelend beekje, naar het uit zandsteen opgetrokken
landhuis. Hoe lieflijk het er ook uitzag – en het huis bood een
buitengewoon schilderachtige aanblik – Daisy kon er niet van
genieten. De somberheid wist van geen wijken. Het was geen
thuiskomst in triomf, eerder het tegenovergestelde. Ze voelde
zich verslagen. Want ze koesterde de verdenking dat haar man
een verhouding had en de aanblik van haar ouderlijk huis her-
innerde haar aan de tijd waarin ze reikhalzend en vol vertrou-
wen naar de toekomst had uitgekeken, de tijd waarin haar dro-
men nog vol van beloften waren geweest.

George schrok op van zijn game toen de sint-bernard van
zijn oma zijn grote, kwijlende snoet tegen het raampje drukte.
Het kind schoot weg en rukte zijn koptelefoon af. Bij hun laat-
ste bezoek was de hond nog een puppy geweest. Inmiddels was
hij kolossaal, zo groot als een kleine pony. George bleef in de
auto zitten tot zijn oma in de voordeur verscheen en de hond
bij zich riep.

Daisy stapte uit om haar moeder te begroeten. ‘Lieverd, wat
heerlijk om je te zien!’ Polly viel haar dochter om de hals en
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hulde haar in de geur van seringen. ‘Geen wolk zo zwart of hij
heeft wel een gouden randje. Je bent weer thuis! Voor het eerst
in twee jaar. Besef je dat wel? Dat je hier zo lang niet bent ge-
weest?’

‘George, zeg eens dag tegen oma!’ riep Daisy, waarop het
kind zich over het grind haastte, in een wijde boog om de hond
heen die zijn poot optilde tegen een van de banden van de auto.

‘Nee maar, wat ben je gegroeid!’ Polly klopte haar kleinzoon
liefkozend op zijn hoofd. ‘Net als Bernie. Die was nog maar
een puppy, de laatste keer dat je hier was. Weet je dat nog?’
vroeg ze lachend, met een twinkeling in haar stralende blauwe
ogen. George knikte moedeloos, zich afvragend wanneer hij
verder kon met zijn game. ‘Kom, dan gaan we gauw naar bin-
nen,’ vervolgde Polly. ‘Het is kil buiten. Laat de spullen maar in
de auto staan. Ik vraag wel aan Hartley of hij ze naar binnen
haalt. Het wordt tijd dat hij bij de televisie vandaan komt. Hij
zit natuurlijk weer sport te kijken.’

Ze liepen naar binnen, gevolgd door Bernie die niets van de
pret wilde missen. In de hal was het heerlijk warm en rook het
naar het vuur waarvan de knetterende vlammen hoog oplaai-
den in de grote haard. Op tafel stond een koperen schaal met
kerststerren, langs de schoorsteenmantel hing een slinger van
kerstkaarten. Daisy rook de geuren van haar jeugd en voelde
zich opgenomen in de geruststellende atmosfeer van haar
thuis.

‘Hartley!’ riep Polly. ‘Lieverd, Daisy en George zijn er!’ Even
later verscheen Daisy’s vader vanuit zijn studeerkamer.

‘Hallo, pap!’ Daisy gaf hem een zoen op zijn stoppelige
wang. Haar vader was tien jaar ouder dan haar moeder en met
zijn grijze haar dat dun begon te worden, zijn ingevallen wan-
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gen en zijn vele rimpels waardoor zijn gezicht deed denken
aan de gegroefde bast van een boom, was dat leeftijdsverschil
hem aan te zien. Hij had iets verstrooids en was een beetje
geërgerd omdat hij van zijn dierbare golftoernooi was wegge-
rukt.

‘Wat een toestand,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Waar heb je die
schurk gelaten?’ vroeg hij tactloos.

‘Die is nog in Londen,’ antwoordde Daisy met een veelbete-
kenende blik op haar zoon.

‘Kom, dan gaan we naar de keuken,’ stelde Polly haastig
voor. ‘Het is een hele rit. Dus je zult wel moe zijn.’

‘Dat valt wel mee. Ik heb vooral schoon genoeg van de hele
toestand.’ Daisy volgde haar moeder de gang door, in de rich-
ting van de heerlijke geuren die uit de keuken kwamen. ‘Het
liefst zou ik in bed kruipen, met mijn hoofd diep onder de de-
kens.’

Het was gezellig – en vol – in de keuken, net als in de rest van
het huis. Gekookt werd er op een glanzend groene Aga, er was
een werkeiland met daarboven een rek met potten en pannen
en andere kookspullen, en er stonden twee grote hondenman-
den, voor Bernie en Scribble, zijn oude vriend de labrador, die
in diepe slaap was. Het werkeiland lag vol met kookboeken en
tijdschriften, er stonden schalen met fruit en hoge bussen met
zaden en noten.

‘Ik weet niet waar jullie aan toe zijn, maar ik neem een
bloody mary,’ kondigde Hartley aan en hij verdween door de
deur van de provisiekamer, aan de andere kant van de keuken.
‘Waar heb je het tomatensap nu weer verstopt?’ klonk het even
later.

‘Recht voor je neus,’ antwoordde Polly geduldig.
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‘Ik zie niks.’
‘Dan kijk je niet goed.’ Polly grijnsde naar Daisy en luisterde

geamuseerd terwijl Hartley rommelde tussen blikken en do-
zen. ‘Heb je het?’

‘Nee.’ Nijdig snuivend kwam hij weer tevoorschijn. ‘Blijk-
baar is het op.’

Polly zuchtte en liep naar de provisiekamer. Toen ze even la-
ter terugkwam hield ze een fles met een rode inhoud omhoog.
‘Recht voor je neus. Precies zoals ik al zei.’

‘Ik geloof er niks van. Dan had ik het heus wel gezien.’ Hij
nam de fles van haar over en vertrok naar de kast met drank, aan
de andere kant van het huis. Polly gaf George een glas vruchten-
sap, waarmee hij aan de keukentafel ging zitten. Hij zette zijn
koptelefoon op en was al snel weer verdiept in zijn computer -
game. 

‘Hoort hij nog wat met dat ding op zijn oren?’ vroeg Polly.
‘Nee, dan is hij in een andere wereld,’ antwoordde Daisy. ‘Ik

wou dat het voor mij ook zo gemakkelijk was,’ voegde ze er
somber aan toe.

‘Zal ik eens een lekkere kop thee voor je maken?’
‘Ik heb liever een glas wijn, mam!’ Daisy knipperde haar

tranen weg. ‘Mag dat ook?’
Haar moeder klopte haar op de arm. ‘Ik begrijp dat je flink

wilt zijn voor George,’ zei ze fluisterend. ‘Maar het moet er
toch uit. Waarom ga je straks niet lekker de tuin in, een eindje
lopen en eens goed uithuilen?’

Er verscheen een grimmige trek op Daisy’s gezicht. ‘Maak je
over mij geen zorgen. Ik ben vooral kwaad.’

Daisy trok een kruk bij, ging aan tafel zitten en nam dankbaar
een slok van het glas sauvignon dat haar moeder voor haar
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neerzette. ‘Toen hij zo vaak naar de sportschool begon te gaan
had ik het al kunnen weten. En toen hij zo’n modieus baardje
liet staan.’

‘Wat afschuwelijk,’ zei Polly.
‘Nee, het staat hem wel. Het geeft hem een soort ruige, stoe-

re aantrekkelijkheid. Maar hij is ineens zo druk met zijn uiter-
lijk. Vroeger vond hij winkelen afschuwelijk, maar tegenwoor-
dig komt hij regelmatig thuis met tassen vol kleren. Dat is niks
voor hem.’

Haar moeder knikte. ‘Tja, als iemand zich ineens zo anders
gaat gedragen kan ik me voorstellen dat je er iets achter zoekt.’

‘Precies. En de enige verklaring die ik kan bedenken, is een
andere vrouw.’ Daisy slaakte een beverige zucht, nam nog een
slok wijn en verdrong het verlangen naar een sigaret. Haar ou-
ders wisten niet dat ze af en toe rookte als ze gestrest was.

Hartley kwam terug met zijn bloody mary. Het ontging
Daisy niet dat hij een gat in de elleboog van zijn trui had en dat
zijn ribfluwelen broek er versleten uitzag. Haar vader was al-
leen bereid geld uit te geven aan zijn tennisbaan. Dat stuk gras
koesterde hij. ‘Volgens mij til je er veel te zwaar aan, kindje.
Een hobbel, een kleine oneffenheid. Meer is het niet. Een
molshoop, maar jij maakt er een berg van.’ Hij trok een kruk bij
en ging op de rand zitten, duidelijk ongeduldig om terug te
gaan naar zijn golftoernooi. ‘Uiteindelijk blijven de meeste
mannen gewoon bij hun vrouw.’

‘Een molshoop? Dan vergis je je, pap! Het is geen mols-
hoop! Ik heb zijn sms’jes gelezen,’ zei Daisy verontwaardigd.
‘Ze zijn erg flirterig.’

Hartley glimlachte. ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij een ver-
houding heeft. Anthony is dol op vrouwen, maar jij bent altijd
heeft zijn nummer één geweest.’
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Daisy rolde met haar ogen en liet zich van haar kruk glijden.
‘Ik ga Nana dag zeggen,’ zei ze nijdig.

Toen de deur achter haar was dichtgevallen keek Polly haar
man hoofdschuddend aan. ‘Een molshoop! Dat zeg je toch
niet!’

Daisy’s tas stond nog op de tafel in de hal. Ze pakte haar siga-
retten eruit en liep naar buiten. Met haar vest dicht om zich
heen getrokken liep ze de tuin in. Het miezerde niet langer,
maar het was nog altijd kil en vochtig. Wat kon haar vader toch
soms onverschillig reageren, dacht ze woedend terwijl ze over
het natte gras naar het huisje van haar oma liep, verborgen
achter een hoge taxushaag, in de beschutting van een schitte-
rende paardenkastanje. Toen ze door het poortje in de haag
kwam en naar de voordeur wilde lopen, bleef ze met een ruk
staan. Aan het eind van de tuin was een achthoekige houten
constructie in aanbouw – een soort hut – met op het dak een
fraaie duiventil. De hut stond er verlaten bij, dus ze stak
nieuwsgierig het gazon over. Wat moest Nana met een hut in
haar tuin? Daisy ging op de trede voor de openslaande deuren
zitten en stak een sigaret op. Bij de eerste trek voelde ze zich op
slag beter. Het gevoel van de sigaret tussen haar vingers had
iets troostends, net als de geur van brandende tabak. Ze blies
de rook uit en keek hoe de wolk werd opgenomen in de mistige
lucht.

Ze schrok op uit haar gedachten toen de tuindeur van haar
oma’s huis openging. Er kwam iemand aanlopen. Een man die
ze niet kende, met een warrige bos donker haar. Hij hield een
dampende mok in zijn hand. Zodra hij haar in de gaten kreeg
verscheen er een verraste grijns op zijn gezicht. ‘Hé, hallo! Wie
ben jij?’
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Het viel haar op dat hij met een buitenlands accent sprak.
En dat hij bepaald niet onaantrekkelijk was. Verlegen duwde
ze haar haar achter haar oren, ze wilde dat ze de moeite had ge-
nomen het te wassen. Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Daisy, Pa-
mela’s kleindochter.’ Zijn handdruk was krachtig en zelfverze-
kerd. ‘Ben jij hier aan het werk?’ Ze keerde zich naar de
duiventil.

‘Ja. En dat valt niet mee met al die regen.’ Hij ging op het an-
dere uiteinde van de trede zitten, met zijn ellebogen op zijn
knieën, en nam een slok van zijn koffie. Ondertussen nam hij
haar vanonder zijn warrige bos haar nieuwsgierig op.

‘Wat moet mijn oma met een duiventil?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Blijkbaar houdt ze

van duiven.’
‘Ze is nogal excentriek.’
‘En erg aardig.’
‘Waar kom je vandaan? Niet uit Dorset, zo te horen.’
‘Nee, ik kom uit Nederland.’
‘Ach, het land van de tulpen.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben dol op tul-

pen.’
Hij streek lachend het haar uit zijn ogen. Tevergeefs, want

het viel onmiddellijk weer over zijn voorhoofd. ‘En vergeet de
klompen niet. Ook erg Nederlands. En erg comfortabel.’

‘Ik ben nog nooit in Nederland geweest en ik heb ook nog
nooit op klompen gelopen.’

‘Dan mis je wat!’
Ze schoot in de lach. Zijn gezelschap was als balsem op haar

ziel na de tactloosheid van haar vader. ‘Is dat je werk? Hutten
bouwen?’

‘Ach, ik doe eigenlijk alles. Ik ben hier gekomen om op de
boerderij van Mr. Berens te werken.’
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‘Dat is mijn vader,’ zei Daisy.
Hij trok een wenkbrauw op. ‘Die is ook nogal excentriek.’
‘Ik zou het liever irritant willen noemen. Hij denkt niet na

voordat hij wat zegt.’
‘Zit je daarom hier? Om je ergernis weg te roken?’
Ze keek naar haar sigaret. ‘Eigenlijk rook ik niet. Maar soms

heb ik een sigaret nodig. Dan voel ik me meteen een stuk be-
ter!’

Hij boog zich naar haar toe. ‘Je maakt me nieuwsgierig. Wat
heeft je vader gezegd dat je een sigaret nodig had?’

Zijn bruine ogen waren zo innemend dat Daisy hem in ver-
trouwen nam alsof hij een goede vriend was. ‘Ik heb het ver-
moeden dat mijn man een verhouding heeft. Maar volgens
mijn vader neem ik het allemaal veel te zwaar. Ik maak een
berg van een molshoop, zoals we hier zeggen. Kennen jullie
die uitdrukking in het Nederlands ook?’

‘Wij zeggen “van een mug een olifant maken”.’ Hij liet de En-
gelse vertaling erop volgen.

‘Dat komt op hetzelfde neer. Een mug of een molshoop. Hoe
kan mijn vader zo onverschillig doen over iets wat zo pijnlijk
is?’

‘Ben je hysterisch aangelegd?’
Ze schoot in de lach. ‘Nee.’
‘Heb je een neiging tot overdrijven?’
‘Niet dat ik weet.’
‘Heeft je man al eerder een verhouding gehad?’
‘Ik hoop het niet.’
‘Dan begrijp ik niet waarom Mr. Berens er zo luchtig over

doet.’ Hij schonk haar een meelevende glimlach. ‘Als ik ge-
trouwd was met zo’n knappe vrouw als jij zou ik niet eens naar
andere vrouwen kijken!’
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Daisy was zowel verrast als gevleid. ‘Dat is erg aardig van je.’
Ze sloeg haar ogen neer. ‘Vertrouwd maakt onverschillig. Dat
is ook een Engels gezegde. Ik kan niet concurreren met de
spanning van het nieuwe, het onbekende.’ Ze nam nog een
trekje van haar sigaret en schudde met haar paardenstaart.
‘Een molshoop! Het is niet te geloven! Mijn vader kan zo tact-
loos zijn.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft hij gelijk en
maak je het inderdaad veel te zwaar. Het gaat me niks aan,
maar het zou toch kunnen dat je verdenkingen ongegrond
zijn?’

‘Ik ben bang van niet,’ zei ze ernstig. ‘Alles wijst op een ver-
houding.’

‘Geef een paard de vrije teugel en het blijft bij je. Hou het te
kort en het zal er alles aan doen om los te breken. Een man
moet zich vrij kunnen voelen, zelfs al is hij dat niet.’

‘Anthony heeft alle vrijheid die hij zich maar kan wensen. Ik
ben absoluut niet veeleisend. Integendeel, ik bedien hem op
zijn wenken. Als een geisha.’

‘En ben je daar gelukkig mee? Met die rol?’ Hij keek haar
onderzoekend aan.

‘Nee.’ Ze slaakte een zucht. Het was eruit! Ze had het einde-
lijk hardop gezegd. ‘Nee, daar ben ik niet gelukkig mee.’

‘Heb je hem dat ook verteld?’
‘Nee.’
‘Volgens mij heeft een mens twee opties.’
‘Namelijk?’
‘Of je aanvaardt de dingen zoals ze zijn. En door dat te doen,

door je oprecht bij een situatie neer te leggen, ben je niet langer
ongelukkig. Of je probeert de bestaande situatie te verande-
ren. En dat betekent dat je je man moet vertellen wat je wilt.’
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‘Wat een wijsheid. Je klinkt als een filosoof.’ Ze besefte
ineens dat ze hem veel te veel had verteld.

‘Dat komt door de schone lucht in Dorset.’
‘Nou, dan zal die schone lucht er wel voor hebben gezorgd

dat ik zo’n excentrieke familie heb. Als ze in Londen hadden
gewoond waren ze vast en zeker een stuk normaler geweest.’
Ze keek hem aan door een sluier van rook. ‘Ben je hier al sinds
de zomer?’

‘Ja. Ik heb geholpen met de oogst. Maar toen ik aanstalten
maakte om terug te gaan naar Nederland wilde je oma me niet
laten gaan. Ze verzint voortdurend nieuwe klussen voor me. Ik
ben kunstschilder, maar daar kan ik niet van leven…’ Hij haal-
de opnieuw zijn schouders op. ‘Dus ik doe alles waar ik geld
mee kan verdienen.’

‘Daisy? Ben je daar?’ Nana kwam naar buiten in een dikke jas,
een denim tuinbroek en op paarse rubberlaarzen. ‘Aha, ik zie
dat je Matthias al hebt ontmoet! Hij komt uit Nederland. Exo-
tisch, hè?’

‘Hallo, Nana.’ Daisy schoot overeind en gooide haar sigaret
in de border. Ze bukte zich om haar oma een kus te geven, die
een beetje gekrompen leek sinds de laatste keer dat ze elkaar
hadden gezien.

‘Ik zag heus wel dat je zat te roken, kindje. Een afschuwelijke
gewoonte. Je wordt niet oud als je daar niet mee stopt. En dat
zou zonde zijn. Ik geniet tenminste intens van mijn oude dag.
Dus dat gun ik jou ook.’

‘Wat ga je hiermee doen?’ Daisy wees op de houten hut om
het over iets anders te hebben.

‘Ik wil duiven.’
‘Ja, dat snap ik. Maar los van de duiventil. Wat wil je met de

rest?’
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‘Die is voor mijn yoga-oefeningen.’
‘Ik wist helemaal niet dat je aan yoga deed.’
‘Dat kan kloppen. Ik ben net begonnen met een cursus,’ zei

Nana nonchalant.
‘Je bent negentig!’
‘Een prachtige leeftijd om nog iets nieuws te leren. Als je

niet meer openstaat voor nieuwe dingen kun je net zo goed
dood zijn. En stel dat ik genoeg krijg van yoga, dan maak ik er
misschien wel een boeddhistische tempel van.’

‘Dat meen je niet!’ riep Daisy verbijsterd uit.
‘Nee, maar dat zeg ik tegen iedereen die ernaar vraagt. Ge-

woon voor de grap. Zo, ga je mee? Polly zal zich wel afvragen
waar we blijven. Bovendien wordt het eten koud. Niks zo erg
als koud eten dat wordt geacht warm te zijn.’ Ze schonk Mat -
thias een ontwapenende glimlach. ‘Als het je te koud wordt,
maak dan nog een kop thee voor jezelf. Je weet waar alles staat.’
Matthias schonk Daisy een geamuseerde blik van verstand-
houding. Toen kwam hij zuchtend overeind en pakte zijn ha-
mer.

‘Leuk je gesproken te hebben, Daisy.’ De manier waarop hij
haar naam uitsprak bezorgde haar een vrolijk fladderend ge-
voel in haar buik.

‘Ik begrijp dat je Anthony in Londen hebt gelaten, bij zijn
“vriendin”?’ vroeg Nana terwijl ze door de tuin naar het grote
huis liepen.

‘Dus mam heeft het je verteld.’ Daisy vroeg zich af hoe ze
ook maar één moment had kunnen denken dat haar moeder
haar mond zou houden.

‘Ik moet zeggen dat het me verrast. Ik had hem hoger inge-
schat.’
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