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Niets te begrijpen is moeilijk, maar het veelal zit er vol 
mee. Niets gaat overal heen, immer voor iets uit, en in 
de grote wolk van niet-weten verlangt niets ernaar iets 
te worden, eruit te breken, te bewegen, te voelen, te ver-

anderen, te dansen en te beleven – kortom, iets te zijn.
En nu vond het zijn kans, terwijl het rondzwierf in de ether. Na-

tuurlijk wist niets wel van iets, maar dit iets was anders, o jee ja, en 
zodoende glipte niets stilletjes bij iets naar binnen en zweefde het 
omlaag met alles in gedachten, om, gelukkigerwijs, neer te komen 
op de rug van een schildpad, een heel grote, waar het zich haastte 
om nog sneller iets te worden. Het was een natuurkracht, en niets 
was beter dan dat en plotseling werd de natuurkracht gevangen! Het 
lokaas had gewerkt.

z

Iedereen die ooit de rivier de Ankh door zijn bedding van veel-
zijdige viezigheid heeft zien glijden, zou begrijpen waarom er zo-
veel consumptie vis voor de bevolking van Ankh-Meurbork door de 
vissers vloot van Quorm gevangen moet worden. Teneinde gruwelijke 
darmproblemen onder de burgerij te voorkomen moeten Ankh-Meur -
borkse vishandelaren zich ervan verzekeren dat hun leveranciers hun 
vangst heel ver bij de stad vandaan binnenhalen.

Voor Butte Goverts, leverancier van het allerfijnste zeebanket, was 
de ruim driehonderd kilometer tussen de vissershavens in Quorm en 
de klanten in Ankh-Meurbork in winter, herfst en voorjaar een be-
treurenswaardig lange afstand en in de zomer ronduit een bezoeking, 
want dan veranderde de hoofdweg, die toch al niet veel voorstelde, 
helemaal tot aan de Grote Stad in een gloeiendhete lijnvormige oven. 
Als je eenmaal een keer met een ton oververhitte inktvis te maken 
had gehad, vergat je dat nooit meer; de stank bleef dagen hangen en 
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achtervolgde je tot bijna in je slaapkamer. Je kreeg hem nooit meer 
uit je kleren.

Mensen waren ook zo veeleisend, maar ja, de elite van Ankh-
Meurbork wilde, net als alle anderen trouwens, nu eenmaal zijn vis, 
zelfs in het heetste deel van het seizoen. Zelfs met een eigenhandig 
gebouwde ijskelder, en op afspraak halverwege nog een tweede, was 
het gewoon om te huilen, werkelijk waar.

En dat zei hij ook met zoveel woorden tegen zijn neef, Bijstand 
Gover ts, een kleine tuinder, die naar zijn bier keek en zei: ‘Het is 
altijd hetzelfde liedje. Niemand wil de kleine ondernemer helpen. 
Kun jij je voorstellen hoe snel aardbeien in de hitte in kleine pap-
balletjes veranderen? Nou, ik kan je vertellen, in een mum van tijd. 
Je bent ze in een oogwenk kwijt, en net wanneer iedereen juist aard-
beien wil. En vraag maar eens aan de waterkerslui hoe moeilijk het is 
om dat vervloekte spul de stad in te krijgen voor het net zo verlept is 
als de preek van tweede kerstdag. We moeten een petitie aanbieden 
aan de regering!’

‘Nee,’ zei zijn neef. ‘Ik heb er tabak van. We schrijven naar de pers! 
Dat is de manier om iets gedaan te krijgen. Iedereen klaagt over het 
fruit, de groente en het zeebanket. We moeten Ottopedi aan z’n ver-
stand zien te brengen hoe benard de kleine ondernemer ervoor staat. 
Waar betalen we anders af en toe belasting voor?’

Z

Dik Pastol was tien jaar toen thuis in Schaaphol zijn vader in zijn 
smidse ineens verdween in een wolk van gloeiende kolen en rond-
vliegend metaal, dat alles omhuld door een mist van roze stoom. Hij 
werd nooit teruggevonden in die gruwelijke nevel van verschroeiend 
hete nattigheid, maar op die dag zwoer Dik Pastol, bij alles wat er in 
die kokende stoomwolk nog van zijn vader over was, dat hij de stoom 
aan banden zou leggen.

Zijn moeder had heel andere plannen. Ze was vroedvrouw en zoals 
ze tegen de buren zei: ‘Kindjes worden overal geboren. Kom nooit 
zonder klanten te zitten.’ En tegen de zin van haar zoon besloot Elsie 
Pastol om hem weg te halen van wat zij nu als een ongeluksplek be-
schouwde. Ze pakte hun spullen in en samen gingen ze terug naar 
haar geboorteplaats in de buurt van Stoo Lat, waar geen mensen op 
onverklaarbare wijze in een hete roze wolk verdwenen.
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Kort na hun aankomst overkwam haar zoon iets belangrijks. Toen 
hij op een dag stond te wachten tot zijn moeder terugkwam van een 
moeilijke bevalling, liep Dik een gebouw binnen dat er interessant 
uitzag, en een bibliotheek bleek te zijn. Aanvankelijk dacht hij dat 
het er vol stond met protserige aanstellerij, allemaal over koningen 
en dichters en geliefden en veldslagen, tot hij in een voor hem door-
slaggevend boek iets vond dat wiskunde werd genoemd, en de wereld 
van de getallen.

En zo kwam het dat hij zo’n tien jaar later op zekere dag alle moed 
bij elkaar schraapte die hij in zijn hele lijf kon vinden en zei: ‘Ons 
mam weet vast nog van vorig jaar, da’k zei da’k met maten door de 
Überwaldse bergen ging trekken, nou, kijk, dat was… een soorte-
ment van… leugen, maar wel een kleintje, hoor.’ Dik bloosde. ‘Nou, 
kijk, had sleutels van pa’s ouwe schuur gevonden en, tja, ben terug-
gegaan naar Schaaphol en heb daar wat dingetjes uitgeprobeerd en…’ 
hij keek zijn moeder bezorgd aan, ‘denk da’k weet wat pa fout deed.’

Dik had zich al schrap gezet voor heftige bezwaren, maar op tranen 
had hij niet gerekend – zo veel tranen – en terwijl hij haar probeerde 
te troosten zei hij nog: ‘Ons mam en oom Flavius hebben me een 
opleiding gegeven, heb door jullie kennis van de getallen verworven, 
met inbegrip van de rekenkunde en ook nog eigenaardige dingen, 
verzonnen door filosofen uit Thebus, waar zelfs kamelen logaritmes 
kunnen uitrekenen op hun tenen. Pa wist dat allemaal niet. Had de 
goeie ideeën, maar niet de goeie… tech-nol-ogie.’

Op dat punt gaf Dik zijn moeder gelegenheid om ook iets te 
zeggen en ze zei: ‘Bent niet te stuiten, Dik, jongen, bent al net als je 
koppige vader, even eigenwijs. Dat wat je in die schuur hebt zitten 
doen? Teggologie?’ Ze keek hem beschuldigend aan en slaakte een 
zucht. ‘Snap heus wel da’k je niet kan vertellen wat je doen moet of 
laten, maar vertel dan eerst eens hoe jouw logge ritmes kunnen voor-
komen dat je op dezelfde manier aan je eind komt als ons arme ouwe 
pa.’ Ze begon weer te huilen.

Dik trok iets uit zijn jasje tevoorschijn; het had wel wat weg van 
een toverstafje, mogelijk speciaal gemaakt voor een minitovenaartje, 
en hij zei: ‘Dit zal me bewaren, ons moeder! Kennis van de reken-
liniaal. Kan de sinus laten doen wa’k wil, net als de cosinus en kan 
de tangens van de vierkantsvergelijking berekenen! Kom op, moeder, 
laat je zorgen varen en kom mee naar de schuur. Moet der zien!’

Tegen beter weten in hopend dat haar zoon per ongeluk een meisje 
had leren kennen, liet mevrouw Pastol zich met tegenzin door haar 
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zoon meetronen naar de grote open schuur, die hij net zo had in-
gericht als de werkplaats destijds in Schaaphol. In de schuur keek 
ze hulpeloos naar een grote cirkel van metaal die bijna de hele vloer 
in beslag nam. Op het metaal zoefde, met een geluid als van een 
eekhoorn in een kooi, een metalig dingetje rond dat een beetje naar 
mottenballen rook.

‘Disderdan, moeder. Geweldig, hè?’ zei Dik opgetogen. ‘Noem der 
IJzeren Biels.’

‘Maar wat is het nou, jongen?’
Hij grijnsde breed en zei: ‘Dis nou wat ze een proto-tiep noemen, 

ons moeder. Moet een proto-tiep hebben als je werktuigkundige wilt 
worden.’

Z’n moeder lachte zwakjes, maar Dik was niet te stuiten. De woor-
den tuimelden gewoon zijn mond uit.

‘Kijk, moeder, moet een beetje een idee hebben van wat je wilt gaan 
doen voor je aan het proberen slaat. Een van de boeken die ik in de 
bibliotheek vond ging over het werk van een architect. En in dat boek 
vertelde de man die het had geschreven dattie, voor-ie weer een groot 
gebouw neerzette, altijd eerst een tamelijk klein modelletje maakte 
om een beetje uit te kienen hoe het allemaal zou uitpakken. Zei dat 
het wel pietluttig klonk en zo, maar dat langzaam en grondig te werk 
gaan de enige manier was om vooruit te komen. Probeer der daarom 
langzaam uit, om te kijken wat er wel werkt en wat niet. Ben eigenlijk 
best trots op mezelf. Maakte het spoor eerst van hout, maar bedacht 
toen dat de machine die’k wilde bouwen heel zwaar zou zijn. Pakte 
dus de bijl, maakte brandhout van de houten cirkel en ging weer aan 
de slag in de smederij.’

Mevrouw Pastol keek naar het kleine machientje dat maar over 
de vloer van de schuur in de rondte snorde en zei met de stem van 
iemand die echt zijn best doet om er iets van te begrijpen: ‘Ja, knul, 
maar wat doet het nou?’

‘Nou, kijk, ik herinnerde me wat pa zei over die keer dat hij de 
water ketel zag staan koken en dat hem opviel dat het deksel op en 
neer ging door de druk. Vertelde me dat er op een dag iemand een 
grotere ketel zou bouwen die meer kon optillen dan een dekseltje. 
Geloof dat ik weet heb van een manier om een goeie ketel te bouwen, 
ons moeder.’

‘En wat zou je daar aan hebben, jongen?’ vroeg zijn moeder streng. 
En ze zag de gloed in de ogen van haar zoon toen hij zei: ‘Alles, ons 
moeder. Alles.’
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Nog altijd in een waas van licht misverstand zag mevrouw Pastol 
hem een groot vel tamelijk smoezelig papier uitrollen.

‘Heet een blauwdruk, moeder. Moet een blauwdruk hebben. Kun 
je op zien hoe alles aan elkaar past.’

‘Hoort dit bij het proto-tiep?’
De jongen keek naar het gezicht van zijn liefhebbende moeder en 

besefte dat er wat meer uitleg nodig was. Hij pakte haar hand en zei: 
‘Moeder, ’kweet dat het voor jou gewoon maar lijnen en cirkels zijn, 
maar als je eenmaal weet hebt van lijnen en cirkels en zo, dan begrijp 
je dat dit een plaat is van een machine.’

Mevrouw Pastol kneep hem in z’n hand en zei: ‘Wat denk je ermee 
te gaan doen, Dik, m’n jongen?’

En de jonge Pastol grijnsde en zei vrolijk: ‘Dingen veranderen die 
nodig veranderd moeten worden, ons moeder.’

Mevrouw Pastol keek haar zoon een paar tellen onderzoekend aan, 
waarna ze met tegenzin een beslissing leek te nemen. ‘Kom eerst 
maar even mee, jongen.’

Ze nam hem mee het huis in, waar ze via de ladder op de zolder 
klommen. Ze wees haar zoon een stevige zeemanskist aan die dik 
onder het stof zat.

‘Je opa gaf die kist aan mij om hem aan jou te geven wanneer ik 
vond dat je hem nodig had. Hier heb je de sleutel.’

Ze was blij verrast dat hij hem niet uit haar hand griste, maar eerst 
de kist grondig bekeek voor hij hem openmaakte. Toen hij de deksel 
openzette hing er ineens een gouden schittering in de lucht.

‘Je opa was eerst een beetje een soortement zeeschuimer, tot hij 
godsdienstig werd en toen werd hij een beetje bang, en de laatste 
woorden die hij op zijn sterfbed tegen me zei waren: “Die jonge 
knul van jou gaat op een dag iets bijzonders doen, Elsie, let op m’n 
woorden, maar ik weet om de dooie dood niet wat het wezen zal.” ’

z
De mensen van het stadje waren wel gewend aan het gehamer en 
gegalm dat elke dag opklonk uit de verschillende smederijen waar 
de streek bekend om stond. De jonge Pastol had weliswaar een eigen 
smidse ingericht, maar blijkbaar had hij besloten om toch niet voor 
het smidsvak te kiezen, mogelijk vanwege dat gruwelijke voorval 
waarbij meneer Pastol senior zo plotseling de schijf had verlaten. De 
plaatselijke smeden raakten er al gauw aan gewend om raadsel achtige 
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voorwerpen te maken die de jonge Pastol nauwgezet voor ze had 
uitgetekend. Hij vertelde niemand ooit wat hij aan het bouwen was, 
maar omdat ze een hoop geld verdienden vonden ze dat helemaal 
niet erg.

Het nieuws van zijn erfenis deed natuurlijk al snel de ronde – goud 
vindt op de een of andere manier altijd wel een uitweg – en onder de 
bevolking werd flink achter oren gekrabd, met als schoolvoorbeeld 
de oudste inwoner die, op de bank voor de herberg gezeten, de vol-
gende gedenkwaardige uitspraak deed: ‘Verdomd als het niet waar is! 
Die knul is gezegend met een geërfde goudschat en dan maakt-ie der 
een lading oud roest van!’

Hij schoot in de lach en alle anderen ook, maar ze bleven onder-
tussen wel in de gaten houden hoe vaak Dik Pastol door de altijd met 
twee hangsloten afgesloten houten poort zijn oude, bijna wrakkige 
schuur in- en uitging.

Pastol had een stel pittige knullen uit de buurt bij elkaar gezocht 
om hem te helpen met het maken en verplaatsen van zijn dingen. In 
de loop van de tijd werd de schuur uitgebreid met een hele meute 
andere schuren. Er werden nog meer jongelui aangenomen en elke 
dag hoorde je de hele dag door de hamers klinken, en met hele kleine 
beetjes tegelijk sijpelde er toch wat informatie door tot wat je het 
plaatselijke bewustzijn zou kunnen noemen.

Blijkbaar had de knul een pomp gemaakt, een interessante pomp 
die water tot grote hoogte kon oppompen. En toen had hij alles weg-
gedonderd en iets gezegd dat neerkwam op: ‘We hebben geen ijzer 
nodig maar staal!’

Er gingen verhalen over enorme vellen papier die op bureaus uit-
gespreid lagen terwijl de jonge Pastol zijn wonderbaarlijke ‘onder-
neming’, zoals hij het zelf noemde, uitwerkte. Er vloog inderdaad ook 
af en toe wel eens iets de lucht in en zodoende kregen de mensen wat 
te horen over wat de jongens ‘De Bunker’ noemden, die heel nuttig 
was gebleken om razendsnel in weg te duiken als er een klein… voor-
valletje plaatsvond. En dan had je dat onbekende, maar op de een of 
andere manier toch huiselijk en ritmisch klinkende tjoeketjoek-geluid. 
Eigenlijk een heel prettig geluid, bijna slaapverwekkend, wat eigen-
aardig was, want het mechanische schepsel dat het geluid maakte 
klonk heel wat levendiger dan je zou verwachten.

In de buurt viel het op dat de twee voornaamste medewerkers 
van meneer Pastol, of “Gekke IJzeren” Pastol zoals sommige lieden 
hem nu noemden, een beetje veranderd leken, volwassener en zelf-
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bewuster; jonge mannen, assistenten van het geheimzinnige ding 
achter de deuren. En hoeveel bier of beloftes van vrouwen ze in de 
kroeg ook kregen, ze lieten niets los over de kostbare geheimen van 
de schuur*. Ze gedroegen zich tegenwoordig zoals het meesters van 
de gloeiende smeltoven betaamt.

En dan had je natuurlijk de zonnige dagen waarop de jonge Pastol 
en zijn makkers in het veld naast de schuur lange smalle greppels 
groeven, om die vol te gieten met vloeibaar metaal waarvoor de oven 
dag en nacht bleef gloeien, zodat iedereen hoofdschuddend ‘Waan-
zin’ zei. En dat leek wel eeuwig door te gaan – tot eeuwig afgelopen 
was en het hengsten en galmen en smelten ophield. Toen trokken 
meneer Pastols assistenten de dubbele deuren van de schuur opzij om 
de wereld met rook te vullen.

In dit deel van Stoo Lat gebeurde maar weinig en dit was meer dan 
genoeg om de mensen toe te laten snellen. De meesten kwamen op 
tijd om iets hun kant op te zien komen, puffend en stomend, met snel 
ronddraaiende wielen en heen en weer schietende stangen, wat in 
de rook en de stoom griezelig verscheen en verdween, met helemaal 
bovenop, als een soort koning van rook en vuur, Dik Pastol, met een 
van concentratie vertrokken gezicht. Het was een vage geruststelling 
dat dit iets blijkbaar wel door een menselijk iemand in de hand werd 
gehouden – hoewel de wat bedachtzamer lui onder de toeschouwers 
daaraan hadden kunnen toevoegen: ‘Nou en? Dat geldt ook voor 
een lepel’, om zich vervolgens schrap te zetten om op staande voet 
te kunnen vluchten toen de stomende, dansende, tollende, stotende 
machine de schuur uitkwam en op de spoorstaven die in het veld 
waren gelegd verder rolde. En de omstanders, waarvan het grootste 
deel inmiddels niet meer stond maar rende en in bepaalde gevallen 
zelfs op hol was geslagen, vluchtten jammerend weg, behalve natuur-
lijk alle jongetjes van alle leeftijden die met grote ogen toekeken 
en zich ter plaatse plechtig voornamen dat op een goeie dag zij de 
stuurman van die gruwelijke, verderfelijke machine zouden zijn, o ja, 
reken maar. Heerser over stoom! Meester der vonken! Koetsier van 
de donder!

En buiten, eindelijk vrij, zweefde de stoom resoluut bij de schuur 
vandaan in de richting van de grootste stad op de schijf. Aanvankelijk 

* Daarover werden flink wat schunnige opmerkingen gemaakt, maar de nog ongetrouwde meiden 
uit de omgeving kwam het voor dat meneer Pastol en zijn mannen iets hadden gevonden dat inte-
ressanter was dan vrouwen en het was blijkbaar van staal.




