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1
Emotionele chantage

De telefoon ging. Het was Jill, mijn pleegzorgbegeleider van het
bureau waar ik als pleegouder stond ingeschreven.

‘Cathy, het gaat niet om twee pleeggezinnen, maar vijf. Víjf, en
ze heeft nu vier maanden pleegzorg.’

‘Jee, zeg.’ Ik was verbaasd. ‘En ze is pas acht? Dat is nogal wat.
Wat heeft ze uitgespookt?’

‘Dat weet ik nog niet precies. Maar social services wil vóór de
plaatsing een vooroverleg, om zeker te zijn dat ze niet wéér moet
verhuizen. Heb je nog steeds belangstelling?’

‘Ik weet nog te weinig om nu al nee te zeggen. Hoe laat?’
‘Morgen om tien uur.’
‘Goed, dan zie ik je daar. Hoe heet ze?’
‘Jodie. Bedankt, Cathy. Als jij het niet kunt, kan niemand het.’
Ik voelde me gestreeld door de vleiende woorden. Het was fijn

om na zo lange tijd wat waardering te krijgen. Jill en ik werkten
nu vier jaar samen en hadden een goede relatie opgebouwd. Als
pleegzorgbegeleider bij het Homefinders Fostering Agency was
zij de contactpersoon tussen de pleegouders en de verantwoorde-
lijke maatschappelijk werkers. Ze stemde de wensen en eisen van
social services af met de pleegouders en bood hulp en ondersteu-
ning waar dat nodig was. Onervaren pleegouders moesten voor
steun en uitleg over het systeem vaak een groot beroep doen op
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hun pleegzorgbegeleider. Omdat Jill en ik alweer een tijdje sa-
menwerkten en ik een ervaren pleegouder was, waren we op el-
kaar ingespeeld, en we konden goed met elkaar overweg. Als Jill
zei dat ze dacht ik het aankon, meende ze dat ook.

Maar een vooroverleg? Dat was een slecht teken. Meestal ston-
den de kinderen gewoon op de stoep: als ze van een andere pleeg-
ouder kwamen, werden ze nog kort voorgesteld, als ze van huis
kwamen, hadden ze meestal niet meer bij zich dan de kleren die
ze droegen. Ik had het allebei al vaak genoeg meegemaakt, maar
een vergadering vooraf nog niet. Meestal werd er een bijeenkomst
met alle betrokkenen gehouden zodra het kind bij een pleegou-
der was geplaatst, maar ik was nog nooit bij een vooroverleg ge-
weest.

Het was mijn eerste aanwijzing dat dit bepaald geen gewoon
geval was.

De volgende ochtend volgde iedereen het gebruikelijke, rustige
ritueel van opstaan, aankleden en ontbijten, en daarna gingen de
kinderen naar school. Ik heb twee eigen kinderen, Adrian van ze-
ventien en Paula, de jongste, van dertien. Lucy, die twee jaar gele-
den als pleegkind bij ons is gekomen, is inmiddels vijftien en een
vast lid van ons gezin. Voor mij is ze als een dochter en voor
Adrian en Paula als een zus. Lucy is een succesverhaal: toen ze bij
me kwam, was ze boos en gekwetst, maar langzaam kreeg ze haar
vertrouwen in mensen terug en begon ze zich thuis te voelen. In-
middels leidde ze een normaal leven en had ze alleen last van de
angsten waar alle tieners mee worstelen, in plaats van de chaos
die ze als kind had gekend. Ik was trots op haar en ze was het le-
vende bewijs van mijn overtuiging dat een kind allereerst liefde,
vriendelijkheid, aandacht en duidelijke grenzen nodig heeft om
te gedijen.

Het meisje over wie ik vandaag meer te weten zou komen, zou
al die dingen in overvloed nodig hebben en terwijl ik de kinderen

10



hielp om zich klaar te maken voor school, maakte ik me toch een
beetje zorgen. Als ik haar in huis nam, moest ik bereid zijn mijn
kalme, vaste routine een tijd lang op te geven, totdat ze, net als
Lucy, geleerd had me te vertrouwen en zich thuis was gaan voe-
len. Daar draaide het pleegouderschap tenslotte om: het was be-
paald niet gemakkelijk, maar je kreeg er enorm veel voor terug.
Bovendien had ik de afgelopen twintig jaar vrijwel steeds pleeg-
kinderen gehad en ik wist eigenlijk niet goed meer hoe mijn le-
ven er daarvoor had uitgezien.

Toen de kinderen weg waren, liep ik naar boven, trok in plaats
van mijn joggingbroek een nette marineblauwe broek en een trui
aan en vertrok naar het kantoor van social services. Ik kwam daar
al jaren en kende de weg ernaartoe even goed als die naar mijn
 eigen huis. Ook de saaie grijze inrichting, de tl-verlichting, de be-
drijvigheid overal en de nauwelijks beheerste chaos waren ver-
trouwd.

‘Hallo, Cathy.’ Jill had op me gewacht en kwam met een uitnodi-
gende lach op me af toen ik de receptieruimte binnenliep.

‘Hoi Jill. Hoe gaat het?’
‘Prima, dank je. Je ziet er goed uit.’
Ik keek haar glimlachend aan. ‘Ja, ik mag momenteel echt niet

klagen. Het gaat goed met de kinderen – die zijn alleen maar be-
zig met hun eigen leven en met school. Tijd voor een nieuwe uit-
daging, denk ik.’

‘Laten we maar naar die vergadering gaan. Volgens mij zitten
ze al op ons te wachten.’ Jill leidde me door de gang naar de verga-
derruimte. Zodra we binnenkwamen was het duidelijk dat het
om een belangrijke zaak ging: er zaten al een stuk of tien mensen
om de mahoniehouten tafel, die rechthoekig en enorm groot was.
Wat had dit te betekenen? Uit wat Jill me had verteld maakte ik
op dat het geen ‘standaard’ pleegsituatie zou zijn – er zijn niet veel
kinderen die in vier maanden tijd vijf pleeggezinnen verslijten –,
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maar goed, geen enkel kind was standaard. Ze waren altijd uniek,
met geheel eigen problemen. Een kind bij zijn ouders weghalen
zou nooit alledaags, nooit ‘gewoon’ worden, dat bleef altijd trau-
matisch, emotioneel en moeilijk.

Maar toch, iets zei me dat het dit keer veel ingewikkelder lag
dan ik tot nu toe had meegemaakt. Weer voelde ik die plotselinge
onrust, net als gisteren, toen Jill me over deze zaak vertelde, maar
ik was ook nieuwsgierig. Wat was dit voor een kind, dat zo veel
betrokkenheid van zo veel mensen vroeg?

Jill en ik gingen op de twee vrije stoelen aan het uiteinde van
de tafel zitten en ik had het gevoel dat iedereen naar me keek en
mijn geschiktheid inschatte.

De vergadering werd voorgezeten door Dave Mumby, de
teamleider bij social services, en hij begon met een voorstelron-
de. Links van hem zat Sally, de tijdelijke voogd, die door de rech-
ter was aangewezen om Jodies belangen te behartigen. De vrouw
naast haar stelde zichzelf voor als Nicola, Jodies privéleraar.

Privéleraar? Waarom zit ze niet op school? vroeg ik me af.
De volgende was Gary, Jodies huidige gezinsvoogd. Hij vertel-

de dat hij op het punt stond Jodies zaak over te dragen aan Eileen,
die naast hem zat. Ik monsterde Eileen, want als ik Jodie zou op-
nemen, moesten we nauw samenwerken. Ze maakte een onop-
vallende eerste indruk: een vrouw van in de veertig met een be-
daarde, kalme uitstraling. Vooralsnog niet slecht.

Het verbaasde me niet nu al een overdracht mee te maken.
Dat gebeurde voortdurend. Het lag in de aard van het werk dat
gezinsvoogden iets anders gingen doen, maar het was vervelend
voor de betrokken kinderen en gezinnen. Die moesten steeds
opnieuw aan nieuwe gezichten wennen, en vertrouwen en een
relatie opbouwen met alweer een onbekende. Ik wist dat er niets
aan te doen viel. Het hoorde nu eenmaal bij het systeem, met al
zijn fouten, maar ik had toch medelijden met Jodie. Voor haar
zou een nieuwe gezinsvoogd nog meer onrust met zich mee-
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brengen en ik vroeg me af hoeveel ze er al had gehad.
Daarna stelde Deirdre zich voor, de pleegzorgbegeleider van

Jodies huidige pleegouders. Toen was ik aan de beurt en alle ogen
rond de tafel werden op mij gericht.

Ik blikte de tafel rond en keek iedereen aan. ‘Ik ben Cathy
Glass,’ zei ik zo luid en duidelijk als ik kon. ‘Ik ben pleegouder
voor het Homefinders Fostering Agency.’ Daar kon ik op dit mo-
ment niet veel aan toevoegen, nu ik nog nauwelijks wist wat er
aan de hand was, dus gaf ik de beurt aan Jill.

Na Jill kwam er iemand van de financiële administratie en
daarna een plaatsingsambtenaar van de gemeente. Terwijl zij aan
het woord waren, bekeek ik Jodies huidige gezinsvoogd, Gary. Hij
was jong, hooguit midden twintig. Was het hem gelukt een band
met het meisje op te bouwen? Ik vroeg het me af. Misschien dat
Eileen, een vrouw, haar beter zou aanvoelen, zodat de verande-
ring van gezinsvoogd in dit geval een verbetering zou zijn. Ik
hoopte het maar.

Toen iedereen zich had voorgesteld, bedankte Dave ons voor
onze aanwezigheid en schetste hij kort wat er was gebeurd, of, om
de juiste terminologie te gebruiken: de achtergrond van de casus.
Ik vond hem meteen aardig. Hij sprak zacht maar openhartig en
keek me onder het spreken recht aan. Ik prentte de hoofdpunten
in mijn geheugen: Jodie stond al sinds haar geboorte in het regis-
ter van risicokinderen, wat betekende dat social services het ge-
zin al acht jaar volgde. Ondanks vermoedens van psychische en
lichamelijke mishandeling door haar ouders waren er geen maat-
regelen genomen om haar of haar jongere broertje Ben en zusje
Chelsea bij hen weg te halen. Maar vier maanden geleden had Jo-
die brand in huis veroorzaakt door haar hond in brand te steken
– ik rilde bij de gedachte, de ongewone wreedheid van die daad
raakte me – en dat was voor social services aanleiding geweest
om Jodie en haar broertje en zusje uit huis te plaatsen. Ben en
Chelsea waren bij pleegouders geplaatst en het ging hun goed,
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maar Jodie vertoonde ‘tamelijk problematisch gedrag’. Ik hoorde
Dave dit eufemisme ten beste geven en trok mijn wenkbrauwen
op. Alle pleegouders wisten wat dat werkelijk betekende. Het be-
tekende ‘geen land mee te bezeilen’.

‘Het lijkt mij nuttig,’ zei Dave met zijn blik op mij gericht, ‘als
haar gezinsvoogd je nu het een en ander over haar vertelt. Gary
houdt zich al twee jaar met deze zaak bezig. Aarzel niet om vra-
gen te stellen.’

Ondanks zijn jonge leeftijd deed Gary trefzeker en methodisch
verslag van Jodie en haar familie.

‘Ik vrees dat het totaalplaatje er niet goed uitziet, en hoe kan
het ook anders. Er zijn grote problemen binnen het gezin: de
moeder spuit drugs en de vader is alcoholverslaafd. De afgelopen
jaren heeft Jodie thuis meermaals verwondingen opgelopen, zo-
als brand- en snijwonden, kneuzingen en een gebroken vinger. In
het ziekenhuis zijn die allemaal geregistreerd, maar hoewel het
vermoeden bestond dat er bij sommige verwondingen opzet in
het spel was, kon dat niet worden bewezen.’

Gary ging verder met zijn verhaal van verwaarlozing en ellen-
de, en ik concentreerde me op het onthouden van de feiten. Het
was afschuwelijk, maar ik had dit soort verhalen al veel vaker ge-
hoord. Toch verbaasde en schokte het me elke keer weer dat
mensen hun kinderen met zo veel wreedheid en onverschillig-
heid konden behandelen, en ik begon medelijden met dit arme
meiske te krijgen. Hoe kon een kind onder zulke omstandighe-
den normaal opgroeien, met zulke ouders als rolmodel?

‘Vanwege alle verhuizingen van de laatste tijd zit Jodie niet lan-
ger op school en daarom heeft ze een privéleraar toegewezen ge-
kregen. Ze heeft leerproblemen en een indicatie voor het speciaal
onderwijs.’

Dat was allemaal duidelijk – ik was het gewend om voor kin-
deren met ontwikkelingsachterstanden en leerproblemen te zor-
gen. Ik verdacht Gary ervan dat hij me de gecensureerde versie
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van Jodies casus vertelde. In al die jaren dat ik pleegouder was,
had ik nog nooit gehoord van een kind dat in vier maanden tijd
vijf pleeggezinnen had versleten. Toen hij even zweeg en me aan-
keek, greep ik mijn kans.

‘Het zou helpen als je me iets meer over haar vorige pleegge-
zinnen kon vertellen,’ zei ik in de hoop op aanwijzingen die kon-
den verklaren waarom ze er in zo korte tijd zo veel had gehad.
‘Hoeveel kinderen hadden ze en waren die ouder of jonger? En
hadden de pleegouders ervaring met dit soort kinderen?’

Gary kuchte en deed nogal ontwijkend. ‘De mislukking van de
eerdere plaatsingen lag zuiver en alleen aan de omstandigheden.
Voor een van de gezinnen was dit de eerste keer en Jodie had
nooit bij hen geplaatst mogen worden – dat was een fout van ons
en het is dan ook niet vreemd dat het misging.’

Dat leek niet onredelijk, maar Gary’s beschrijving van de ande-
re pleeggezinnen klonk mij niet overtuigend in de oren: het wa-
ren allemaal ervaren professionals en toch had één gezin het
maar drie dagen volgehouden. Zijn verklaring dat het aan de om-
standigheden lag, was duidelijk een poging de schade voor Jodie
te beperken, zodat ik niet zou afhaken.

Deirdre, de pleegzorgbegeleider van Jodies huidige pleegou-
ders, voelde zich verplicht een goed woordje voor hen te doen.
Want als Jodie zo’n lammetje was als Gary haar afschilderde, kon-
den zij blijkbaar niet erg goed met dit soort kinderen overweg.

‘Jodie heeft ontwikkelingsachterstanden,’ zei ze. ‘In de meeste
opzichten gedraagt ze zich eerder als een kind van drie of vier
dan een van acht. Ze heeft vreselijke driftbuien en is voortdurend
dwars en agressief. Haar gedrag is gewelddadig, grof en verniel-
zuchtig. Ze is maar kort bij Hilary en Dave geweest, maar heeft
toch al het een en ander kapotgemaakt, waaronder een massief
houten deur.’

Daar keek ik van op. Dat was nogal wat voor een kind van acht.
Maar Deirdre was nog niet klaar en zette haar litanie van fouten
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en tekortkomingen voort. Jodies pleegouders hadden haar ‘kil, be-
rekenend, manipulerend, vreselijk onbeleefd en ontzettend on-
sympathiek’ genoemd. Harde woorden voor een klein meisje.

Iémand zou toch wel iets aardigs over haar te zeggen hebben,
al was het maar dat ze van eten hield. Uit huis geplaatste kinderen
waren vaak erg gulzig, omdat ze in het verleden dikwijls niet wis-
ten wanneer ze weer te eten zouden krijgen. Maar nee, zelfs niet
‘ze is gek op chocola’. Jodie had blijkbaar niet één innemende
 eigenschap. Er was slechts een lijst met misstappen, met de voet-
noot dat Jodie haar huidige pleegouders ook lichamelijk angst
had aangejaagd. Jodie was fors en ze had hen bedreigd.

Ik keek Jill aan en we wisselden een blik. Ik dacht bij mezelf: ze
heeft hen bedreigd? Ze is pas acht! Hoe gevaarlijk kan ze zijn? Ik
begon op haar hand te raken. Hoe zou het zijn om door iedereen
zo verafschuwd te worden? Geen wonder dat ze nergens kon aar-
den.

De volgende die het woord deed was Sally, de tijdelijke voogd,
die kort de juridische situatie schetste: Jodie was via een voorlo-
pige kinderbeschermingsmaatregel onder voogdij van social ser-
vices geplaatst. Dat hield in dat ze tegen de wil van haar ouders
uit huis was geplaatst en nu tijdelijk onder toezicht was gesteld.
De juridische procedure waarin over haar toekomst werd beslist,
ging nu van start. Als de rechter oordeelde dat ze thuis beter af
was en de zorgen om haar veiligheid werden weggenomen, zou
ze weer onder de ouderlijke voogdij komen. Als de rechter echter
van mening bleef dat ze thuis gevaar liep, dan zou de tijdelijke
maatregel worden omgezet in volledige voogdij en zou ze perma-
nent uit huis worden geplaatst. Ze kwam dan in aanmerking voor
langdurige pleegzorg, adoptie of, de minst waarschijnlijke optie,
een jeugdinstelling. De procedure was lang en ingewikkeld en
hoewel die zo snel mogelijk afgerond zou moeten worden, duur-
de het meestal wel een jaar, en soms zelfs langer, voordat de rech-
ter een definitief besluit nam.
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Toen Sally uitgesproken was, was de privéleraar, Nicola, aan de
beurt. Die vertelde dat ze Jodie nu een maand lesgaf en daarbij
gebruikmaakte van materiaal dat voorbereidde op het basison-
derwijs en eigenlijk bedoeld was voor kleuters. Dat klonk mis-
schien heel ernstig, maar in mijn ervaring was het niet onge-
woon. Ik had vaker gezorgd voor kinderen die nog niet konden
lezen, schrijven of rekenen lang nadat hun leeftijdgenootjes dat
onder de knie hadden. Een problematische achtergrond en thuis-
situatie lijken vaak kinderen voort te brengen die niet zo snel
kunnen leren als kinderen uit stabiele gezinnen.

Vervolgens bevestigde de dame van financiën dat er geld be-
schikbaar was om de lessen voort te zetten totdat er een school
was gevonden. Ik keek op de klok aan de muur, er was bijna een
uur verstreken. Iedereen had zijn zegje gedaan en Dave keek Jill
hoopvol aan.

‘Als Cathy haar niet opneemt,’ zei hij, ‘is een jeugdinstelling ons
enige alternatief.’

Dat riekte naar emotionele chantage en Jill schoot me te hulp.
‘We moeten eerst nadenken over wat er allemaal gezegd is. Ik be-
spreek het met Cathy en laat het je morgen weten.’

‘We moeten het vandaag al weten,’ zei Deirdre bot. ‘Ze moet
morgenmiddag uiterlijk om twaalf uur weg zijn. Daar staan ze
op.’

De hele tafel zweeg. We dachten allemaal hetzelfde: waren deze
pleegouders echt zo onprofessioneel als ze leken? Of had Jodie ze
zozeer tot wanhoop gedreven?

‘Maar dan nog,’ zei Jill ferm, ‘hebben we tijd nodig om het te
bespreken. Hoewel ik niets heb gehoord waardoor ik het Cathy
zou afraden – ze heeft tenslotte erg veel ervaring – is het haar be-
slissing.’ Ze keek me van opzij aan.

Ik voelde dat alle ogen op me gericht waren en dat iedereen
vreselijk graag wilde dat ik dit meisje zou opnemen. Wat had ik
tot nu toe gehoord? Van Gary dat ze een onschuldig slachtoffer
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was dat niets kon doen aan het recordaantal pleegouders dat ze
had versleten, van Deirdre dat ze de duivel in eigen persoon was,
van een kracht, omvang en pure gemeenheid die in geen verhou-
ding stonden tot haar leeftijd. De waarheid zou wel ergens in het
midden liggen. Maar zelfs als ik het redelijk objectief bekeek,
was het me duidelijk dat Jodie, zacht gezegd, geen lieverdje zou
zijn.

Ik twijfelde. Was ik bereid om een kind met zulke ernstige ge-
dragsproblemen op te nemen? Kon ik – en belangrijker nog, kon
de rest van mijn gezin – tegen de onrust die dat ongetwijfeld met
zich mee zou brengen? Dit kind zou beslist een uitdaging vormen
en onwillekeurig schrok ik daar toch een beetje voor terug. Maar
aan de andere kant, mijn formule van liefde, vriendelijkheid, aan-
dacht en een ferme hand had me tot nu toe nooit in de steek gela-
ten en uiteindelijk was Jodie nog maar een kind, een klein meisje
dat een vreselijk slechte start had gehad en het verdiende om op-
nieuw te mogen beginnen en iets van het geluk te ervaren dat elk
kind nodig had. Kon ik haar werkelijk aan het alternatief bloot-
stellen? Kon ik werkelijk ‘sorry, toch maar niet’ zeggen nu ik haar
levensverhaal had gehoord?

Dat kon ik niet, besefte ik op dat moment. Ik moest haar die
kans geven. Bij het binnenlopen van de vergaderkamer had ik
diep in mijn hart al geweten dat ik Jodie zou nemen. Ik kon haar
niet in de steek laten.

‘Ze is te jong voor een jeugdinstelling,’ zei ik en ik keek Dave
aan. ‘Ik neem haar en zal mijn uiterste best doen.’

‘Weet je het zeker?’ vroeg Jill bezorgd.
Ik knikte en er klonk een zucht van verlichting, vooral bij de

dame van de boekhouding. Een plaats in een jeugdinstelling
kostte meer dan drieduizend pond per week, dus financieel ge-
zien was het mooi dat ik haar voor tweehonderdvijftig pond per
week nam.

‘Geweldig, Cathy, bedankt.’ Dave straalde. ‘We hebben je alle-
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