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Proloog

Icefall, vaartuig voor wetenschappelijk onderzoek
Atlantische Oceaan, 88 zeemijl van de kust van Antarctica

Karl Selig leunde tegen de reling en keek door de verrekijker naar de reusach-
tige ijsberg. Er liet weer een groot brok los, dat in zee viel en meer prijsgaf van
het lange, donkere ding dat uit het ijs stak. Het leek wel een... onderzeeër?
Maar dat kon toch niet?

‘Hé, Steve, kom eens kijken.’
Steve Cooper, met Karl bevriend sinds de middelbare school, bond aan de

andere kant van het schip een boei vast, stak het dek over en kwam naast Karl
staan. Hij pakte de verrekijker van hem aan, keek en verstrakte. ‘Wauw. Wat is
dat? Een onderzeeër?’

‘Zou kunnen.’
‘En wat is dat eronder?’
Karl griste de verrekijker uit zijn handen. ‘Eronder...’ Hij tuurde naar de

plek onder de onderzeeër. Daar was meer te zien. De onderzeeër, als het er een
was, stak uit een grijze massa, zo te zien van metaal, die veel groter was. In te-
genstelling tot de onderzeeër weerkaatste de grijze massa geen licht; die had
een donker, golvend patroon, onscherp, zoals de lucht boven een warme snel-
weg als je door de woestijn reed. Maar de massa was niet warm, of in elk geval
niet zo warm dat het ijs eromheen smolt. Net boven de grijze massa stond iets
op de romp van de onderzeeër geschilderd, zag Karl: u-977 en kriegsmarine.
Een nazionderzeeër. Die uit een of ander bouwwerk stak.

Karl liet de verrekijker zakken. ‘Wek Naomi en bereid het schip voor om
aan te meren. We gaan kijken.’

Steve haastte zich het trapje naar het benedendek af en Karl hoorde hem
Naomi roepen in een van de twee kleine hutten waarover het schip beschikte.
Karls projectsponsor had erop gestaan dat hij Naomi zou meenemen. Tijdens
de bespreking had Karl geknikt en gehoopt dat ze hem niet voor de voeten zou
lopen. Ze had hem niet teleurgesteld. Toen ze vijf weken daarvoor in Kaap-
stad, Zuid-Afrika, aan boord van de Icefall gingen, had Naomi twee stel scho-
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ne kleren en drie boeken bij zich, plus genoeg flessen wodka om een Russisch
leger dronken te voeren. Sindsdien hadden ze haar nauwelijks gezien. Het
moet oersaai voor haar zijn, bedacht Karl. Voor hemzelf was het de kans van
zijn leven.

Karl bracht de verrekijker naar zijn ogen en keek weer naar de reusachtige
ijsberg die zich bijna een maand geleden van Antarctica had losgemaakt. Ne-
gentig procent van de ijsberg bevond zich onder water, maar wat erboven uit-
stak had nog altijd een oppervlakte van honderdzestig vierkante kilometer,
wat anderhalf keer zo groot als Manhattan was.

Karls proefschrift ging over nieuwe afgebroken ijsbergen en hoe die de zee-
stromen beïnvloedden wanneer ze smolten. In de afgelopen vier weken had-
den Steve en hij rondom de ijsberg een hele reeks hightech boeien uitgezet, die
de watertemperatuur maten, de verhouding zout en zoet water registreerden
en om de zoveel tijd sonarpeilingen deden om vast te stellen hoe de ijsberg van
vorm veranderde. Het doel was om meer te weten te komen over hoe ijsbergen
zich gedroegen nadat ze zich van Antarctica hadden losgemaakt. Antarctica
bevatte negentig procent van het ijs van de wereld en als dat in de komende
paar eeuwen zou smelten, zou dit het leven op aarde drastisch veranderen. Hij
hoopte dat zijn research enig licht zou werpen op hoe dit precies zou gebeu-
ren.

Karl had Steve gebeld zodra hij wist dat er geld voor zijn project was. ‘Je
moet met me meegaan. Nee, echt, vertrouw me...’ Steve was met tegenzin ak-
koord gegaan en tot Karls opluchting was zijn oude vriend tijdens de expedi-
tie, waarbij ze overdag hun metingen deden en ’s avonds hun bevindingen be-
spraken, net zo enthousiast geworden als hij. Voordat ze waren vertrokken was
Steves academische carrière net zo stuurloos geweest als de ijsberg die ze volg-
den, en was hij voor zijn proefschrift van het ene naar het andere onderwerp
geswitcht. Karl en hun andere vrienden waren zelfs bang geweest dat hij hele-
maal een punt achter zijn studie zou zetten.

De eerste resultaten van hun research waren intrigerend geweest, maar nu
hadden ze iets anders ontdekt, iets spectaculairs. Iets wat de voorpagina’s van
de kranten zou halen. Maar hoe zouden de koppen luiden? nazionderzeeër
ontdekt op antarctica? Hij kon het bijna niet geloven.

Karl wist dat de nazi’s een obsessieve belangstelling hadden gehad voor
Antarctica. Ze hadden er in 1938 en 1939 expedities naartoe gestuurd en had-
den zich zelfs een deel van het continent toegeëigend als een nieuwe Duitse
deelstaat: Neuschwabenland. Diverse nazionderzeeërs, waarvan niet bekend
was dat ze tot zinken waren gebracht, waren nooit teruggevonden. Aanhan-
gers van samenzweringstheorieën beweerden dat er kort voor de val van het
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Derde Rijk een onderzeeër uit Duitsland was vertrokken met aan boord de
hoogste kopstukken van het naziregime en al hun schatten, waaronder talloze
onbetaalbare kunstvoorwerpen die waren geroofd, en nieuwe, topgeheime
technologie.

Achter in Karls geest kwam een andere gedachte op: de beloning. Als er een
nazischat aan boord van de onderzeeër was, zou die enorm veel geld waard
zijn. Dan hoefde hij zich nooit meer zorgen te maken over de financiering van
zijn projecten.

Eerst moesten ze met het schip aanmeren bij de ijsberg. De zee ging flink te-
keer en het kostte ze drie pogingen, maar uiteindelijk lukte het, op een kilome-
ter of drie afstand van de onderzeeër en het merkwaardige bouwwerk eronder.

Karl en Steve trokken hun klimtuig aan en knoopten hun lijnen vast. Karl
gaf Naomi een paar basisinstructies, die allemaal min of meer neerkwamen
op ‘overal afblijven’, waarna Steve en hij over de reling klommen, zich aan hun
lijn naar het vlakke ijs onder aan de boot lieten zakken en op weg gingen.

De daaropvolgende drie kwartier, toen ze over de kale ijsvlakte liepen, zei-
den ze geen van beiden iets. De bodem werd ruwer naarmate ze de zee verder
achter zich lieten en ze schoten minder snel op, Steve nog minder dan Karl.

‘We moeten opschieten, Steve.’
Steve probeerde de afstand te verkleinen. ‘Sorry. Na een maand op zee ben

ik hopeloos uit vorm.’
Karl keek omhoog naar de zon. Als die onderging, zou de temperatuur snel

dalen en zouden ze waarschijnlijk doodvriezen. De dagen waren hier lang. De
zon kwam om half drie ’s middags op en ging na tien uur ’s avonds pas onder,
maar dat hield in dat ze nog maar een paar uur de tijd hadden. Karl ging wat
sneller lopen.

Achter zich hoorde hij het geschuifel van Steves sneeuwschoenen op het ijs
terwijl hij zijn uiterste best deed om Karl in te halen. Het ijs produceerde
merkwaardige geluiden: eerst een laag, zacht gedreun en daarna een snel op-
eenvolgend tikkend geluid, alsof er duizend spechten in pikten. Karl bleef
staan en luisterde. Hij draaide zich om naar Steve en op het moment dat ze el-
kaar aankeken, verscheen er rondom Steves voeten een spinnenweb van barst-
jes in het ijs. Vol afgrijzen keek Steve omlaag en toen begon hij zo hard als hij
kon naar Karl en het veilige ijs te rennen.

Voor Karl was het een surrealistische aanblik die zich in slow motion af-
speelde. Hij rende op zijn vriend af, trok de bos touw van zijn riem, hield het
uiteinde vast en wierp de bos zo ver mogelijk van zich af. Steve kon het touw
nog net vastgrijpen voordat ze een luid gekraak hoorden, het ijs onder Steves
voeten wegzonk en hij in een brede kloof stortte.
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Het touw werd onmiddellijk strakgetrokken, waardoor Karl zijn evenwicht
verloor en op zijn buik op het ijs viel. Karl probeerde met zijn voeten grip op
de bodem te krijgen, maar hij werd te hard vooruit getrokken. Hij opende zijn
handen een fractie, zodat het touw erdoorheen gleed en hij minder hard voor-
uitging. Zodra hij de kans kreeg zette hij de klimijzers van zijn sneeuwschoe-
nen in de bodem en hij kreeg een regen van ijs in zijn gezicht totdat hij tot stil-
stand kwam. Hij klemde zijn handen vaster om het touw, dat nu over de rand
van de kloof schuurde en een vreemde, vibrerende toon voortbracht, als van
een lage vioolsnaar.

‘Steve! Hou vast. Ik ga je omhoogtrekken.’
‘Nee, niet doen!’ riep Steve.
‘Wat? Ben je gek geworden?’
‘Er is hier iets, onder me. Laat me zakken, langzaam.’
Karl dacht even na. ‘Wat zie je?’
‘Een soort tunnel, of grot. Met grijs metaal erin. Moeilijk te zien.’
‘Oké, hou je goed vast. Ik ga je laten zakken.’ Karl liet het touw drie meter

vieren en toen Steve niet reageerde nog eens drie meter.
‘Stop,’ riep Steve.
Karl voelde het touw bewegen in zijn handen. Zwaaide Steve heen en weer?

Toen werd het touw slap.
‘Ik ben er,’ zei Steve.
‘Wat is het?’
‘Dat weet ik niet precies.’ Steves stem klonk nu gedempt.
Karl kroop naar de rand van het ijs en keek omlaag.
Steve stak zijn hoofd uit de ingang van de grot. ‘Het lijkt wel een kathedraal.

Heel groot. Er staan dingen op de muren geschreven. In een schrift... dat ik
nog nooit heb gezien. Ik ga het van dichtbij bekijken.’

‘Steve, wacht...’
Steves hoofd verdween weer uit het zicht. Er verstreken een paar minuten.

Voelde Karl weer een lichte trilling? Hij spitste zijn oren. Hij hoorde niets
maar voelde het wel. De trillingen volgden elkaar sneller op. Karl richtte zich
op en deed een paar stappen bij de rand vandaan. Het ijs achter hem kraakte
en er kwamen barsten in, overal, die zich snel verspreidden. Zo hard als hij kon
rende hij vooruit, op de kloof af, die langzaam breder werd. Hij sprong... haal-
de het bijna naar de andere kant, maar hij kwam net iets te kort. Zijn handen
grepen de rand van de kloof vast en even hing hij daar heen en weer te zwaaien.
De trillingen in de bodem werden alsmaar sterker. Overal om hem heen zag
Karl het ijs afbrokkelen en omlaag storten, totdat ook de rand waar hij zich
aan vasthield dat deed en hij in de diepte tuimelde.
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Op het schip keek Naomi naar de ondergaande zon boven de ijsberg. Ze pakte
de satelliettelefoon en toetste het nummer in dat de man haar had gegeven.

‘U zei dat ik moest bellen als we iets interessants hadden gevonden.’
‘Zeg geen woord meer. Hou de lijn open. Binnen twee minuten hebben we

je locatie. We komen naar je toe.’
Ze legde de telefoon op het aanrecht, liep naar het gasfornuis en roerde nog

eens in de pan met bonen.

De man aan de andere kant van de lijn keek op toen de gps-coördinaten op
zijn beeldscherm verschenen. Hij kopieerde de locatie en zocht in de database
van de satellietsurveillance naar livefeeds. Eén resultaat.

Hij opende de stream en stuurde het beeld naar het midden van de ijsberg,
waar de donkere plekken waren. Hij zoomde een paar keer in en toen het beeld
scherp werd gesteld, liet hij zijn koffiemok op de vloer vallen, schoot zijn ka-
mer uit en rende door de gang naar het kantoor van de directeur. Hij wierp de
deur open, onderbrak een man met grijs haar, die met opgestoken handen bij
het bureau stond en net iets wilde zeggen.

‘We hebben het gevonden.’
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DEEL EEN

JAKARTA BRANDT



1

Researchcentrum voor autisme (RCA)
Jakarta, Indonesië

Heden

Dr. Kate Warner schrok wakker met een angstig gevoel: er was iemand in de
kamer. Ze probeerde haar ogen te openen, maar dat lukte niet. Ze voelde zich
beneveld, alsof ze gedrogeerd was. De lucht rook bedompt... naar aarde. Ze
probeerde zich om te draaien en voelde een pijnscheut door haar lichaam
gaan. Het bed waarop ze lag was hard... misschien was het een bank, maar in
elk geval niet haar eigen bed in haar flat op de negentiende verdieping in het
centrum van Jakarta. Waar ben ik?

Ze hoorde weer een voetstap, zacht, als een sportschoen op vloerbedek-
king. ‘Kate,’ fluisterde een mannenstem, om te zien of ze wakker was.

Kate slaagde erin haar ogen een fractie te openen. Boven zich zag ze zwak
zonlicht, gefilterd door de aluminium jaloezieën voor de lage, brede ramen. In
de hoek van de kamer een knipperend licht, als de flitser van een camera die
om de paar seconden een foto maakt.

Ze haalde een keer diep adem, schoot overeind en zag wie er in de kamer
was. De man deinsde achteruit, liet vallen wat hij in zijn hand had, en de don-
kere vloeistof kletterde op de vloer.

Het was Ben Adelson, haar laboratoriumassistent. ‘Jezus, Kate, sorry. Ik
dacht... als je wakker was, dat je wel koffie zou willen.’ Hij hurkte neer om de
scherven van de mok op te rapen, keek naar haar op en zei: ‘Ik bedoel het niet
vervelend, Kate, maar je ziet er afschuwelijk uit.’ Hij bleef haar enige tijd aan-
kijken. ‘Vertel me wat er aan de hand is, alsjeblieft.’

Kate wreef zich in de ogen en haar hoofd leek iets op te klaren nu ze wist
waar ze was. Ze had de afgelopen vijf dagen dag en nacht in het lab gewerkt,
vrijwel continu sinds ze was gebeld door de financier van haar research met de
mededeling: kom nu met resultaten, welke resultaten ook, of de geldkraan
gaat dicht. Ik wil deze keer geen excuses horen. Ze had het tegen niemand van
het team gezegd. Het had geen zin om onrust te zaaien. Of ze kwam met resul-
taten en ze konden doorgaan, en zo niet, dan konden ze naar huis. ‘Koffie
klinkt goed, Ben. Graag.’
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De man stapte uit het busje en trok de zwarte bivakmuts over zijn hoofd. 
‘Gebruik je mes als we binnen zijn. Pistoolvuur trekt de aandacht.’

Zijn assistent, een vrouw, knikte en trok ook een bivakmuts over haar hoofd.
De man, die handschoenen droeg, stak zijn hand uit naar de deurknop,

maar aarzelde toen. ‘Weet je zeker dat het alarm uit staat?’
‘Ja. Tenminste, ik heb het buitenalarm onklaar gemaakt, maar waarschijn-

lijk gaat het binnen wel af.’
‘Wat?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jezus, misschien bellen ze op dit moment de

politie wel. Laten we opschieten.’ Hij wierp de deur open en stormde naar bin-
nen.

Op het bord naast de deur stond: onderzoekscentrum voor autisme –
personeelsingang

Ben kwam terug met een nieuwe mok koffie en Kate bedankte hem. Hij liet
zich in de stoel tegenover haar bureau vallen. ‘Je werkt je nog eens het graf in.
Ik weet dat je de afgelopen vier nachten hier hebt geslapen. En dan die ge-
heimzinnigheid: niemand mag in het lab komen, je houdt al je aantekenin-
gen voor jezelf, zegt geen woord over arc-247... Ik ben niet de enige die zich
zorgen maakt.’

Kate nam een slokje koffie. Jakarta was niet de ideale plek voor een onder-
zoekscentrum, maar werken op het eiland Java had ook zijn voordelen. Goede
koffie was er een van.

Ze kon Ben niet vertellen waar ze in het lab mee bezig was, tenminste, nu
nog niet. Want misschien leverde het niets op en dan zouden ze allemaal hun
baan kwijtraken. Bovendien, als ze hem in vertrouwen nam, zou ze hem me-
deplichtig maken aan iets wat strafbaar kon zijn.

Kate knikte naar het knipperende licht in de hoek van de kamer. ‘Wat is dat
voor licht?’

Ben keek achterom. ‘Geen idee. Van het alarm, denk ik.’
‘Is er brand?’
‘Nee. Ik heb mijn ronde gedaan toen ik aan mijn dienst begon, en er is ner-

gens brand. Ik wilde een grondiger controle doen toen ik zag dat jouw deur op
een kier stond.’ Ben stak zijn hand in een van de kartonnen dozen die overal in
Kates kantoor verspreid stonden. Hij haalde er een paar ingelijste oorkondes
uit. ‘Waarom hang je deze niet op?’

‘Waarom zou ik?’ Het was Kates stijl niet om oorkondes aan de muur te
hangen, en trouwens, wie moest ze ermee imponeren? Kate was de enige arts
en wetenschapper van het project en alle andere researchmedewerkers ken-
den haar cv. Ze kregen nooit bezoek, en de enige mensen die in haar kantoor

16



kwamen waren de twee dozijn teamleden die voor de autistische kinderen van
het project zorgden. Die zouden waarschijnlijk denken dat Stanford en Johns
Hopkins mensen waren, of lang geleden overleden familieleden, en dat de
oorkondes hun geboorteaktes waren.

‘Als ik een doktersgraad van Johns Hopkins had, zou ik hem zeker ophan-
gen.’ Voorzichtig deed Ben de oorkonde terug in de doos en keek wat er nog
meer in zat.

Kate dronk haar laatste restje koffie op. ‘O ja?’ Ze hield de mok voor hem
op. ‘Je mag hem hebben, als je nog een kop koffie voor me inschenkt.’

‘Houdt dat in dat jij dan moet doen wat ik zeg?’
‘Krijg het niet te hoog in je bol,’ zei Kate toen Ben het kantoor uit liep. Ze

ging bij het raam staan, draaide aan het harde plastic staafje om de jaloezieën
te openen, zag het hek van draadgaas dat om het gebouw heen stond en de druk-
bevolkte straten van Jakarta erachter. De ochtendspits was al in volle gang. 
Auto’s, bussen, motoren en brommers schoten dicht naast elkaar voorbij. De
overige vierkante centimeters van de straten en stoepen werden ingenomen
door fietsers en voetgangers. En zij had ooit gedacht dat het verkeer in San
Francisco erg was.

Het was niet alleen de verkeersdrukte; Jakarta voelde nog steeds zo onbe-
kend en buitenlands. Zeker niet als thuis. Misschien zou dat ook nooit gebeu-
ren. Vier jaar daarvoor was Kate bereid geweest naar elke plek op de wereld te
verhuizen, als ze maar niet in San Francisco hoefde te blijven. Martin Grey,
haar adoptievader, had tegen haar gezegd: ‘Jakarta is een prima plek om je re-
search voort te zetten... en om opnieuw te beginnen.’ Hij had ook iets gezegd
over de tijd die alle wonden heelt. Maar nu begon die tijd te dringen.

Ze liep terug naar haar bureau en begon de foto’s op te ruimen die Ben uit
de doos had gehaald. Ze stopte toen ze een verschoten foto van een grote dans-
zaal met een parketvloer zag. Hoe was die tussen haar werkspullen terechtge-
komen? Het was de enige foto die bewaard was gebleven van het huis uit haar
kindertijd, vlak bij de Tiergartenstrasse in West-Berlijn. Het kostte Kate moei-
te zich het kolossale huis van drie verdiepingen voor de geest te halen. Zoals ze
het zich herinnerde had het eerder aangevoeld als een buitenlandse ambassa-
de, of een landhuis uit een andere tijd. Een kasteel. Een kasteel dat grotendeels
leegstond. Kates moeder was gestorven tijdens haar geboorte en hoewel haar
vader veel van haar had gehouden, was hij zelden thuis geweest. Kate probeer-
de hem voor zich te zien, maar het lukte niet. Het enige wat ze nog had was een
vage herinnering aan een koude decemberdag, toen haar vader en zij waren
gaan wandelen. Ze herinnerde zich hoe piepklein haar hand had gevoeld in de
zijne, en hoe veilig ze zich had gevoeld. Ze waren de hele Tiergartenstrasse af-
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gelopen, tot waar de Berlijnse Muur was. De aanblik was een sombere geweest:
mensen die er bloemen en foto’s neerlegden, die hoopten en baden dat de
Muur ooit zou vallen en dat ze hun dierbaren zouden terugzien. Andere her-
inneringen waren slechts flitsen, van hem die vertrok of weer thuiskwam, al-
tijd met een cadeautje uit een ver land. Het huishoudelijk personeel had zijn
uiterste best voor haar gedaan. Ze waren heel zorgzaam maar misschien wat
kil voor haar geweest. Hoe heette de huishoudster ook alweer? Of de onder-
wijzeres die met haar en het overige personeel op de bovenste verdieping had
gewoond? Zij had Kate Duits geleerd. Ze kon nog steeds Duits spreken, maar
de naam van de vrouw wist ze niet meer.

De enige duidelijke herinnering aan de eerste zes jaar van haar leven was
van de avond dat Martin de danszaal binnenkwam, de muziek afzette en haar
vertelde dat haar vader niet meer thuis zou komen, nooit meer, en dat zij bij
hem zou komen wonen.

Ze wilde dat ze deze herinnering uit haar geheugen kon wissen, net als die van
de daaropvolgende dertien jaar. Ze was met Martin naar de Verenigde Staten
vertrokken, maar ze had zo’n beetje overal gewoond aangezien Martin zich van
de ene expeditie in de andere had gestort en zij van de ene naar de andere kost-
school was gegaan. Geen daarvan had haar het gevoel van een thuis gegeven.

Wat voor haar het dichtst in de buurt kwam van wat je een thuis zou kun-
nen noemen, was haar researchcentrum. Als ze niet sliep, was ze daar. Na San
Francisco had ze zich volledig aan haar werk gegeven en wat was begonnen als
een verdedigingsreactie, een manier om te overleven, was haar routine en le-
vensstijl geworden. Het researchteam was haar familie, en de deelnemers aan
de research waren haar kinderen.

En binnenkort zou ze dat misschien allemaal kwijtraken.
Ze moest zich concentreren. Maar eerst wilde ze nog een kop koffie. Ze

schoof de foto’s van haar bureau in de doos. Waar bleef Ben?
Kate liep door de gang naar de keuken. Daar was niemand. Ze keek in de

koffiekan. Leeg. Ook hier zag ze knipperende lichtjes.
Er was iets mis. ‘Ben?’ riep Kate.
De andere teamleden zouden pas over een paar uur komen. Ze hielden er

vreemde werkuren op na, maar ze deden hun werk goed. Kate vond het werk
het belangrijkst.

Ze liep door naar het researchgebouw, dat bestond uit een aantal opslag-
ruimtes en kantoren, gelegen rondom het steriele laboratorium waar Kate en
haar team zich bezighielden met de ontwikkeling van de gentherapieretro -
virussen waarvan ze hoopten dat die autisme zouden kunnen genezen. Ze
keek door de ruiten. Ben was niet in het lab.

18



Er hing om deze tijd van de ochtend een onheilspellende atmosfeer in het
gebouw. Er was niemand, het was doodstil en hoewel niet helemaal donker
ook nog niet helemaal licht. Banen zonlicht vielen door de ramen van de ka-
mers de gang in, als zoeklichten speurend naar tekens van leven.

Kates voetstappen echoden luid door het gebouw toen ze bij elke kamer een
blik naar binnen wierp en ze haar ogen half  dicht moest knijpen vanwege het
felle Indonesische zonlicht. In geen van de kamers was iemand. Dan bleef al-
leen het bewonersgedeelte over: de woon- en slaapkamers, de keukens en de
vele andere faciliteiten die nodig waren voor hun studie van pakweg honderd
kinderen met autisme.

In de verte hoorde Kate andere voetstappen, die veel sneller gingen dan de
hare, van iemand die rende. Ze begon zelf ook te rennen, in de richting van het
geluid, en toen ze bij de hoek was, stond Ben opeens tegenover haar. Hij greep
haar arm vast en zei: ‘Kate, kom mee. Snel.’

2

Manggarai Station
Jakarta, Indonesië

David Vale trok zich terug in de schaduw van de kaartjesbalie van het station.
Hij keek naar de man die bij de kiosk The New York Times kocht. De man be-
taalde de kioskhouder en liep weg zonder de krant in de vuilnisbak te gooien.
Niet zijn contact.

Achter de kiosk kwam een forensentrein langzaam het station binnenrij-
den. Die was tot het laatste vrije hoekje gevuld met Indonesische arbeiders
die uit de omliggende steden voor hun werk naar de hoofdstad kwamen. Alle
dubbele schuifdeuren stonden open en ook daaruit hingen passagiers, voor-
namelijk mannen van een jaar of veertig. Op het dak van de trein zaten de
tieners en de jongvolwassenen, of ze lagen op hun buik de krant te lezen, met
hun smartphone te spelen of met elkaar te praten. De afgeladen trein stond
symbool voor Jakarta zelf, een stad die met de alsmaar groeiende bevolking
uit zijn voegen barstte en die probeerde te moderniseren. Dit massale vervoer
was een van de meest zichtbare tekenen van de worsteling om achtentwintig
miljoen mensen ruimte te bieden.

De forensen stroomden de trein uit en verdrongen zich op het perron als
koopjesjagers op Black Friday in Amerika. Totale chaos. Er werd geduwd,
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 getrokken en geroepen terwijl de stroom zich naar de uitgang bewoog. Tege-
lijkertijd probeerde eenzelfde stroom het station binnen te gaan. Zo ging het
hier en op de andere forensenstations elke dag. De perfecte plek voor een ont-
moeting.

Davids blik was nog steeds op de krantenkiosk gericht. Zijn oordopje
kraakte. ‘Collector, Watch Shop hier. Het is inmiddels nul uur plus twintig,
hou dat in gedachten.’

Het contact was laat. Het team begon nerveus te worden. De onuitgespro-
ken vraag was: zetten we er een punt achter?

David bracht zijn mobiele telefoon naar zijn mond. ‘Begrepen, Watch
Shop. Trader, Broker, meld je.’

Vanaf de plek waar hij stond kon David de twee andere agenten zien. De ene
zat op een bankje te midden van de krioelende mensenmassa. De andere was
bezig een lamp te repareren in de buurt van de toiletten. Beiden meldden dat
ze hun anonieme informant, die beweerde gedetailleerde informatie te heb-
ben over een grote terroristische aanslag met de naam Toba Protocol, nog niet
hadden gezien.

De agenten waren goed, de twee beste van Bureau Jakarta; David kon ze
amper onderscheiden in de massa. Toen hij zijn blik door de rest van het stati-
on liet gaan, kwam er een onaangename onrust over hem.

Zijn oordopje kraakte weer. Het was Howard Keegan, de directeur van
Clocktower, de contraterroristische organisatie waarvoor David werkte. ‘Col-
lector, Appraiser hier, zo te zien komt de handelaar vandaag niet naar de
markt.’

David was het hoofd van Post Jakarta, en Keegan was zijn baas en mentor.
David wist dat de oudere man hem niet wilde passeren door de operatie te
beëindigen, maar de boodschap was duidelijk. Keegan was helemaal uit Lon-
den overgekomen, hopend op een doorbraak. Hij had een groot risico geno-
men, gezien de andere lopende operatie van Clocktower.

‘Mee eens,’ zei David. ‘We sluiten de tent.’
De twee agenten liepen onopvallend weg van hun post en gingen op in de

massa Indonesiërs.
David wierp nog een laatste blik op de krantenkiosk. Een grote man met

een rood windjack betaalde voor iets. Een krant. The New York Times.
‘Wacht, Trader en Broker,’ zei David. ‘We hebben een klant die de handel

bekijkt.’
De man deed een stap achteruit, hield de krant voor zich en bleef even staan

om de voorpagina te bekijken. Toen, zonder om zich heen te kijken, vouwde
hij de krant weer op, liet hem in de vuilnisbak vallen en haastte zich naar de
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 afgeladen trein die op het punt van vertrekken stond.
‘Contact. Ik ga hem achterna.’ Diverse gedachten tolden door Davids

hoofd toen hij zich losmaakte uit de schaduw en zich in de massa drong. Waar-
om was de man zo laat? En hoe hij eruitzag... dat klopte niet. Het opvallende
rode windjack, de houding, van een militair, of een agent, de manier van lo-
pen.

De man wrong zich de trein in en begon zich door de drukte van staande
mannen en zittende vrouwen te werken. Hij was groter dan vrijwel iedereen in
de trein, dus David kon zijn hoofd nog zien. David worstelde zich de trein in
en bleef toen staan. Waarom ging het contact ervandoor? Had hij iets gezien?
Had iets hem aan het schrikken gemaakt? En toen gebeurde het. De man
draaide zich om, keek David aan, en de blik in zijn ogen zei alles.

David draaide zich met een ruk om, wierp zich de trein uit en nam in zijn
val de vier mannen in de deuropening mee. Hij probeerde ze weg te duwen
van de trein, terwijl anderen de opening die was ontstaan alweer opvulden.
David wilde ze waarschuwen toen de explosie de trein uiteenreet in een wolk
van glasscherven en metaal. David werd achteruit op het betonnen perron ge-
worpen en lichamen, sommige dood, andere gillend van de pijn, vielen boven
op hem. Overal klonk geschreeuw. Door de rook dwarrelden asdeeltjes en
gruis als sneeuwvlokken omlaag. David kon zijn armen en benen niet bewe-
gen. Zijn hoofd viel achterover en bijna verloor hij het bewustzijn.

Even was hij terug in New York, waar hij wegrende van het instortende ge-
bouw en er het volgende moment onder lag. Hij kon zich niet bewegen en
wachtte af. Handen van onzichtbare mensen grepen hem vast en trokken hem
uit het puin. ‘We hebben je, vriend,’ zeiden ze. Hij hoorde sirenes van brand-
weer- en politiewagens toen hij weer zonlicht zag.

Maar deze keer werd hij niet naar een ambulance gebracht. Het was een
zwart bestelbusje dat voor de ingang van het station geparkeerd stond. De
mannen waren niet van de brandweer. Het waren zijn twee agenten, Trader en
Broker. Ze tilden David in het busje en reden met hoge snelheid weg terwijl
de sirenes van brandweer- en politiewagens luid door de straten van Jakarta
klonken.
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Researchcentrum voor autisme (RCA)
Jakarta, Indonesië

Speelkamer Vier was een en al bedrijvigheid. De aanblik was de gebruikelijke:
overal lag neergegooid speelgoed en een stuk of tien kinderen zaten verspreid
door de kamer, ieder voor zichzelf te spelen. In de hoek zat een jongetje van
acht, Adi heette hij, voor- en achteruit te wiegen terwijl hij zonder haperingen
de blokkenpuzzel in elkaar zette. Toen hij het laatste blok erin had gepast, keek
hij op naar Ben met een trotse glimlach op zijn gezicht.

Kate kon haar ogen niet geloven.
Het jongetje had de puzzel in elkaar gezet die haar team gebruikte om savan-

ten te herkennen: autistische personen die over bijzondere cognitieve vaardig-
heden beschikken. Voor de puzzel was een iq van 140 tot 180 vereist. Kate kon
hem zelf niet maken; het enige kind in het centrum dat het wel kon was Satya.

Kate keek toe terwijl het jongetje de puzzel uit elkaar haalde en hem nog
eens in elkaar zette. Daarna stond Adi op en ging naast de zevenjarige Surya op
de bank zitten. Het kleinere jongetje stond op, liep naar de puzzel en zette die
met hetzelfde gemak in elkaar.

Ben keek Kate aan. ‘Niet te geloven, hè? Denk je dat ze het hebben onthou-
den? Dat ze het hebben gezien toen Satya het deed?’

‘Nee... of misschien,’ zei Kate. ‘Maar ik betwijfel het.’ Haar hoofd tolde. 
Ze had tijd nodig om na te denken. Ze moest het zeker weten.

‘Dit is waaraan je hebt gewerkt, hè?’ zei Ben.
‘Ja,’ zei Kate afwezig. Maar dit kon niet. Het had niet zo snel mogen werken.

De vorige dag hadden deze kinderen nog alle klassieke tekenen van autisme
vertoond... als er zoiets bestond. Wetenschappers en artsen waren steeds meer
gaan erkennen dat autisme bestond uit een heel spectrum van stoornissen,
met een grote variëteit aan symptomen. In de kern was autisme een stoornis in
communicatie en sociale interactie. Kinderen die aan de stoornis leden ver-
meden oogcontact en waren niet in staat te socialiseren, of ze reageerden niet
wanneer hun naam werd gezegd, en de zware gevallen konden helemaal geen
contact verdragen. De vorige dag zouden Adi en Surya de puzzel nooit hebben
kunnen maken en oogcontact hebben gezocht, ze zouden überhaupt niets om
de beurt hebben gedaan.

Ze moest dit aan Martin vertellen. Dan kon hij misschien voorkomen dat
de geldkraan werd dichtgedraaid.
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‘Wat wil je nu doen?’ vroeg Ben, en zijn stem trilde van opwinding.
‘Breng ze naar Observatie Twee. Ik moet iemand bellen.’ In Kates geest

vochten ongeloof, vermoeidheid en blijdschap om een plek. ‘En, eh... we
moeten een diagnose stellen. adi-r. Nee, ados-2, dat kost minder tijd. En we
moeten alles filmen.’ Kate glimlachte en legde haar hand op Bens schouder.
Ze wilde iets plechtigs zeggen, iets wat het moment tot een mijlpaal maakte,
iets waarvan ze zich voorstelde dat briljante, binnenkort beroemde geleerden
het zouden zeggen op het moment van de grote doorbraak, maar ze kon niets
bedenken en glimlachte alleen. Ben knikte en nam beide kinderen bij de
hand. Kate opende de deur en met zijn vieren liepen ze de gang op, waar ze
werden opgewacht door twee mensen. Nee, geen mensen maar monsters,
van top tot teen in het zwart gekleed, in commandostijl: gevechtshelm, bi-
vakmuts, een soort skibril met donkere glazen, kogelvrij vest en zwarte latex
handschoenen.

Kate en Ben bleven abrupt staan, keken elkaar ongelovig aan en schermden
de kinderen af. Kate schraapte haar keel en zei: ‘Dit is een onderzoekscentrum,
we hebben hier geen geld, maar neem de apparatuur mee, als jullie dat willen.
We zullen niet...’

‘Mond dicht.’ De stem van de man klonk schor, als van iemand die zijn hele
leven heeft gerookt en gedronken. Hij wendde zich tot zijn kleinere, in het
zwart gehulde partner, een vrouw, dat was duidelijk te zien, en zei: ‘Neem ze
mee.’

De vrouw deed een stap naar de kinderen toe. Zonder na te denken versper-
de Kate haar de weg. ‘Niet doen. Neem alles mee wat je wilt. Neem mij mee in
plaats van...’

De man trok een vuurwapen en richtte het op haar. ‘Ga opzij, dr. Warner. 
Ik wil u geen kwaad doen, maar als het nodig is, doe ik het.’

Hij weet hoe ik heet, dacht Kate.
Vanuit haar ooghoek zag ze dat Ben naar voren kwam en in de ruimte tus-

sen haar en het monster probeerde te gaan staan.
Adi wilde wegrennen, maar de vrouw greep hem vast bij zijn t-shirt.
Ben stond inmiddels naast Kate, deed nog een stapje naar voren, en toen

wierpen ze zich samen op de man. Ze vielen op de grond toen het vuurwapen
afging. Kate zag dat Ben van de man af rolde. Overal bloed.

Ze probeerde overeind te komen, maar de man had haar vastgegrepen. Hij
was te sterk voor haar. Hij drukte haar tegen de grond en ze hoorde een harde
knal.
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