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‘Dat verhaal kén ik,’ riep Frau Müller verheugd uit. Als er geen 
bureau tussen ons in had gestaan, had ze me waarschijnlijk uit 
enthousiasme bij mijn arm gepakt.
 Het was 2011. Ik was op de afdeling Bevolkingsregister van het 
gemeentehuis van Weener, een havenstadje aan de Ems in het 
Ostfriese Rheiderland. Ik had op de deur van haar kantoor ge-
klopt zonder dat er enige reactie kwam en was maar naar binnen 
gegaan, waarop ze wat knorrig had gereageerd. Had ik haar amb-
telijke rust verstoord door plompverloren haar kantoor binnen 
te dringen? Had ik misschien een afspraak moeten maken?
 ‘Herr De Jonge?’ had ze niet bijster geïnteresseerd gevraagd, 
waarop ik haar uitgelegd had wie Wolf de Jonge was. Mijn oud-
oom, die op een rampzalige manier aan zijn einde was gekomen. 
Een dramatische gebeurtenis waarover mijn moeder me al vanaf 
mijn vroege jeugd met grote regelmaat vertelde.
 ‘Herr De Jonge?’ vroeg Frau Müller nogmaals, terwijl ze iets 
intypte op haar computer. Haar gezicht klaarde op en ze begon 
te glunderen. Opgewonden boog ze ver over haar bureau naar 
voren. ‘Jááá, natúúrlijk! Dat verhaal kén ik. Dat vertelde mijn 
vader altijd als hij het over zijn jeugd had. De moord op Herr 
Wolf de Jonge. Ach, mein Gott! Dás wár etwas!’ 
 Verbluft keek ik haar aan. Hoe was het mogelijk! Op het ge-
meentehuis van Weener liep ik iemand tegen het lijf, die, zoals 
zou blijken, bijna net zo veel wist als ik over een tragedie die zich 
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hier bijna tachtig jaar eerder in mijn familie had afgespeeld. 
 ‘Was da passiert ist! Een drama! Heel Weener, nee, heel  
Ostfriesland sprak erover! De kranten stonden er vol van. Dat 
die vete destijds zo eindigen moest!’ Ze was als een blad aan een 
boom omgeslagen nu ze begreep over wie het ging.

Bij het binnenrijden van Ostfriesland, in het noorden van Duits-
land, was er een prettige rust over me gekomen. Dat was al be-
gonnen bij het naderen van de grens in Nederland. De overwel-
digende ruimte van het lage land en de hoge luchten betoveren 
je. Een land van boeren en weiden vol zwartbont vee, aan de 
noordkant begrensd door de Waddenzee. Daar gaat de weids-
heid van het land bij laag water over in die van de platen en geu-
len van het wad, met wonderlijke namen als Meep, Inschot, 
Riepel, Aue, Vortrapptief, Busetief. In deze streek, ten oosten 
van de provincie Groningen, had onze eens zo grote familie De 
Jonge zo’n twee eeuwen gewoond.
 Ik was weer in het stadje waar mijn moeder vandaan kwam.
 In 1986 was ik hier voor het laatst, maar met hetzelfde doel: 
om gegevens te verzamelen over mijn afkomst. Ik was daar toen 
al een hele tijd mee bezig. Ook nu wilde ik van alles uitzoeken, 
maar de belangrijkste reden dat ik hier was, was dat ik een kopie 
wilde hebben van de overlijdensakte van Wolf de Jonge. Met die 
akte zou ik verder kunnen met mijn stamboomonderzoek waar-
in ik was vastgelopen.
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Frau Müller kwam meer en meer op dreef. Haar kantoor, waar-
uit alles wat naar gezelligheid kon zwemen, was verbannen en 
waarin geen enkele persoonlijke noot viel te ontdekken, was 
plotseling een warme, gastvrije omgeving geworden. Nu ze in het 
verleden verwijlde, was de al wat oudere ambtenaar van zoëven 
ineens veranderd in een stralend jong meisje. Van het ene mo-
ment op het andere waren we niet meer bezig met een zakelijke 
uitwisseling van gegevens, maar met het ophalen van herinne-
ringen aan wat er in een ver verleden gebeurd was.
 ‘Mijn vader hield van dit verhaal. Hoe vaak ik niet over de 
moord op Herr De Jonge en over zijn begrafenis heb gehoord! 
Iedere keer weer vertelde hij hoe hij zich als jochie samen met 
zijn vriendjes verstopt had in het struikgewas naast de Joodse 
begraafplaats aan de Graf Edzardstrasse. Geïmponeerd keken ze 
toe. Dat zag je niet iedere dag! Herr De Jonge was een vooraan-
staand man in Weener. Net als uw hele familie De Jonge, trou-
wens. Oh, die Beééérdigung…! Zoiets indrukwekkends hadden 
die kleine jongens niet eerder gezien. De prachtige lijkwagen met 
vier glanzende zwarte paarden ervoor, die vielen, vielen Men-
schen…’
 Overrompeld door deze totaal onverwachte ontmoeting en 
door deze nieuwe informatie keek ik naar Frau Müller, die niet 
meer te stuiten was. ‘De stoet kwam langzaam aangereden, de 
jongens zaten eerste rang en konden alles goed zien. Ze hadden 
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natuurlijk wel eens een christelijke begrafenis meegemaakt, aber 
so etwas! Noch nie, noch nie! De koetsier, hoog op de bok. Zo 
deftig! De kist was verborgen onder zware, fluwelen kleden. Heel 
langzaam trok de stoet door Weener. Al die Joden in het zwart, 
met hun zwarte hoeden achter de wagen. De paarden hielden 
halt voor de ingang van de begraafplaats. De groep achter de lijk-
koets kwam tot stilstand. “Je kon over de hoofden lopen in de 
Graf Edzardstrasse,” zei mijn vader altijd. Veel mensen uit Wee-
ner, maar nog veel méér die van ver gekomen moesten zijn, want 
de meeste kende mijn vader niet. Uit heel Ostfriesland en van 
daarbuiten, hoorden ze later. Mijn vader vond het vreselijk inte-
ressant. Met ingehouden adem keken ze toe hoe een blankhou-
ten kist vanonder de doeken werd gehaald. Zó’n simpele kist! 
Verbaasd vroegen ze zich af waarom die rijke man geen mooiere 
kist kon betalen. De ijzeren toegangsdeur van de begraafplaats 
die altijd dicht was, stond open. De kist met Herr De Jonge werd 
de begraafplaats op gedragen door een aantal Joodse mannen uit 
Weener. Gek genoeg niet door zijn eigen familieleden. Die liepen 
niet eens mee de begraafplaats op. Ze gingen ergens aan de zij-
kant buiten het hek staan, alsof ze er niets mee te maken hadden. 
Mijn vader begreep daar helemaal niets van.’ 
 Frau Müller sprak tegen me als tegen een verloren zoon op 
wiens terugkeer niemand meer gerekend had. Terwijl ze me met 
iets van eerbied in haar ogen aankeek, vertelde ze opgetogen over 
een voorval dat haar vader haar lang geleden verteld had. Even 
had ik een kleine hoop: ‘Leeft uw vader nog?’
 ‘Nee, mijn ouders zijn beiden overleden.’ 
 Ik vroeg me af hoeveel mensen zoals Frau Müller er nog in 
Weener woonden. Kinderen van ouders die in de tijd van de 
moord zelf kind waren geweest. Hoeveel verhalen zouden er nog 
uit het stadje te peuren zijn als je wist wie je ernaar moest vragen? 
Ik was nog steeds niet helemaal bekomen van mijn verbazing en 
ik was trots omdat de verhalen uit mijn familie hier, zelfs jaren 
na de eeuwwisseling, nog vlak onder de oppervlakte lagen, on-
danks het feit dat vrijwel niemand van de Joden van destijds de 
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Holocaust overleefd had. Er is een Joodse tekst die zegt: ‘Zolang 
wij leven blijven zij leven. Ze zijn een deel van ons. Zolang wij ons 
hen herinneren en hen herdenken, zijn ze er nog.’ 
 Hier zat ik tegenover een vrouw wier vader haar precies het-
zelfde verteld had als mijn moeder vele keren aan mij. Ik vertelde 
Frau Müller wat ik wist over Wolf de Jonge en de omstandighe-
den waaronder de moord had plaatsgevonden. Frau Müller kon 
wat ik haar vertelde verder aanvullen: ‘Na afloop van de plechtig-
heden bij het graf ging de koets terug naar de stal. Daar werden 
de paarden uitgespannen. Daarna werd er maar één oud paard 
voor een eenvoudige platte boerenwagen gezet. Daarop werd 
precies zo’n ruwhouten kist als die van Herr Wolf de Jonge ge-
plaatst, met het lichaam van de arme Joël Pinto,’ vertelde ze. 
 Het aftandse paard sjokte naar de begraafplaats. De jochies 
verwonderden zich over deze magere vertoning in vergelijking 
met de pracht en praal van de begrafenis van Wolf. Er was bijna 
niemand bij aanwezig. Slechts een handjevol Joodse mannen liep 
achter de wagen en misschien twee of drie vrouwen, waarschijn-
lijk familieleden. 
 ‘Zó weinig mensen om hem op zijn laatste tocht te vergezel-
len! Die letzte Ehre!’ riep ze verontwaardigd uit. Ook hier snapten 
de jongens niets van. Vervolgens werd de wagen zonder omhaal, 
‘Pffft!’ zoals Frau Müller zei, terwijl ze met haar hand een gebaar 
als van een ongeduldige verkeersregelaar maakte, dwars over de 
begraafplaats gereden om er aan de andere kant weer af te gaan. 
De kist werd zonder enige plichtpleging neergelaten in een kuil 
die achter de muur was gegraven. ‘Hinter der Mauer!’ zei ze. En 
ze vervolgde: ‘Later in zijn leven heeft mijn vader zich vaak af-
gevraagd waarom Pinto, als een paria, niet bij de andere Joden 
begraven mocht worden.’
 Triomfantelijk keek ze me aan. ‘So war das...!’ 
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‘De moord op de verkeerde’, of : ‘Het drama van Wolf en Pinto’, 
zoals mijn moeder de gebeurtenissen van destijds met haar grote 
gevoel voor theater betitelde. ‘Die mesjoggene Pinto, die main 
oom Wolf op een sjabbesochtend bij het uitgaan van de sjoel 
doodsjgoot. Oom Wolf! De verkéérde, want Pinto moest hém 
helemaal niet hebben! Het ging om mijn neef Albert! Mit die hat-
te Pinto al ruzie vanaf de dag dat hij in Weener was aangeko-
men.’ Hoewel ze na haar vlucht voor de nazi’s in 1937 uiteindelijk 
meer dan tweemaal zo lang in Nederland woonde als in Duits-
land, behield ze haar hele leven een zwaar Duits accent. 
 Als ik vroeg waar de ruzie tussen Pinto en Albert over ging, zei 
mijn moeder steevast schouderophalend, met haar mondhoeken 
geringschattend omlaag: ‘Ach was, das ging ja doch helemaal om 
nieks.’ Een pesterijtje. Albert was een pestkop en Pinto een 
mesjoggener Hund. Die kon daar gewoon niet tegen. 
 ‘Die vreselijke sjabbes vergeet ik nooit!’ Ze trok het gezicht dat 
ze speciaal voor dit soort opmerkingen reserveerde. Als iemand 
met hevige maagpijn. Opgewonden, alsof het zojuist was gebeurd 
in plaats van zo veel jaren geleden, beschreef ze wat zich die och-
tend had afgespeeld. Toen iedereen na de dienst naar buiten liep, 
kwam Pinto, als uit het niets, op de fiets aanrijden. ‘Die idioot 
van een Pinto. Op sjabbes op de fiets! Hij trok zijn pistool en 
schoot... Op de plaats waar Albert had moeten liggen lag oom 
Wolf dood op straat, vlak voor de deur van de sjoel! Verschrik-
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kelijk! Pinto, zo’n vrome Jood, had hem vermoord! En daarna 
stapte hij weer op zijn fiets en reed weg.’ Ze zuchtte. ‘Mijn oom 
was nog geen 65 jaar! En hij had er helemaal niets mee te maken!’ 
 Zo’n intrigerende geschiedenis vraagt erom opgeschreven te 
worden. Jaren geleden was ik begonnen aan iets wat een boek 
moest worden, maar het wilde me niet lukken een goede vorm te 
vinden. ‘Het drama van Wolf en Pinto’ bleef geduldig wachten 
op verdere uitwerking. Af en toe deed ik wat onderzoek, maar 
veel verder kwam ik niet. Daarvoor had ik de overlijdensdatum 
nodig van Wolf. Mijn moeder overleed in mei 2000. Haar kon ik 
niets meer vragen. Nu Frau Müller mij die overlijdensakte van 
Wolf had gegeven wist ik wanneer hij vermoord was. Hiermee 
kon ik misschien verder komen. 
 Ofschoon ik naar Weener was gekomen voor stamboom-
onderzoek en niet speciaal voor dit ‘moordverhaal’, drukte het 
relaas van Frau Müller me onverhoeds met volle kracht met mijn 
neus op die oude familietragedie. Ik was nog geen uur in het 
stadje of ‘De moord op de verkeerde’ drong zich plotseling in 
alle hevigheid aan mij op. Wat Frau Müller me verteld had, was 
zo opwindend, dat ik, nog in haar kantoor, onmiddellijk, nú, 
vandáág nog, opnieuw aan de slag wilde met dat boek! Waarom 
zou ik, eenmaal hier, mijn verblijf niet wat verlengen om voor 
eens en altijd af te rekenen met alles wat te maken had met de 
rampzalige toestanden rondom die vete tussen Albert de Jonge 
en Joël Pinto? De beslissing was gauw genomen. Het volgende 
uur werkte ik samen met Frau Müller het ‘genealogische vragen-
lijstje’ door dat ik thuis had opgesteld. Vervolgens ging ik naar 
mijn hotel en boekte enkele dagen bij.

Wolf was vermoord op 20 september 1933. Ik belde het kantoor 
van Rheiderland, de lokale krant. Een aardige dame zei dat ik de 
kranten van september 1933 in hun archief kon raadplegen. Alles 
wat ik wilde bekijken, zou de volgende ochtend vanaf tien uur 
voor me klaarliggen.
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Ondanks de oorlog heb ik iedere keer als ik in Duitsland aankom 
het gevoel dat ik thuiskom. Ik heb het zelfs een beetje als ik een 
Duitse radio- of tv-zender hoor. Mijn ouders waren gevluchte 
Duitse Joden. Ik heb de eerste vier jaar van mijn leven Duits ge-
sproken. Bovendien was het taaltje dat mijn ouders na de oorlog, 
na onze gescheiden onderduik, met me spraken eerder Duits met 
een Nederlands accent, dan andersom (al dachten zij daar zelf 
anders over). Daardoor beschouw ik Duits als mijn moedertaal. 
Die hang naar het Duits en naar Duitsland is ook bij mijn ouders 
altijd blijven bestaan. In Duitsland war alles noch immer besser. 
Die herrliche Schokolade, de perfecte kleding, die elegante win-
kels! Zelfs hun bankzaken liepen na de oorlog nog altijd via de 
Deutsche Bank in Düsseldorf, hoe fout die bank in de oorlog ook 
was geweest. Bij meer gevluchte Duitse Joden werkte dat zo. 

Nog een beetje opgewonden door alles wat Frau Müller me ver-
teld had, liep ik door de straten van mijn moeders jeugd. Het liep 
inmiddels tegen enen. Het lag voor de hand om allereerst naar de 
plek te gaan waarover Frau Müller me zojuist verteld had. De 
plek waar de begrafenis van Wolf en Pinto had plaatsgevonden. 
Maar eerst moest er wat gegeten worden. In de buurt van het 
gemeentehuis dronk ik een kop koffie en at er een stuk Platenku-
chen bij. Dat was niet genoeg en ik bestelde alsnog een kleine 
lunch.
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 Weener had vroeger vier Joodse begraafplaatsen gehad. De 
Joodse begraafplaats aan de Graf Edzardstrasse was omgeven 
door een lage afrastering. De allereerste begrafenis was in 1896, 
die van Amalie de Jonge, de vrouw van mijn verre oudoom Cos-
se de Jonge.
 Is dit wel een begraafplaats? is je eerste gedachte wanneer je 
het grote lege grasveld, als een soort bleekveld, ziet. Het ziet er 
keurig en onschuldig uit, maar deze leegte symboliseert perfect 
de verdwenen Joodse gemeenschap van Weener en de wijze 
waarop de nazi’s hier hebben huisgehouden: alle grafstenen ver-
nield en net als de Joden afgevoerd. Dan zie je aan de andere kant 
van het veld, aan de lange zijde, tegen een dichte heg van roest-
bruine haagbeuk, onder enkele majestueuze kastanjebomen toch 
nog een paar oude verweerde stenen die de oorlog overleefd heb-
ben. 
 De begraafplaats was afgesloten met een goed onderhouden 
smeedijzeren toegangshek, met in elk der deuren een davidster. 
Het hek was niet op slot. Waar vroeger de grafstenen van de 
overleden Joden tussen 1896 en 1940 hadden gestaan, liep ik nu 
over kortgeschoren bedauwd gras naar de overgebleven stenen 
aan de overkant. In het al wat lagere zonlicht van deze herfstmid-
dag neigden de kleuren naar die van een Indian summer. Kastan-
jebruin, siena, omber, oranje, brons, een vleugje oker, goudgeel. 
Ze harmonieerden wonderwel met het brokkelig grijs van de zer-
ken. Op de meeste waren de opschriften nog redelijk te lezen. 
Géén De Jonges.
 Als vervanging van alle in de oorlog vernielde stenen lagen er 
langs die lange overzijde rijen, na de oorlog neergelegde, dak-
pankleurige Ziegelsteine op het gras. Kleine dikke gebakken tegels 
met daarop de namen van de overledenen. 
 Het was stil. Geritsel van vallende bladeren en af en toe een 
dof plofje, als er een kastanje op de grond viel. Er was geen mens 
te bekennen. Ik las de namen op de tegels: Heinrich de Jonge, 
mijn overgrootvader. Zijn vrouw: Rieckje de Jonge-Pels. Elise de 
Jonge-Wolff (de grootmoeder van Elsie Cowan-de Jonge), Sa-
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muel Israël de Jonge, Amalia de Jonge-Gossels, Abraham de Jon-
ge, Simon de Jonge, Benjamin de Jonge … En verder de tegels 
van Benima, Arons… Allemaal gebroederlijk en gezusterlijk 
naast elkaar. Maar ook: Joël Pinto, wiens tegel niet, zoals zijn graf 
destijds, apart van de andere lag, maar tussen alle tegels in, net als 
die van Wolf de Jonge.
 Hier stond ik op de begraafplaats waar veel van mijn familie-
leden begraven waren en ik voelde weemoed, verbondenheid, 
vervreemding, ontzag, verdriet… Tussen hen en mij gaapte de 
afgrond van de oorlog. Verschillende van hen hadden in de jaren 
dertig de aanloop naar de oorlog meegemaakt, maar omdat ze al 
vóór de oorlog gestorven zijn, is de grote ramp hun bespaard 
gebleven. 

Na mijn bezoek aan de begraafplaats ging ik naar de haven en 
het huis dat mijn moeder als de ‘thuisbasis’ van de De Jonges 
beschouwde. In het ‘befaamde’ ‘Haus am Hafen Nr. fünf’, zoals 
ze zei, had vroeger haar grootvader, Heinrich de Jonge, zijn ma-
nufacturen-, kleding- en stoffenzaak gehad. Heinrich was de spil 
van de grote De Jonge-clan. 
 Vroeger was Am Hafen Nr. fünf een mooi drie verdiepingen 
hoog zeventiende-eeuws huis. Ik herinnerde me hoe het ele-
gant aan het water stond, met een slank getailleerd klokgeveltje 
en ramen die verdeeld waren in kleinere ruitjes, waarmee ze 
een soort kneuterige vriendelijkheid uitstraalden. De ramen 
waren omlijst door guirlandes als bontstola’s van steen. Op de 
hoeken van de voorgevel stonden ornamenten in de vorm van 
sierlijke vazen. Nú was het vervallen. De bovenste twee verdie-
pingen waren weg. Alleen de onderste verdieping, met een pro-
visorisch plat dak, stond als een krot met naar buiten bollende 
gescheurde muren nog enigszins wankel overeind. Te gevaar-
lijk om er vlak langs te lopen. De deur en de etalageramen met 
ter weerszijden gebeeldhouwde zuiltjes waren verdwenen. Alles 
was dichtgespijkerd en dichtgemetseld. 
 Het water in de haven was volmaakt glad. De oude linden op 
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de kade met hun herfstig blad spiegelden zich net als het hemel-
blauw roerloos in het wateroppervlak tussen een aantal kleinere 
scheepjes en een prachtige grote, als plezierjacht gebouwde, hou-
ten botter. Net als op de begraafplaats heerste hier de rust van 
een stille herfstdag.
 Vanaf de haven was het niet ver naar het grote witgestucte huis 
met de kleine ramen aan de Neuestrasse 2. Daar had mijn groot-
moeder, Johanne Jacobs-de Jonge, na de dood van haar man met 
haar drie kinderen gewoond, nadat ze samen met haar zuster Eva 
door haar beide broers, Jakob en Bébé, zonder mededogen uit 
het huis van haar grootvader aan de haven was gezet. 
 Het huis maakte een verloederde indruk. Het was alsof ik keek 
naar een dementerende oude vrouw die met alle macht haar 
waardigheid probeert te behouden. Nog altijd een voornaam huis, 
maar het stucwerk was asgrauw geworden en zat vol barsten, de 
kozijnen toonden tekenen van verrotting en verval. Overal af-
bladderende verf. Het portiekje bij de voordeur was smoezelig 
steriel, als de ingang van een derderangs tandartsenpraktijk. 
Achter het huis komen lukte niet. Wel kon ik, vanaf een soort 
hofje aan de zijkant, zien hoe het er aan de achterkant uitzag. De 
tuin was een grote wildernis. Ik bleef vrij lang bij het huis rond-
hangen. Geen idee waarom. 
 Ik had alle tijd en wandelde verder naar de Hindenburgstrasse, 
tegenwoordig de Westerstrasse, waar vanaf 1829 de sjoel had ge-
staan. De laatste keer dat ik hier was, stond er een rij lage garage-
boxen. Die waren verdwenen. Nu was er een soort pleintje. In 
het plaveisel waren de hoekpunten van de voormalige sjoel met 
speciale stenen aangegeven. Op de zijmuur van de Deutsche 
Bank ernaast was een bronzen plaquette aangebracht met daarop 
een plattegrond van de sjoel, het Joodse schooltje en het huis van 
de voorganger van de Joodse gemeente, Prediger Boley. De pla-
quette herinnerde aan de verwoesting van de sjoel in de Kristall-
nacht, de nacht van 9 op 10 november 1938. 
 Op een foto uit die tijd is een gedeelte van de vrouwengalerij 
te zien en beneden de ruimte waar de mannen hun gebeden zeg-
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den. Aan de oostzijde, de kant van Jeruzalem, zie je de hoge  
Heilige Arke, met, voor zover op de nogal donkere foto te zien is, 
een bewerkte voorhang. In het midden kroonluchters. Een met 
lampjes, de andere met kaarsen. De vloer lijkt van zwart marmer. 
Er is nog een stukje te zien van het almemmer, de lezenaar waar-
op uit de Tora gelezen wordt. Twee kandelaars ter weerszijden 
daarvan op een fluwelen kleed met een witte davidster. In een 
rond raam, hoog in de oostelijke gevel van het gebouw, waar op 
de foto het zonlicht doorheen valt dat de sjoel stemmig verlicht, 
is nog een davidster zichtbaar.
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In de Süderstrasse had vroeger ‘het zéér moderne Maschinenhaus 
Jakob de Jonge’ gestaan, de winkel van Onkel Jakob, een broer 
van mijn grootmoeder.
 Als mijn moeder over de kwaliteiten van haar ‘geweldige misj-
poge’, haar geweldige familie, wilde opscheppen, begon ze altijd 
bij de vooruitstrevendheid van haar grootvader Heinrich en de 
handelsgeest van Onkel Jakob. Jakob was de eerste in die contrei-
en die auto’s, radio’s en grammofoons verkocht. De deur van 
zijn winkel stond altijd open en al van verre hoorde je muziek uit 
zijn winkel komen. Bij hem kon je de modernste landbouwma-
chines en motorfietsen kopen, naaimachines, en fietsen. Hij had 
zelfs een rijwielbaan laten aanleggen, waarop de kopers – heren 
én dames – met enige lessen ‘ongegeneerd’, zoals Jakob adver-
teerde, de lastige kunst van het fietsen onder de knie konden krij-
gen. 
 Hij was de eerste in Weener die een auto had: een groene Opel 
met massieve rubberbanden, de ‘Laubfrosch’, ‘de boomkikker’. 
Trots reed hij pruttelend door de stad, terwijl de mensen alle 
kanten uit stoven. Mijn achternicht, Elsie Cowan-de Jonge, de 
zuster van Albert, schreef me uit Toronto dat Onkel Jakob met 
dat autootje eens haar grootmoeder, Elise de Jonge, naar huis 
had gereden, maar dat haar grootvader, Abraham, pertinent wei-
gerde om in zo’n ding te gaan zitten. En misschien had hij daar 
wel gelijk in, want ooit maakte Jakob noodgedwongen een wel 
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erg verre tocht over de landweggetjes buiten Weener. Omdat hij 
de auto niet meer uit de versnelling kon krijgen, moest hij wel 
blijven rijden. Knallend reed het karretje door de landerijen 
langs welvarende Ostfriese boerderijen, omgeven door machtige 
eeuwenoude bomen, totdat de benzine op was. Met een paard 
werd de Opel teruggesleept naar huis.


