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Proloog

Een scheiding gaat je niet in de koude kleren zitten, wist Ly-
dia. Dus om Sas op te vrolijken, besloten zij en Keet dat er
een reisje gepland moest worden. Waar had je anders een
reisclub voor? Ze belegden een vergadering bij Lydia thuis
en trokken een fles chardonnay open. 

‘Oké, lady’s, wat gaan we doen?’ vroeg Keet terwijl ze haar
rode krullen achter haar oren streek en haar laptop opende. 

Ellen keek de kring rond. Lydia stiftte haar lippen bij, Keet
loerde op haar laptop en Sas pakte met een ferm gebaar een
vakantiegids van de stapel. 

‘We kunnen een keer gaan kamperen?’
Iedereen keek Ellen geschokt aan.
‘Wat? In een tent? Nee, geen tent,’ zei Lydia terwijl zij

haastig een zonvakantiegids oppakte en verwoed begon te
bladeren.

‘Waarom niet? Lekker de vogeltjes, het ruisen van de bo-
men. Anderhalve week echt midden in de natuur.’

‘Ik vind dat zo armoedig, natuur.’
‘Armoedig?’
‘Het is altijd koud, en nat, en ik kan nooit een stopcontact

vinden voor mijn krultang.’
Ellen keek naar Lydia’s lange blonde haar.
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‘Ik dacht dat jouw haar van nature zo viel.’
‘Gaan we katten?’
‘Nee, Lydia, dat denkt ze echt.’
Lydia ging wat meer rechtop zitten, duwde haar schitte-

rende boezem naar voren en schudde haar golvende lokken
naar achteren. Ellen keek nog eens goed: zou dat haar ook
lukken met een krultang? Nee, haar haar was niet lang ge-
noeg. En dat had een reden. Zodra het over haar schouders
groeide, brak het af. Daarom droeg ze het kort.

‘Natuur is rustgevend.’
‘Natuur is muggenbeten, je kont afvegen met een pluk gras

en zand in je schoenen,’ vond Lydia. Sas was heimelijk blij
dat Lydia zo fel oppositie voerde tegen Ellens onzalige na-
tuurplannen. Dat kamperen, waar die calvinistische Noord-
Hollanders zo dol op waren, stond haar niet aan. Sas hield
van luxe. Dat had ze niet van haar Surinaamse moeder, maar
van haar Haagse vader, die al terugschrok voor een vakantie-
huisje zonder vaatwasser.

Maar Ellen gaf niet op. ‘Het kan ook lekker in eigen land.
De Veluwe is mooi.’

‘In eigen land? We plannen een reisje en dan blijven we in
het land waar we zo broodnodig een vakantie van nodig
hebben?’

Ellen hief haar handen vredelievend in de lucht. ‘Oké, oké,
oké.’

‘Wat dachten we van een leuke citytrip?’ opperde Sas.
‘Hebben we vorig jaar al gedaan,’ zei Keet. ‘Zijn we naar

Barcelona geweest.’
‘Oké, Parijs?’
‘Hallo, weet je nog, de Galleries Lafayette?’
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‘Bovendien kunnen sommigen van ons – ik noem geen
namen maar het is Lydia – zich niet inhouden in een stad.’

‘Nou, dat viel best mee, Keet.’
‘Nee, dat viel het niet, Lydia. Terwijl wij Barcelona beke-

ken, lag jij ermee in bed. We hebben je amper gezien. Daar-
bij is dit wel de vijfde keer.’

‘Niet voor mij.’
‘Dat telt niet, Sas. Jij wilde zelf altijd met Eelco op vakan-

tie.’
‘Wie?’
‘Eelco.’
‘We duiden hem alleen nog maar aan als “de Ex”,’ zei Sas

beslist.
Keet, Lydia en Ellen keken elkaar aan. Gevoelig onder-

werp. Voordat Keet kon vragen hoe het nu ging tussen Sas en
Eelco, zei Ellen snel: ‘Ik wil toch nog even een lans breken
voor een fijne fietsvakantie. Hier. De Ardennen.’ Ze liet een
folder zien waarop fitte senioren in felgekleurde regenjacks
door de bergen fietsten.

‘Zijn er echt mensen die twee weken op een fiets gaan zit-
ten en het lef hebben om dat vakantie te noemen?’

‘Heerlijk buiten! Met je fiets de berg af, met de wind door
je haren.’

‘Om de berg af te gaan, zul de berg eerst op moeten, Ellen.
En laat dat nou net het deel van de fietsvakantie zijn waar ik
het meeste moeite mee heb,’ zei Keet. 

‘Het idee van een vakantie is dat je niks doet! Dan ga ik
me toch niet tien dagen lang de pestpokken fietsen? Ik ben al
kapot als ik eraan denk,’ hield Lydia vol.

Dat Sas ook echt niet wilde, gaf voor Ellen de doorslag.
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Berustend legde ze de folder terug op de stapel. Maar toen
had Keet een idee.

‘Misschien een soort doevakantie.’
‘Hoe zie je dat voor je?’
‘Dat je iets met je handen doet. Gewoon lekker creatief.

Met workshops en zo. Naaldwerken. Of pottenbakken.’
‘Jemig. Ik vind het zo al een uitdaging om binnen de baga-

gelimiet te blijven,’ zei Lydia. ‘Laat staan als ik op de terug-
weg nog twaalf asbakken en dertig paar gebreide sokken in
mijn koffer moet zien te proppen.’

Sas las voor uit een reisgids: ‘Kom heerlijk tot rust in een
oase van groen.’

‘Oase van groen? Je bedoelt natuur?’
‘Ja El. En...’ Sas las verder, ‘... geniet van de lekkerste cock-

tails op de prachtigste stranden.’
‘Kijk, daar kan ik wat mee. Als d’r nou ook nog een fijne

barman aan vastzit...’
‘Ongetwijfeld, Lydia, daar worden ze op uitgezocht. En

Keet, luister. Er zijn talloze workshops, van snorkelen tot tra-
ditionele dans.’

‘Dans! Hoef je helemaal niks mee te slepen en heb je toch
een leuke dag.’

‘Waar is dat?’
‘Bali.’
‘Bali? Dat is wel acht uur vliegen!’
‘Maak daar maar het dubbele van, Ellen.’
‘Zestien uur?!’
‘Da’s geen tripje, da’s een wereldreis!’
‘Ik stel voor dat we stemmen,’ zei Lydia. ‘Dames? Bali. Wie

is tegen?’
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Geen enkele hand ging de lucht in.
‘Mooi. Wie is voor?’
Alle handen gingen omhoog. Verheugd keken de vrien-

dinnen elkaar aan. Ze gingen naar Bali!
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Een jaar eerder

‘Waar blijft die ober nou?’
Lydia rekte al rondkijkend haar bovenlichaam uit, waar-

door haar boezem bijna alle ruimte boven het wankele tafel-
tje innam. Keet zag hoe de mannen aan de tafel naast hen
hun ogen niet van Lydia af konden houden, zoals gewoon-
lijk. 

‘De wijn staat voor je neus, Lydia,’ zei Keet op droge toon,
terwijl ze de gehaakte bloemapplicaties op haar lange spij-
kerrok gladstreek.

Ellen begon al gedienstig Lydia’s glas bij te schenken.
‘Nee, ik wil ook... Laat maar, ik loop wel even naar hem

toe.’
Lydia stond op, deinde op haar twaalf centimeter hoge

hakken het terras over en verdween de eetzaal in.
‘Even direct contact met dat lekkere hapje,’ verduidelijkte

Sas terwijl ze haar iPadhoes dichtklapte en in haar tas stopte.
‘Ik heb slecht nieuws, meiden.’

‘Ik ook,’ zei Ellen. ‘Misschien.’
‘Jij eerst.’
‘Nee, ga jij maar eerst.’
‘Oké, ik kan niet mee naar Barcelona.’
‘O.’
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‘Nee.’
Voor de anderen iets konden vragen, begon Sas al te rate-

len. ‘Ik had het helemaal keurig geblokt in de agenda, maar
toen bleek dat Eelco geen vrij kon krijgen voor die maand
naar Amerika en toen moesten we schuiven. En omdat de
kinderen natuurlijk gewoon naar school moeten, is mijn
tripje met jullie gesneuveld. Ik baal er ontzettend van, maar
deze reis naar Amerika willen we al zo lang maken, de fami-
lie bezoeken, de kinderen hebben nu precies de goede leef-
tijd...’

‘Geeft niets, schat. Zo gaan die dingen,’ zei Keet. ‘En jij, ga
jij ook niet mee?’ vroeg ze aan Ellen, die aan haar korte brui-
ne haar frunnikte.

‘Ik wil, geloof ik, scheiden van Joep.’
‘Wat!?’ riepen Keet en Sas gelijktijdig uit.
‘Maar ik ga wel mee naar Barcelona. Want het geld voor

dat tripje had ik al opzijgezet.’
‘Scheiden van Joep!? Schat, moet je dat wel doen?’
Ellen keek Sas onzeker aan.
‘Vind je van niet?’
Keet legde een hand op Sas’ arm en keek haar veelbeteke-

nend aan. Sas begreep: even dimmen.
‘Wat wil jij, El?’ vroeg Keet rustig.
Ellen zuchtte. ‘Ik zie het helemaal niet meer zitten tussen

ons. We praten nauwelijks meer met elkaar, elke dag is het-
zelfde, en als ik eraan denk dat ik zo nog twintig, misschien
wel dertig jaar door moet, dan krijg ik het gevoel dat ik
stik.’

Lydia kwam er weer bij zitten en keek naar Ellen, die bib-
berig ademhaalde. 
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‘El wil scheiden,’ legde Sas uit. Lydia knikte ernstig. Dit
was belangrijker dan de achtentwintigjarige ober van wie ze
nu wist dat hij Barry heette en gitaar speelde.

‘Ze heeft het gevoel dat ze stikt.’
‘Dat ik leegloop. Snap je?’
‘Ongesteld? Heb je bloedarmoede?’
‘Nee, ze bedoelt het natuurlijk niet letterlijk.’
Ellen knikte. ‘Het is sinds de kinderen uit huis zijn zo...

niksig. Ik had het gewoon niet in de gaten: toen de kinderen
er nog waren, waren we een team, weet je wel. Je moest van
alles regelen en bespreken: de opvoeding, het huis, de fami-
lie, zieke ouders, dode ouders, begeleiden we de kinderen
wel goed? Je bent altijd samen bezig, maar niet met elkaar.
Nu zijn we niet meer samen bezig, en al helemaal niet met
elkaar. Als we uit eten gaan, zitten we naast elkaar omdat we
dan kunnen kijken naar wat er om ons heen gebeurt. Dat
soort mensen zie je toch wel eens? Van die stellen die elkaar
niets meer te vertellen hebben?’

De anderen knikten.
‘Zo wil ik niet zijn.’
De anderen schudden hun hoofd. Zij wilden ook niet dat

Ellen zo was.
‘Heb je er al met Joep over gepraat?’ vroeg Sas.
‘Eén keer, min of meer. Hij zei dat het niet kon. Dat we

dan het huis zouden moeten verkopen. Dat ik geen uitkering
krijg. Dus...’ 

Onmiddellijk vlogen de drie anderen verontwaardigd
overeind.

‘Dat is omdat híj jou geld moet geven!’
‘Hoezo? Het is toch zijn geld?’

13



Keet en Lydia wisselden een blik van verstandhouding.
Daar gaan we weer.

‘Hij heeft zorgplicht. Jij hebt hem toch altijd in staat ge-
steld om geld te verdienen. Denk je dat hij zo veel had kun-
nen werken en carrière had kunnen maken als jij niet voor
het huis en de kinderen had gezorgd? Als jij zijn pakken niet
naar de stomerij had gebracht en het gras gemaaid en het
eten gekookt en schoongemaakt en de was gedaan?’ voer Ly-
dia verontwaardigd uit.

‘Nou, mannen doen tegenwoordig ook veel,’ wierp Sas te-
gen. ‘Eelco doet de was en hij kookt best vaak.’

‘We hebben het nu even niet over Eelco,’ zei Lydia bits. Ze
wendde zich weer tot Ellen.

‘Wat jij moet doen is een advocaat in de arm nemen.’ Ly-
dia graaide in haar tas naar haar telefoon. ‘Ik weet een hele
goede. Ik stuur je nu zijn nummer. Zijn jullie getrouwd in
gemeenschap van goederen?’

‘Natuurlijk zijn ze getrouwd in gemeenschap van goede-
ren. Dat is iedereen in Oudendijk,’ zei Keet.

Ellen keek van Keet naar Lydia en knikte.
‘Heel goed, schat,’ zei Lydia opgetogen, ‘dan heb jij recht

op de helft van al jullie bezittingen. Wie doet de administra-
tie bij jullie thuis?’

‘Joep.’
‘Dan moet je kopieën maken van de afschriften van al jul-

lie bankrekeningen, en van zijn salarisstrook en van de
koopakte van het huis.’

‘Ze kan dat toch niet allemaal meenemen naar het kopieer-
apparaat in de supermarkt? Ze kan beter foto’s maken,’ zei
Sas.
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‘Nou, foto’s dan. En je moet een foto maken van de be-
schikking van de woz-waarde van het huis. En erfenissen
vallen ook in de boedel, hè. Heeft jouw moeder een privé-
clausule in haar testament?’

‘Een wat?’
‘Als je die niet hebt, erft jouw ex van jouw moeder omdat

je getrouwd was in gemeenschap van goederen. Ook al ben
je gescheiden. Dat kun je alleen tegenhouden als je moeder
een privéclausule opneemt in haar testament,’ besloot Lydia
triomfantelijk. De anderen keken haar vol bewondering aan.

‘Hoe weet jij dat allemaal?’
‘Een van mijn vaste scharrels is notaris.’
‘Handig.’
‘Maar mijn moeder heeft helemaal niets,’ zei Ellen zacht.
‘Ze heeft een huis met een waanzinnige lap grond, schat,

daar sta jij straks nog van te kijken, van wat dat oplevert,’ zei
Keet. ‘Maar voordat je de knoop doorhakt vind ik dat je eerst
mediation moet proberen, of relatietherapie.’

‘Waarom?’
‘Om het nog een kans te geven. Misschien is het nog niet

helemaal op.’
Ellen keek voor zich uit. Ook Sas peinsde.
‘Je bedoelt: het glas is half vol in plaats van half leeg?’
‘Zoiets. Het is vaak maar net hoe je ertegenaan kijkt.’
Lydia keek naar Ellen. ‘Volgens mij is Ellens glas gewoon

helemaal leeg.’ Ellen knikte. ‘Het staat omgekeerd op het
aanrecht en ze heeft ontzettende zin om het er met één be-
weging af te meppen zodat het met een enorme klap op de
plavuizen terechtkomt en in duizend stukjes breekt.’

Ellen knikte weer, maar met iets meer aarzeling.
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‘Moet je misschien niet toch met iemand praten om zeker-
der te worden van je zaak? Dat je later geen spijt krijgt van je
beslissing?’ vroeg Keet.

‘Ze praat toch met ons?’
Nu keken ze allemaal naar Ellen.
‘Wat ben je stil, El.’
Ellen haalde haar schouders op. ‘Joep zei dat het waar-

schijnlijk komt door de overgang.’
‘God, wat vals! Alsof je ontoerekeningsvatbaar bent als je

in de overgang raakt,’ zei Keet.
‘Wij zijn toch veel te jong voor de overgang? Dat is toch

iets voor vrouwen van middelbare leeftijd?’ zei Lydia met
een vies gezicht.

‘De gemiddelde leeftijd waarop het begint is vijftig. Dat
betekent dat er ook vrouwen zijn die op hun tweeënveertig-
ste in de overgang raken,’ zei Keet.

Van schrik zwegen ze. Tweeënveertig was voor hen alle-
maal alweer een tijdje geleden.

‘Hoe weet jij dat, Keet?’ vroeg Sas voorzichtig.
‘Ik heb een boek.’ 
‘O?’
‘Van Johan gekregen.’
‘Waarom?’ Het klonk als een beschuldiging. Keet keek

naar haar vriendinnen. Ellen zag er nieuwsgierig uit, Sas een
beetje bang en Lydia keek alsof ze over een besmettelijke
ziekte spraken.

‘Nou, een tijdje geleden begon ik last te krijgen van opvlie-
gers en mijn menstruatie was ook niet zo regelmatig meer,
dus ik dacht, ik vraag het eens aan de dokter en die heeft het
getest.’
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‘Getest?’
‘Ja, dan kijkt hij naar de hoeveelheid hormonen in je bloed

en bij een bepaalde score zit je officieel in de overgang.’
‘En bij jou?’
‘Wat denk je?’
‘Ik weet het niet, Keet, en je moet ons niet zo in spanning

houden. Ben jij in de overgang? Je bent nog geen vijftig!’ zei
Ellen.

‘Ik ben in de overgang.’
‘Wat ik echt eng vind is dat Johan jou een boek heeft gege-

ven. Heb je het aan hem verteld dan?’ vroeg Sas verbaasd.
‘Ja, wat is daar mis mee?’
‘De overgang is niet sexy, Keet! Daar! Praat! Je! Niet!

Over!’ Lydia stond op. ‘Ik heb een glas wijn nodig. Ik haal
wel even een nieuwe fles. Jezus, wat een rotavond!’

Lydia beende weer naar de eetzaal, maar ze werd opgevan-
gen door Barry, die flirterig de lege fles van haar overnam,
een arm om haar middel sloeg en haar meevoerde om samen
iets lekkers uit te zoeken in de kelder.

Keet keek peinzend de tafel rond.
‘Weet je, die gemiddelde leeftijd van vijftig betekent dus

ook dat jullie misschien al vijfenvijftig of zestig zijn voor jul-
lie in de overgang raken,’ probeerde Keet te troosten.

‘Voor mij geldt dat niet, hoor,’ zei Ellen.
Sas en Keet keken haar verrast aan.
‘Jij ook?’
‘Het zou me niets verbazen, ik denk dat ik ook maar eens

zo’n testje ga doen.’
‘Heb je opvliegers?’
‘Ik weet het niet...’
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‘Dat je het opeens, zonder aanleiding of reden, heel warm
krijgt. Dat je gaat zweten en gloeien en een ontzettend rode
kop krijgt.’

Ellen knikte.
‘En daarna heb je het opeens heel koud,’ zei Keet.
‘Já! Hoe kan dat!?’
‘Ik heb gelezen dat je lichaam er alles aan doet om af te

koelen: zweten dus. En dat is dan succesvol: je bent afge-
koeld. Ben je ook moe?’

‘Nee, ik ben juist hartstikke hyper.’
‘Dat komt doordat je in scheiding ligt,’ zei Sas op besliste

toon.
Ellen knikte aarzelend. Ze voelde zich vooral gestrest.
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