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Inleiding: een volmaakte dag

Deacon Thorpe is dertien jaar en eerder een jongen dan een man
wanneer zijn vader, Jack, hem op een dag meedeelt dat ze een dagje
weggaan, de stad uit, met zZ'n tweetjes.

Het idee van zo'n uitstapje maakt Deacon nieuwsgierig. Ze heb-
ben bijna nooit geld voor iets anders dan puur overleven. Jack werkt
als kok bij Sardi’s op Times Square en heeft maar drie vrije dagen
per maand.

Wat Deacon nog spannender vindt zijn de woorden ‘met z'n
tweetjes’. Jack is de koning van Deacons wereld, vooral omdat hij er
zo zelden is. Deacon kijkt uit naar momenten met Jack zoals astro-
nomen uitkijken naar de komst van een komeet of een zonsverduis-
tering.

Om vier uur s ochtends maakt Jack Deacon wakker. Ze laten
Deacons moeder en zusje, Stephanie, slapend achter in het apparte-
ment. In opdracht van Jack heeft Deacon zijn zwembroek al aange-
trokken en zelf draagt Jack een felgeel poloshirt dat Deacon nooit
eerder heeft gezien.

Jack plukt met een trotse grijns aan het shirt. ‘Speciaal voor van-
daag gekocht,” zegt hij.

Voor het uitstapje heeft Jack een Oldsmobile Cutlass gehuurd.
Deacon wist niet eens dat zijn vader auto kon rijden. Ze wonen in
Stuy Town en als ze ergens naartoe moeten — werk, school, het park
—nemen ze de ondergrondse of de bus.

‘En dit,’ zegt Jack, ‘noem ik nou een chique kar.’

Zijn vader zit opeens vol verrassingen.



Deacon zit bijna de hele rit te slapen en wordt pas wakker wanneer
ze over een brug rijden die eruitziet alsof hij gemaakt is met de in-
houd van een reusachtige bouwdoos. Op de radio zingt Elton John:
‘Don’t go breaking my heart.” Jack zingt mee: ‘Ob, honey, if I get rest-
less...

“Waar zijn we?” vraagt Deacon.

‘Cape Cod,” zegt Jack. Dan zingt hij: ‘Whoa-ho, I gave you my
heart"

Cape Cod. De naam heeft iets mythisch, zoiets als Shangri-La.

Jack zet de radio zachter en zegt: ‘Tk wil één volmaakte dag met
mijn zoon. Dat is toch niet teveel gevraagd?’

Om negen uur zitten ze op het bovendek van een veerboot koffie te
drinken. Deacon heeft nog nooit eerder koffie gekregen. Zijn moe-
der is ervan overtuigd dat het zijn groei zal remmen. Jack lijkt het
heel normaal te vinden om een kop voor Deacon te bestellen. Hij
zegt: ‘Misschien kun je er beter wat melk en suiker in doen, om de
smaak wat te verzachten.” Maar Deacon kiest ervoor zijn koffie
zwart te drinken, net als zijn vader. Sommige van zijn joodse vrien-
den op school hebben hun bar mitswa gehad en zo bekijkt Deacon
dit uitstapje ook, als een overgangsrite waarin hij het een en ander
zal leren over hoe het is om een man te worden.

De veerboot brengt Deacon en Jack naar een plek die Nantucket
Island heet. Zodra er land in zicht komt, wil Jack per se dat ze aan
de reling gaan staan. Ze varen langs een stenen pier waar zechonden
liggen te zonnen. Echte zeechonden! Het zijn de eerste wilde dieren
die Deacon ooit buiten een dierentuin heeft gezien. De veerboot
vaart een haven binnen die vol ligt met gestroomlijnde, sierlijke
motorjachten en zeilboten met hoge masten en ingewikkelde tuiga-
ge. Boven hun hoofd cirkelen meeuwen. Deacon ziet twee kerkto-
rens, een witte torenspits en een gouden koepeldak, en groepjes ge-
bouwen met grijze daken.

Jack zegt: “Vandaag nemen we het ervan op Nantucket.”

Op de kade huurt Jack weer een auto, een legergroene Willys-



jeep, die Deacon in de stad nog nooit heeft gezien. Hij heeft geen
dak, geen ramen en zelfs geen deuren. In feite is het niet meer dan
twee stoelen en een versnellingspook, vier wielen en een motor. Dit
is geen chique wagen — een groter verschil met de Cutlass kun je je
bijna niet voorstellen — maar Jack kijkt vrolijker dan Deacon hem
ooit heeft gezien.

‘Spring erin!” zegt Jack. ‘Dan laat ik je alles zien.’

Ze rijden door straten, geplaveid met kinderkopjes, langs een wa-
renhuis dat Hardy’s heet. In de etalage staan een houtskoolgrill en
een grasmaaier, met daar tussenin een mannelijke etalagepop die
precies zo'n polohemd draagt als Jack. Eerst gaat hij het gras maai-
en, denkt Deacon, en daarna legt hij een paar hamburgers op de
barbecue. Het lijkt wel een scene uit die vrolijke familieserie 7he
Brady Bunch.

Ze passeren een pizzatent en vervolgens een restaurant dat The
Opera House heet.

Jack wijst naar het restaurant. ‘Daar kwam ik vroeger altijd,” zegt
hij. ‘Er staat daar een echte Engelse telefooncel in de eetzaal waar ik
mijn Franse vriendinnetje, Claire, altijd zoende.’

Deacon voelt dat hij een kleur krijgt. Hij kan zich niet voorstel-
len dat zijn vader iemand zou zoenen, zelfs Deacons moeder niet.

Ze rijden een lange kronkelweg uit en passeren met rozen over-
groeide cottages met grijze pannendaken en velden met paarden die
bij houten hekken staan te grazen. Aan zijn linkerhand vangt Dea-
con af en toe een glimp op van de blauwe haven. Het wordt steeds
heter in de zon en Deacons maag rammelt. Het enige wat hij van-
daag heeft gedronken is de koffie en gegeten heeft hij nog helemaal
niets.

In de verte verschijnt een vuurtoren. Hij is wit, met een brede,
rode streep in het midden. Ze passeren een groot meer en aan de
overkant daarvan kan Deacon de zee zien. Jack slaat linksaf bij een
bord waar op staat: HOICKS HOLLOW.

‘En daar hebben we Hoicks Hollow Road,” zegt Jack. ‘Als ik niet

thuis was, was ik hier te vinden.’



‘O ja?’ zegt Deacon.

‘Grappige naam voor een straat, vind je niet?’ zegt Jack.

Deacon weet niet wat hij hierop moet zeggen.

‘Grappiger dan East Twenty-Eighth Street in elk geval, zegt Jack.

Ze volgen de slingerweg tot ze een plek bereiken die de Sankaty
Head Beach Club heet. PRIVETERREIN, staat er op het bord. Het
ruikt hier verrukkelijk naar patat en Deacon zou graag geloven dat
ze hier wat gaan eten, maar het woord ‘privé’ belooft wat dat betreft
weinig goeds. De Thorpes zijn geen familie die thuishoort op iets
wat privéterrein is. Absoluut niet. Deacon vermoedt dat ze binnen
een halve minuut te horen zullen krijgen dat ze zich op verboden
terrein bevinden met het verzoek te vertrekken.

Maar verrassend genoeg wordt Jack Thorpe bij de deur niet al-
leen binnengelaten, maar zelfs warm verwelkomd — door een zwaar-
gebouwde man met een rood gezicht en een naamplaatje waarop
staat Ray Jay Jr., Manager.

‘Jack Thorpe!” zegt Ray Jay Jr. ‘God, wat ontzettend leuk jou te
zien. Hoe lang hebben wij elkaar niet gezien?’

‘Veel te lang,” zegt Jack. Hij stelt Deacon voor aan Ray Jay Jr. ‘Tk
heb tegen Deacon gezegd dat ik graag één volmaakte dag met mijn
zoon wil. Dat is toch niet te veel gevraagd, vind je wel? Wat dacht je
van een lunch, zoals in die goeie ouwe tijd?’

‘Geen probleem, Jack,” zegt Ray Jay Jr. Hij leidt Jack en Deacon
de club binnen. Ze lopen langs bordjes met DAMESKLEEDKAMER
en HERENKLEEDKAMER. Via een paar openslaande, glanzend wit
geverfde deuren, komen ze weer buiten. Ray Jay Jr. zet hen aan een
tafeltje met uitzicht op het zwembad, een aanlokkelijk, ruitvormig
bad met diep, turkoois water. Langs beide zijden van het zwembad
staan strandhuisjes met ligstoelen waar mooie vrouwen in bikini
liggen te zonnen en vlasblonde kinderen op blauw-wit gestreepte
handdoeken liggen. Obers serveren ijsthee met schijfjes citroen,
bier en vruchtencocktails bij de ligstoelen. Aan de andere kant van
het zwembad staat een houten hekwerk met rood-wit-blauwe vlag-
getjes, waarschijnlijk een restant van de festiviteiten rond het twee-
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honderdjarig bestaan van de Verenigde Staten.

Uit de luidspreker klinkt opnieuw het nummer ‘Dont go brea-
king my heart.

Jack houdt een denkbeeldige microfoon onder zijn kin en zingt
met hoge stem: 7 couldn’ if I tried...” Dan zegt Jack tegen Deacon:
‘Spring jij er maar vast in. Ik bestel wel iets voor je.’

Deacon begrijpt dat dit de reden was voor de zwembroek, hij
treke zijn T-shirt uit. Hij loopt naar de rand van het zwembad. Een
paar kinderen spetteren wat rond in het ondiepe gedeelte, terwijl
een oudere man baantjes borstcrawl zwemt. Het enige andere zwem-
bad waar Deacon ooit is geweest is het gemeentebad op Avenue A,
waar het water te warm is en naar chloor stinkt en waar het altijd
stampvol is met krijsende kinderen en pestkoppen die Deacon on-
der water duwen en zijn hoofd net zo lang onder houden tot hij in
paniek raakt. Dit zwembad daarentegen is koel en rustig, paradijse-
lijk.

Eén volmaakte dag met mijn zoon. Het zinnetje doet Deacons hart
opspringen. Voor het eerst in zijn leven voelt hij zich belangrijk.

Deacon springt erin.

De lunch bestaat uit een dubbele bacon-cheeseburger met friet, een
ijskoude cola en een softijsje. Ray Jay Jr. komt even langs om te vra-
gen of het smaakt en om Jack een biertje aan te bieden, maar Jack
slaat het aanbod af.

‘Ik heb mijn zoon bij me, zegt Jack.

Deacon heeft zijn vader nog nooit een biertje zien afslaan en al
helemaal geen gratis biertje. Deacons moeder zegt dat Jack een alco-
holprobleem heeft. Zij noemt het een beroepskwaal, omdat hij in
een restaurant werkt, waar altijd alcohol aanwezig is. Wanneer Jack
drinkt, gebeuren er vervelende dingen. Hij wordt zonder aanleiding
woedend, smijt dingen kapot, vloekt en scheldt Deacon, Stephanie
en hun moeder de huid vol en huilt ten slotte zonder uitzondering
net zo lang tot hij buiten westen is. Maar vandaag lijkt Jack een heel
ander mens. In zijn gele polohemd past hij naadloos tussen de leden
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van deze particuliere club. Uit de radio klinkt ‘Afternoon Delight.

‘Je weet toch waar dit nummer over gaat, he?” vraagt Jack met
een knipoog.

Deacon slaat zijn ogen neer naar de zoutkorrels op zijn bord. ‘Ja-
wel, zegt hij.

Jack klopt hem samenzweerderig op zijn rug. ‘Dan is het goed.
Dat wilde ik maar even weten.’

Deacon denkt dat ze misschien wel de hele middag bij het zwem-
bad blijven, languit naast de vrouwen in bikini, maar Jack zegt: ‘En
nu naar het strand. Je kunt niet op Nantucket zijn zonder naar het
strand te gaan.’

Ze stappen weer in de open jeep, met een paar van de blauw met
wit gestreepte handdoeken die Ray Jay Jr. hen bij het weggaan toe-
stopt.

Tijdens het wegrijden zegt Jack: “Vijftien jaar geleden heb ik daar
gewerkt. Ik was verantwoordelijk voor de friet en Ray voor het
vlees. Ik had hetzelfde moeten doen als hij. Ik had moeten blijven
en een lekker leventje moeten leiden op Nantucket.’

Deacon knikt instemmend, ook al vermoedt hij dat als Jack in-
derdaad een lekker leventje was blijven leiden op Nantucket, hij,
Deacon, er waarschijnlijk niet was geweest. Deze verwarrende ge-
dachte verdwijnt als sneeuw voor de zon zodra Deacon het langge-
rekte strand ziet. Het zand is goudkleurig. De oceaan is flessen-
groen, met rollende, witgekopte golven. Jack en Deacon spreiden
hun handdoeken uit. Jack stormt meteen het water in en Deacon
volgt zijn voorbeeld.

Ze bodysurfen meer dan een uur op de golven, waarna ze zich op
hun handdoeken laten vallen en een dutje doen in de zon. Wanneer
ze wakker worden, staat de zon laag aan de horizon en glinstert het
water.

‘Dit is het,” zegt Jack. ‘Het gouden uur.’

Ze zitten enkele minuten zwijgend naast elkaar. Deacon heeft
nog nooit een gouden uur meegemaakt, maar hij is wel eens in een
kerk geweest, met de familie van zijn vriendje Emilio, en dit voelt
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een beetje hetzelfde, vredig en bijna plechtig. In zijn leven in de
stad kijkt hij te veel tv en steken hij en Emilio en Hector in de
steegjes achter Stuy Town vaak raketjes af die ze zelf maken met be-
hulp van lege flessen. Jack wandelt een eindje weg over het strand
en Deacon voelt aan dat hij alleen wil zijn, dus loopt hij naar de wa-
terkant en vindt daar een perfect gevormde oesterschelp met een
wervelend patroon van marmerachtig blauw aan de binnenkant.
Die neemt hij mee naar huis, besluit hij. Die gaat hij zijn hele leven
bewaren.

Hij gooit stenen in de zee totdat Jack met een dromerige, afwezi-
ge blik op zijn gezicht terug komt lopen. Deacon vraagt zich af of
hij aan zijn Franse vriendinnetje, Claire, denkt.

“Zullen we maar weer eens teruggaan?” zegt Jack. ‘De jeep moet
voor zessen terug zijn.’

Deacon knikt, maar met een zwaar gemoed. Hij wil niet weg. De
rest van de dag wordt overschaduwd door melancholie. Ze rijden
terug naar de stad, hobbelen over de keitjes en brengen de jeep te-
rug naar het verhuurbedrijf. Het heeft Jack veertig dollar gekost,
wat een vermogen lijkt.

Op de kade bestelt Jack gebakken mosselen, twee broodjes kreeft
en twee chocolademilkshakes. Deacon en zijn vader verorberen hun
feestmaal op het bovendek van de veerboot terwijl de zon ondergaat
en het water roze en goud kleurt. Jack neuriet een soort mengel-
moes van ‘Don’t Go Breaking My Heart en ‘Afternoon Delight.

‘Dat was nou echt een volmaakte dag met mijn zoon, zegt Jack.
“Zullen we nu maar naar beneden gaan, zodat jij wat kan uitrusten?’

Deacon wil bijna protesteren. Eigenlijk wil hij buiten blijven en
de lichtjes van Nantucket zien verflauwen tot ze helemaal verdwij-
nen, maar er steekt een briesje op en Deacon huivert. Hij loopt ach-
ter zijn vader aan naar beneden, waar ze een bank weten te bemach-
tigen. Jack rolt de twee gestreepte handdoeken op — Deacon heeft er
geen seconde aan getwijfeld dat Jack ze zou houden, in dat opzicht
is hij erg zuinig — en legt ze aan één kant van de bank, zodat Deacon
ze als kussen kan gebruiken.

13



‘Bedankt,” fluistert Deacon.

Hij doet zijn uiterste best om wakker te blijven, maar het zachte
schommelen van de boot lijkt hem te wiegen en hij voelt dat hij
zich niet langer kan verzetten. Zijn oogleden worden zwaar en zak-
ken uiteindelijk dicht als waren het ankers. Op de een of andere
manier weet Deacon dat hier meer eindigt dan één volmaakte dag
met zijn vader. Het is alsof hij in de toekomst kan kijken: een week
later zal Jack zijn gezin voorgoed verlaten en de laatste restjes van
Deacons kindertijd met zich meenemen. Er is niets wat ze kunnen
doen om dat te voorkomen.

Buck

John Buckley had in zijn dertig jaar als impresario al aardig wat ver-
bluffende prestaties geleverd, maar die vielen in het niet vergeleken
met het wonder dat hij had bewerkstelligd door Deacon Thorpes
familie bij elkaar te krijgen in het huis op Nantucket zodat ze Dea-
cons as konden uitstrooien en de zorgwekkende toestand van zijn
zaken konden bespreken.

Buck besefte dat hij zichzelf niet al te hard op de schouder mocht
kloppen. Hij had niet de héle familie bij elkaar gekregen. Scarlett
had koppig besloten in Savannah te blijven en Buck nam aan dat ze
daar zou blijven tot ze zich realiseerde dat het geld helemaal op was.
Binnen niet al te lange tijd, bedacht Buck, zou ze net als Wile E.
Coyote in die oude tekenfilms omlaag kijken in de overtuiging dat
ze met beide benen op de grond stond om dan tot de ontdekking te
komen dat ze zich in het luchtledige bevond. Tegen die tijd zouden
ze wel iets van haar horen.

Er waren zes weken verstreken, maar John Buckley kon nog steeds

niet geloven dat zijn allereerste klant ooit en beste vriend, Deacon

Thorpe — de beroemdste chef-kok van Amerika — dood was.
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Op zes mei was Buck op zijn mobiele telefoon gebeld door een
onbekend nummer en aangezien Deacon al bijna achtenveertig uur
onbereikbaar was geweest, had John Buckley opgenomen met het
idee dat het zijn vriend wel eens zou kunnen zijn. Hij zat in een
stoel bij The Colonel’s, de laatste ouderwetse herenkapperszaak in
New York, waar mobieltjes uitdrukkelijk uit den boze waren.

Buck wist dat hij nooit meer een afspraak met Sal Sciosia (de ko-
lonel zelf, Slag bij Khe Sanh, Vietnam) zou kunnen maken als hij
opnam, maar hij had geen keus.

Een onbekend nummer kon van alles betekenen. Het meest voor
de hand liggend was dat Deacon weer aan de boemel was gegaan,
ook al had hij beloofd, ja, zelfs gezworen, hij had daadwerkelijk zijn
twee voorste vingers opgestoken en samen met Buck een plechtige
eed gezworen, dat hij zich nooit meer zo zou laten gaan als twee we-
ken eerder. Die uitspatting had Deacon naar alle waarschijnlijkheid
zijn huwelijk gekost. Scarlett had Ellery van La Petit Ecole, een van
de meest gerenommeerde scholen van New York City, gehaald en
haar meegenomen naar Savannah, Deacon berouwvol en schuldbe-
wust en als kersverse geheelonthouder achterlatend.

Maar mensen veranderen natuurlijk nooit echt. Als Buck iets had
geleerd van zijn dertig jaar als impresario, was dat het wel. Dit tele-
foontje kwam dus of van de politie, of van de barkeeper van
McCoy’s, waar Deacon met zijn gezicht plat op zijn rekening van
zijn stokje was gegaan.

Buck moest opnemen.

‘Hallo?

‘Meneer Buckley?” sprak een gezaghebbende stem. ‘U spreekt
met Ed Kapenash. Tk ben commissaris van politie in Nantucket,
Massachusetts.”

‘Nantucket?” zei Buck. Deacon bezat een groot, krakkemikkig
zomerhuis op Nantucket, American Paradise genoemd, een naam
die Buck stickem nogal ironisch vond. ‘Is Deacon daar?’ In zijn
stem klonk meer ongeduld dan eigenlijk zijn bedoeling was, en
waarschijnlijk minder respect dan een commissaris van politie toe-
kwam. ‘Sir?’
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‘Op zijn telefoon troffen wij uw nummer en naam aan als de per-
soon die moest worden gewaarschuwd bij een noodgeval, zei de
commissaris. ‘Tk neem aan dat u een vriend bent... van Deacon
Thorpe?’

‘Zijn impresario,’ zei Buck, waarna hij er met een diepe zucht aan
toevoegde: ‘En inderdaad, zijn beste vriend. Zit hij in de cel?” Dea-
con had zich in al de jaren dat hij hem kende nog nooit in de nesten
gewerkt wanneer hij op Nantucket zat, maar met Deacon wist je
het maar nooit.

‘Nee, meneer Buckley, zei de commissaris. ‘Hij zit niet in de cel.’

Buck was half geschoren uit The Colonel’s weggelopen.

De man die dertig jaar zijn beste vriend was geweest, was dood.

‘Hartinfarct,’ zei de commissaris. ‘Ene JP Clarke, die op het ei-
land woont, heeft hem vanmorgen vroeg gevonden en ons gebeld.
Maar de patholoog heeft het tijdstip van overlijden vastgesteld op
zo'n twaalf uur eerder — dus waarschijnlijk om een uur of zeven,
acht gisteravond.’

‘Had hij gedronken?” vroeg Buck. ‘Of drugs gebruikt?’

‘Hij zat onderuitgezakt aan de tafel op de veranda aan de achter-
kant van het huis, met een cola light,’ zei de commissaris. ‘En er la-
gen vier sigarettenpeuken in de asbak. Verdovende middelen heb-
ben wij niet aangetroffen, maar we moeten de uitslagen van het
bloedonderzoek nog binnenkrijgen. Gecondoleerd. Mijn vrouw
was een groot fan van het programma. Bij elke wedstrijd van de Pa-
triots maakte ze die mosseldipsaus.’

Gecondoleerd, had Buck gedacht. Echt zo'n woord dat thuis-
hoorde op Deacons Lijst van Stomme Woorden. Wat betekende het
nu helemaal?

‘Kan ik het dan verder aan u overlaten om de familie op de hoog-
te te brengen?’ vroeg de commissaris.

Buck sloot zijn ogen en dacht: Laurel, Hayes, Belinda, Angie,
Scarlet, Ellery.

‘Jawel,” zei Buck.
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‘En u regelt verder alles voor het stoffelijk overschot?’

‘Ik regel... ja, ik regel alles,” zei Buck.

Hartinfarct, dacht Buck. Cola light en vier sigaretten. Die siga-
retten hadden hem uiteindelijk de das omgedaan, vermoedde hij.
Hij had Deacon nog z6 gewaarschuwd... maar dit was niet het mo-
ment om zijn innerlijke arts naar de mond te praten. Deacon was er
niet meer. Het was niet eerlijk. Er klopte niets van.

‘Dank u, meneer de commissaris,” zei Buck. ‘Dat u me heeft ge-
beld.’

“Tja,’ zei de commissaris, ‘dat hoort helaas bij mijn werk. Wens
de familie sterkte van mij.’

Buck hing op en keek hoe zijn arm in de lucht schoot. Een taxi
zette zijn licht aan en stopte voor hem. Alles was nog precies het-
zelfde in de wereld, maar tegelijkertijd was alles ook anders. Deacon

Thorpe was dood.

Deacons dood was al verschrikkelijk genoeg, maar als Deacons exe-
cuteur-testamentair werd Buck geacht de hele papierwinkel door te
spitten die er onherroepelijk op volgde. Hij begon met het meest
voor de hand liggende: Deacons testament. Het restaurant had hij
nagelaten aan zijn dochter Angie, wat logisch was, hoewel Harv er
voorlopig nog de scepter zou blijven zwaaien. Zijn andere waarde-
volle bezit — het huis op Nantucket — had Deacon nagelaten aan de
drie vrouwen met wie hij getrouwd was geweest, Laurel Thorpe, Be-
linda Rowe en Scarlett Oliver, die er alle drie een derde van erfden,
op voorwaarde dat ze de tijd die ze er doorbrachten verdeelden, op
een eerlijke en rechtvaardige manier, die nader te bepalen was door
de executeur.

Daar ben ik lekker mee, dacht Buck.

Terwijl Buck alle paperassen uitploos: Deacons huwelijksaktes met
Laurel, met Belinda, met Scarlett, de scheidingspapieren van Laurel
en van Belinda, de eigendomsakte van het huis op Nantucket, waar-
op drie hypotheken en twee pandrechten bleken te rusten, de pa-
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pieren van de BV voor Deacons viersterrenrestaurant, de Board
Room, midden in Manhattan, de contracten met ABC (verouderd)
en het Food Network, en zijn rekeningen en afschriften van de
bank en makelaars, was hij steeds erger in verwarring geraakt. Het
enige wat Buck kon denken was: Dit kan niet kloppen. Hij zocht in
alle lades van Deacons bureau in het restaurant en onderwierp het
appartement in Hudson Street aan een grondig onderzoek, wat veel
gemakkelijker ging zonder Scarlett in de buurt. Elk stukje papier
dat Buck aantrof maakte de situatie alleen maar erger. Het was net
een spelletje goed nieuws, slecht nieuws, alleen was het in dit geval:
slecht nieuws, slechter nieuws.

Deacon had al een half jaar niets meer betaald aan de drie hypo-
theken op het huis op Nantucket en liep drie maanden achter met
de huur van zijn appartement in Hudson Street. Waar was al Dea-
cons geld gebléven? Buck vond een ongeldige cheque voor hon-
derdduizend dollar ten name van Skinnyy4 Life. Skinny4Life? dacht
Buck. Honderdduizend? Dit klonk als een van Scarletts ‘projecten,
net als de tassen die werden gemaakt door een codperatief bedrijfje
van vrouwen in Gambia en daarna een biologisch, veganistisch cos-
meticabedrijf dat vijftigduizend van Deacons dollars had geincas-
seerd alvorens failliet te gaan. Voordat Scarlett had besloten ‘in za-
ken’ te gaan, had ze fotografie gestudeerd. Deacon had een klein
vermogen gespendeerd aan haar opleiding aan de Volksuniversiteit
die, zo had Buck hem herhaaldelijk verteld, niets met een universi-
teit te maken had. In het appartement had Deacon een van de
nieuwste snufjes voorziene donkere kamer voor Scarlett laten in-
richten en hij had fotocameras, computers, scanners en printers
voor haar aangeschaft. Dit allemaal voor een prijs waarvoor hij een
Rolls Royce had kunnen aanschaffen en er een fulltime chauffeur
bij in dienst had kunnen nemen. Al die apparatuur stond nu onge-
bruikt achter een gesloten deur.

Buck vond nog een ongeldige cheque, ditmaal voor veertigdui-
zend dollar ten name van Ellery’s school, samen met een cheque
voor de vereniging van eigenaren van het complex in Soho, waar
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Hayes woonde. Buck had zich al eens afgevraagd hoe Hayes zich
zo'n flat kon veroorloven en nu wist hij het: Deacon had hem be-
taald. Zo te zien had Deacon zo nu en dan ook een cheque voor
Angie uitgeschreven. Drieduizend dollar hier, twaalthonderd dollar
daar en steeds met de mededeling erbij: Buddy — zo noemde hij An-
gie soms -pretcentjes. En verder was er een ongeldige cheque voor
dertigduizend dollar ten name van ene Lyle Phelan, die ook op het
vraagtekenstapeltje ging.

Ondanks al het geld dat de deur uitging, begreep Buck er nog
steeds niets van. Deacon liet zich maar één dollar salaris uitkeren
voor zijn werkzaamheden in de Board Room. Op die manier pro-
beerde hij de bedrijfskosten te drukken die, dat wist iedereen, de
meest bizarre waren van alle restaurants in het hele land. Maar de
honoraria van Deacons twee tv-programma’s — Day to Night to Day
with Deacon en Pitchfork — hadden hem ondanks al zijn onkosten
kredietwaardig moeten kunnen houden.

Vervolgens stuitte Buck op een directe overboeking van drie ja-
nuari. Eén miljoen dollar van Deacons beleggingsrekening bij Mer-
rill Lynch naar... de Board Room, LLc, het bedrijf dat eigenaar was
van het restaurant. Buck herinnerde zich dat Deacon hem rond
Kerstmis had verteld dat een van de investeerders zich had terugge-
trokken; het was Scarletts oom geweest, de rechter uit Savannah.
De rechter — Buck had hem tien jaar eerder ontmoet op de bruiloft
— was bij de Board Room gaan eten en blijkbaar was er iets fout ge-
gaan. Deacon had Buck nooit verteld wat er precies was voorgeval-
len, maar de volgende dag had de rechter hem gebeld met de mede-
deling dat hij zijn geld terug wilde, en wel meteen. En Deacon had
geen poging gedaan hem op andere gedachten te brengen.

Deacon leek niet goed te weten waar hij het geld vandaan moest
halen, maar de week erop had hij Buck gebeld en gezegd dat hij een
nieuwe investeerder had gevonden die dezelfde ideeén had als Dea-
con zelf. Die kerel gaat ervoor, had Deacon gezegd. Voor de volle hon-
derd procent.

Die kerel, wist Buck inmiddels, was Deacon geweest.
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Buck ontdekte een levensverzekeringspolis ter waarde van een
kwart miljoen dollar, met Scarlett en Ellery als begunstigden. Dat
was waarschijnlijk genoeg om nog een paar jaar de huur van de flat
in Hudson Street en Ellery’s schoolgeld te kunnen betalen. Maar de
bank zou beslag leggen op Deacons geliefde huis op Nantucket en
aan het einde van de maand tot gedwongen verkoop overgaan, ten-
zij de erven voor die tijd 436.292.19 dollar konden ophoesten, het
totaal van de achterstallige betalingen op drie hypotheken, plus de
pandrechten. En zelfs als iemand die hele schuld zou aflossen,
moest er altijd nog maandelijks 14.335 dollar worden afgelost.

Buck had nog nooit zo’n puinhoop gezien!

Hij had contact opgenomen met Laurel en Hayes, en met Belin-
da en Angie — en een uitgebreid bericht ingesproken voor Scarletts
moeder, Prue. Om door te geven aan Scarlett, die weigerde op te
nemen wanneer Buck haar belde. Ze zouden op Nantucket bij el-
kaar komen om Deacons as uit te strooien in de Nantucket Sound
en dan zou het Bucks taak zijn om Deacons gezin te vertellen dat,
tenzij iemand bereid was het huis te redden, hun heerlijke zomers
op het eiland voorgoed tot het verleden behoorden.
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