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Inleiding

In zijn gevangenisdagboek, dat loopt van zijn veroordeling in 1946 tot zijn vrijlating 
op 1 oktober 1966, klaagt Hitlers vertrouweling Albert Speer dat hij zo moeilijk 
loopt. Dat is natuurlijk zielig, maar de andere zes nazikopstukken met wie hij zijn 
straf uitzit in de oude citadel van de West-Berlijnse voorstad Spandau, klagen nog 
veel harder over hun gezondheid, uiteraard hopend om die reden te worden vrijge-
laten. Het verschil met hen is dat Speer weet dat hij beter niet hardop kan klagen 
gezien de oorzaak van zijn malheur: zijn schoenen passen hem niet meer omdat hij 
de zolen heeft opgehoogd met stapels briefjes, volgekrabbeld met notities over zijn 
(gevangenis)leven.
	 Het was de oorlogsmisdadigers in Spandau verboden aantekeningen te maken. 
Als die werden gevonden, belandden ze onverbiddelijk in de kachel; daarom be-
waarde Speer ze in zijn schoenen of in zijn onderbroek. Om de zoveel tijd gaf hij 
een partij briefjes mee aan een van de geallieerde soldaten die dienstdeden als ci-
pier – doordat de bewaarders en de zeven gevangenen hun isolement deelden in de 
verder lege citadel, ging de verbroedering snel – en die clandestiene post belandde 
via een vriend van Speer bij zijn vrouw Margarete in Heidelberg. Terug kwam er 
nieuws uit de buitenwereld, plus vellen blanco papier en, vooral in later jaren, 
drank. Speer noteerde in zijn dagboek hoe dronken hij werd van de eerste twee 
slokjes cognac na jaren van gedwongen geheelonthouding. Maar vanaf 1954 klokte 
de Hennessy dagelijks zijn cel in, afgewisseld met Canadian Club Whisky. 
	 Toch benadrukt Speer in zijn dagboeken dat het lege papier voor hem het be-
langrijkste was, want hij was vastbesloten zijn memoires te schrijven zodra hij weer 
vrij zou zijn. Hoewel hij in de gevangenis last had van neerslachtige buien, waarin 
hij niets schreef, bleef hij van plan zijn project af te maken. En uiteindelijk lukte 
het hem: in 1969, drie jaar nadat hij per auto met zijn vrouw voorgoed de poort van 
Spandau was uitgereden, verschenen zijn memoires, treffend getiteld Erinnerungen 
(Herinneringen). Het werd een miljoenenbestseller. De vraag is waardoor dat kwam.
	 Zelf moet Speer daar aanvankelijk zijn twijfels over hebben gehad. Meteen na 
zijn vrijlating gaf hij het Duitse weekblad Der Spiegel een interview, dat hij besloot 
met de verzekering dat het heel lang zou duren voordat de wereld weer iets van 
hem zou horen. Maar zes weken later stond hij alweer groot geportretteerd in het 
weekblad Der Stern. De mediabelangstelling voor zijn invrijheidstelling was dan 
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ook enorm geweest; op foto’s van Speers eerste persconferentie zijn rijen micro-
foons te zien. 
	 Het zal Speer in zijn overtuiging hebben gesterkt dat er op zijn memoires werd 
gewacht. Dat was ook zo, letterlijk. De uitgever Wolf Jobst Siedler, chef van de 
boekentak van het grote Axel Springer-uitgeefconcern, stond praktisch voor Speers 
deur te wapperen met een contract.
	 Speer kwam inderdaad als geroepen. Geleidelijk was de pas zestien jaar oude 
Bondsrepubiek Duitsland in het voorstadium gekomen van wat ‘de verwerking van 
het nazi-verleden’ is gaan heten. Daarbij hoorde een zelfs nu nog onlesbare dorst 
naar kennis over Adolf Hitler en zijn inner circle – kennis die er halverwege de 
jaren zestig nog nauwelijks was. Archiefonderzoek kwam net op gang, gezagheb-
bende ooggetuigen van toen waren schaars geworden.
	 Hitler en zijn minnares (en kortstondige echtgenote) Eva Braun hadden al in 
april 1945 zelfmoord gepleegd, net als zijn vertrouweling, propagandaminister 
Joseph Goebbels en diens vrouw Magda, die hun zes kinderen mee de dood in had-
den genomen. Hitlers medestrijder van het eerste uur Hermann Göring had nog 
wel het oorlogsmisdadentribunaal in Neurenberg gehaald, maar had zichzelf vergif-
tigd voordat zijn doodvonnis zou worden uitgevoerd. Wél leefde Hitlers plaatsver-
vanger Rudolf Hess nog – het tribunaal had hem tot levenslang veroordeeld – maar 
Hess was al sinds 1941 in hechtenis, nadat hij om mistige redenen ineens naar Enge
land was gevlogen. Sindsdien had hij in de gevangenis gezeten, eerst in Groot-
Brittannië en sinds 1946 in Spandau. 
	 Speer daarentegen had al vanaf het begin van de jaren dertig bijna dagelijks in 
Hitlers gezelschap vertoefd, zowel in Berlijn als op diens buitenverblijf op de 
Obersalzberg in Beieren. In 1938 was hij zelfs met zijn gezin naar een nieuw huis 
op de Obersalzberg verhuisd zodat het contact nog hechter kon worden. 
	 Als jong architect was Speer verantwoordelijk geweest voor het ontwerp van de 
‘kastelen van licht’, waarmee nazi-manifestaties opgeluisterd werden. Het had tus-
sen hem en Hitler geklikt. Toen Hitler eenmaal tot Führer und Reichskanzler was 
uitgeroepen, ging hij Speer geleidelijk aan betrekken bij zijn eigen plannen om 
Berlijn om te bouwen tot de toekomstige ‘hoofdstad van de wereld’. Hitler was 
zichzelf inmiddels ook gaan zien als een geniale, maar wegens drukke werkzaam-
heden verhinderde bouwmeester. Speer moest de architectonische en steden-
bouwkundig de visioenen van zijn meester gaan doorrekenen en in tekeningen en 
maquettes gieten. Dat deed hij zo kundig, voortvarend en vooral dienstbaar, dat 
Hitler hem naar Speers eigen zeggen een schitterende toekomst had voorspeld als 
dé bouwmeester van het Duitse wereldrijk – minder stond er volgens Hitler niet op 
het spel.
	 Het uitbreken van de door Hitler uitgelokte Tweede Wereldoorlog gaf Speers 
carrière een onverwachte wending. In 1942 had Hitler hem plotseling benoemd tot 
minister van Bewapening, als opvolger van het bij een vliegongeval omgekomen 



organisatorisch genie Fritz Todt. Nog jaren droeg Speer de armband van de naar 
Todt genoemde bouworganisatie, maar in werkelijkheid had hij al snel de presta-
ties van zijn illustere voorganger verre overtroffen. Hij had de productie van wa-
pens en munitie tot onvoorstelbare hoogte opgevoerd, nieuwe ‘wonderwapens’ als 
de v2-raket en de eerste straaljager ter wereld laten ontwikkelen, en de Atlantikwall 
langs de kust van West-Europa laten bouwen, een orgie in beton. Experts hebben 
berekend dat zonder Speer de oorlog al één tot twee jaar eerder zou zijn uitgemond 
in een Duitse nederlaag.
	 Speers ijver en logistieke inzichten zijn in essentie de reden waardoor hij na de 
oorlog in Spandau belandde en het hem toegezegde wereldrijk twintig jaar lang 
bestond uit een cel van ruim twintig vierkante meter. Hij zou de doodstraf hebben 
gekregen als de levens waren meegewogen van de duizenden dwangarbeiders die 
omkwamen in de fabrieken waar in opdracht van Speer en onder omstandigheden 
die volgens ooggetuigen leken op Dantes hel moest worden gewerkt. Maar ten 
tijde van het tribunaal in Neurenberg waren nog niet alle verschrikkingen van het 
nazi-regime bekend, en bovendien had Speer voor het tribunaal veel van zijn ver-
antwoordelijkheid weten af te wentelen op de hoogste baas van de dwangarbeiders, 
Fritz Sauckel, die dan ook ter dood werd gebracht. In een vlaag van zelfinzicht 
schrijft Speer in zijn dagboeken dat als het tribunaal jaren later was gehouden, hij 
vast een zwaardere straf zou hebben gekregen.
	 Speers Spandauer Tagebücher zijn in 1975 verschenen, zes jaar na zijn memoires, 
die in 1969 uitkwamen. Zelf schreef hij ter verklaring van die onderbreking dat de 
jaren in Spandau hem emotioneel zó hadden aangegrepen dat hij zich er lang niet 
toe had kunnen brengen zich in zijn dagboekkrabbels uit die tijd te verdiepen. 
Maar we kunnen de gevoelsmens Speer hier niet op zijn woord geloven. Een paar 
jaar geleden vond de historicus Magnus Brechtken in een archief het oorspronke-
lijke contract tussen Speer en uitgever Siedler uit 1966 terug, en daarin bleek al te 
zijn vastgelegd dat de dagboeken als een apart deel zouden verschijnen. De reden 
daarvoor was puur commercieel: Siedler voorvoelde het succes van de memoires en 
wilde al zijn kruit niet in één keer verschieten. De kip met de gouden eieren moest 
nog een keer leggen. Dat Speer daar van harte aan meewerkte, valt te begrijpen, 
want financieel stond er ook voor hem veel op het spel. Maar enige achterdocht ten 
opzichte van het waarheidsgehalte van zijn teksten is daarom wel op zijn plaats. 
	 Voor het samenstellen van zijn dagboeken volgde Speer hetzelfde procedé als 
bij zijn memoires. Hij ordende zijn krabbels, en besprak het materiaal met zijn 
uitgever Siedler, die voor redactionele ondersteuning de historisch geïnteresseerde 
journalist Joachim Fest had aangetrokken. Gedrieën bespraken ze Speers eerste 
versie, waarbij Fest en Siedler suggesties deden om de tekst alsnog aan te vullen op 
plaatsen waar ze Speers eerste versie te mager vonden. 
	 Voor memoires hoeft dat geen probleem op te leveren omdat die per definitie 
bestaan uit herinneringen. Of die herinneringen iemand nú te binnen schieten, of 
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vorige week, of al jaren geleden, maakt in principe niet uit; verleden is verleden. 
Maar voor dagboeken geldt: hoe oud ze ook zijn, ze bestaan in principe uit heet van 
de naald genoteerde, verse herinneringen. Als passages in Speers dagboeken be-
spiegelingen over Adolf Hitler betreffen, is het voor de lezer van belang te weten 
of deze, die op bijvoorbeeld 1951 zijn gedateerd, inderdaad in dat jaar zijn geschre-
ven, of dat ze in werkelijkheid in 1971 zijn genoteerd, twintig jaar later. Zijn dat 
dan herinneringskruimels die Speer eerst had laten liggen en later op verzoek van 
Fest en Siedler uit zijn geheugen heeft opgedolven, of heeft hij op hun verzoek de 
dikke duim geraadpleegd? 
	 In het geval van de Spandauer Tagebücher is niet meer na te gaan welke passages 
in later jaren bij de oorspronkelijke teksten zijn ingevoegd. De meeste lezers zijn 
er waarschijnlijk niet over gevallen omdat ze niet in de gaten hadden dat dit pro-
bleem kon opduiken, en mogelijk ook omdat ze niet als historische fijnproevers de 
tekst opsloegen, maar vooral een interessant boek wilden lezen. 
	 Gelukkig kunnen we ervan uitgaan dat het grootste deel van de dagboeken wél 
correct is gedateerd. Dat gaat om alle passages die zich afspelen in de gevangenis 
gedurende Speers straftijd. Ze laten zich lezen als een klasssiek toneelstuk, met 
een eenheid van tijd (1946-1966) en plaats (de citadel), met hoofd- en bijrolspelers. 
In de hoofdrollen uiteraard Speer en zijn zes medegevangenen, namelijk de al ge-
noemde Rudolf Hess, de admiraals b.d. Erich Raeder en Karl Dönitz, voormalig 
minister van Buitenlandse Zaken Konstantin von Neurath, voormalig Reichsjugend-
führer Baldur von Schirach en oud-minister van Economische Zaken Walther Funk.
	 Ze kennen elkaar al lang, maar ze kennen elkaar niet allemaal even goed. En ze 
haten elkaar, maar ze haten elkaar niet allemaal tegelijk, en ook niet even fel. 
Allianties en vetes wisselen elkaar af, en dat onder de neus van de bijrolspelers, de 
cipiers, met wie de gevangenen ook weer een telkens veranderende verstandhou-
ding hebben. Wat mij opviel, is dat de gevangenen elkaar niet duzen (tutoyeren). 
Voor elkaar blijven ze ‘Herr Speer’ of ‘Herr Schirach’, ook al zitten ze jarenlang op 
elkaars lip en zijn ze voor gezelschap elke dag op elkaar aangewezen. Er ontstaat 
geen amicaliteit. 
	 Het is een symbolische, maar krachtige bevestiging van de stelling die de al ge-
noemde historicus Brechtken poneert in zijn recent verschenen biografie Albert 
Speer. Eine deutsche Karriere, namelijk dat het onzin is nazi’s te zien als vreemde, niet 
bij de Duitse cultuur passende wezens. Het is een opvatting waarin volgens Brecht-
ken veel Duitsers zijn gaan geloven omdat het een passabele verklaring zou kun-
nen zijn voor het onmiskenbare feit dat nazi-Duitsland heeft bestaan. In deze ver-
sie van de geschiedenis is Duitsland altijd bewoond geweest door een keurig volk, 
dat helaas werd overweldigd door buitenaards leven.
	 En in deze gedachtegang wordt Speer gezien als een ‘goede Duitser’, iemand 
die moest pacteren met de nationaalsocialisten, maar niet bij hen hoorde. Speer 
schrijft over zichzelf en zijn medegevangenen in Spandau: ‘Ik ben anders dan zij.’ 



De enige met wie hij affiniteit zegt te voelen, is de hoogbejaarde Von Neurath, 
wiens adellijke afkomst en deftige manieren fel contrasteren met het vulgaire na
tionaalsocialisme. Net als Von Neurath presenteerde Speer zich na de oorlog als de 
met zijn werk gepreoccupeerde buitenstaander, die door een ongelukkige samen-
loop van omstandigheden in een topfunctie belandde bij de schurkenstaat van de 
nazi’s. 
	 Speer ramt zich in zijn dagboeken niet nadrukkelijk op de borst, maar er staan 
subtiliteiten in die een tweede betekenis suggereren. Hij drijft – terecht – de spot 
met Hess en Dönitz, die allebei op enig moment door Hitler waren aangewezen als 
plaatsvervanger en opvolger. Speer betrapt Hess erop dat die in alle ernst bezig is 
– voor het geval hij tot staatshoofd wordt benoemd – potentiële kandidaten voor 
een ministerschap te selecteren. Dönitz blijkt zichzelf nog altijd te beschouwen als 
het laatste legitieme staatshoofd van Duitsland en rekent op een benoeming als 
bondspresident. Maar dit brengt hem vervolgens in conflict met Raeder, die meent 
oudere rechten te hebben en hoger in rang te zijn dan Dönitz, schrijft Speer. Dui-
delijk is dat de admiraals van democratie geen kaas hebben gegeten en zichzelf 
volstrekt belachelijk maken. De tweede, impliciete betekenis van Speers bood-
schap is: moreel ben ik beter dan zij.
	 Of neem de talloze passages die Speer in zijn dagboeken besteedt aan zijn werk 
in de gevangenistuin. Oppervlakkig gezien betekent het: ik ben nuttig en gezond 
bezig en ik maak er het beste van. De tweede betekenis kan zijn: ik ben aaibaar en 
lief.
	 Brechtken komt nog met een saillant voorbeeld uit de dagboeken. In een zelf-
verwijtende bui beticht Speer zichzelf ervan een slappe allemansvriend te zijn ge-
weest. Hij was loyaal aan de nazi’s, maar toch óók aan de dwangarbeiders die voor 
hem werkten, schrijft hij. Bij oppervlakkige lezing ziet dit er goed uit: een rouw-
moedige zondaar durft zelfkritiek te uiten. Bij tweede lezing wordt het zelfs nog 
beter: de zondaar uit zelfkritiek hoewel hem eigenlijk niets te verwijten valt, want 
hij was solidair met de dwangarbeiders. Zolang niemand erover begint waaruit zijn 
solidariteit met de dwangarbeiders nu exact heeft bestaan, is de operatie ‘blazoen 
reinigen’ geslaagd. 
	 Waarover Speer in zijn dagboeken juist niet schrijft, is al even veelzeggend. 
Over zijn vrouw Margarete bijvoorbeeld, over wie hij niets persoonlijks te melden 
heeft, noch over hun huwelijk. Of over de tienduizenden Berlijnse Joden – ja, toe-
vallig speciaal Joden – die hij uit hun huis liet zetten in wijken waarvan hij de grond 
nodig had voor het scheppen van de wereldhoofdstad. Raakte het hem niet of be-
sloot hij erover te zwijgen om zijn imago niet te beschadigen?  
	 Dat laatste zal wel de waarheid zijn. Uit Speers memoires is een passage bekend 
die hij later heeft toegevoegd, nadat Fest en Siedler daarop hadden aangedrongen. 
Dat betrof een andere Joodse tragedie, de Reichskristallnacht van 9 november 1938, 
waarin van ontelbare Joodse huizen, winkels, scholen en synagoges in heel Duits-
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land de ruiten werden ingegooid, panden in brand gestoken, bewoners gemoles-
teerd en in een aantal gevallen zelfs vermoord. Toen Fest en Siedler hem op zijn 
zwijgen daarover aanspraken, beweerde Speer van de hele Kristallnacht niets te 
hebben gemerkt. Na de discussie met ‘zijn’ redactie laste Speer alsnog een aantal 
plichtmatige alinea’s in. Elegant was de oplossing niet, maar de lezers en recensen-
ten viel het niet op.
	 In het geval van de ontruimingen in Berlijn lag de situatie moeilijker omdat het 
niet om memoires gaat, maar om dagboeken. In een dagboek had Speer onmogelijk 
over de ontruimingen kunnen schrijven zonder zijn eigen betrokkenheid te noe-
men. Dat zou hebben kunnen opvallen. En verzin maar eens een aanvaardbare re-
den voor het dakloos maken van duizenden gezinnen. Eenvoudiger was het om het 
hele drama te verzwijgen. En het werkte: niemand is erover gevallen.
	 Maar ook zijn er gebeurtenissen die, raadselachtig genoeg, niet in de dagboeken 
worden genoemd. Een voorbeeld daarvan is het begin van de bouw van de Berlijnse 
Muur, op 13 augustus 1961. In de citadel van Spandau mochten de gevangenen 
inmiddels elke dag vier kranten lezen, één uit elk van de vier sectoren waarin de 
voormalige hoofdstad van het Duitse Rijk was ingedeeld, dus het nieuws was be-
kend. Bovendien was het in de hele westerse wereld het gesprek van de dag omdat 
niemand kon voorspellen wat de hermetische afsluiting van Oost-Berlijn voor ge-
volgen zou kunnen hebben voor het Westen. 
	 Toch duurt het nog dagen voordat Speer er in de dagboeken over begint, en dan 
nog alleen over twisten tussen de Russische en de westerse bewakers in Spandau. 
En dat terwijl de Koude Oorlog in Berlijn onmiddellijk oplaaide, zelfs tot het 
stadium dat Amerikaanse en Russische tanks met draaiende motor bij het be-
faamde Checkpoint Charlie tegenover elkaar stonden, wat, althans theoretisch, 
consequenties voor Speer c.s. had kunnen hebben. De wereldvrede hing aan een 
zijden draad, herinner ik mij het gevoel in die dagen. Daarom is het zwijgen van 
Speer zo intrigerend. 
	 Veel van wat in de dagboeken staat – of juist niet – heeft een verborgen bedoe-
ling. Waar Speer in zijn dagboekaantekeningen wél bij stilstaat, omdat het hem, 
heel begrijpelijk, dwarszit, is dat er van zijn werk als architect vrijwel niets meer 
overeind staat. Ja, het Olympiastadion in Berlijn, maar de enige daar gehouden 
Olympische Spelen dateren inmiddels van alweer tachtig jaar geleden. De fameuze 
‘kathedraal van licht’ waarmee Speers doorbraak begon, verdween toen de zoek-
lichten het luchtafweergeschut moesten gaan gidsen. Zijn gebouwen werden afge-
broken en/of kapotgebombardeerd. Volgens Speer bestond er van het meubilair 
dat hij had ontworpen voor de nieuwe, in de oorlog verwoeste Rijkskanselarij nog 
één stoel en een rijtje lampen. Zielig. 

Gerard Mulder



Het eerste jaar

Een Amerikaanse soldaat met witte helm en draagriemstel leidde me 
door de keldergangen naar een kleine lift. We gingen samen naar boven. 
Na een paar stappen werd er een deur geopend en even later stond ik op 
een kleine verhoging in de Neurenbergse rechtszaal. Een bewaker reikte 
me een koptelefoon aan. Ik zette hem wat versuft haastig op. Daarna 
hoorde ik de door de microfoon onpersoonlijk en merkwaardig abstract 
klinkende stem van de rechter zeggen: ‘Albert Speer, veroordeeld tot 
twintig jaar gevangenisstraf.’ Ik voelde de blikken van de acht rechters 
achter de tafel, van de aanklager, van de verdediger, van de journalisten en 
van de toeschouwers. Wat ik waarnam waren echter alleen de wijd open­
gesperde geschrokken ogen van mijn advocaat, dr. Hans Flächsner. Mis­
schien stond mijn hart een ogenblik stil. Nauwelijks bewust en zonder 
het te willen maakte ik zwijgend een buiging in de richting van de rech­
ters. Door onbekende zwak verlichte keldergangen werd ik naar mijn 
cel gebracht. De soldaat, aan wie ik met een handboei was vastgeketend, 
zei geen woord.
	 Kort daarna gaf een Amerikaanse luitenant me kortaf bevel mijn bed­
dengoed, tafel en weinige bezittingen naar een nieuwe cel op de boven­
ste verdieping te brengen. Op de smalle ijzeren wenteltrap kwam ik 
Hess tegen op het moment dat hij zijn tafel optilde. ‘Hoeveel hebt u 
gekregen, meneer Hess?’ Hij keek me afwezig aan. ‘Weet ik niet, waar­
schijnlijk de doodstraf. Ik heb niet geluisterd.’
	 Op de bovenverdieping bevinden zich zeven veroordeelden, geschei­
den van de elf anderen, die op de benedenverdieping zijn achterge­
bleven. Nog maar een paar uur geleden, na het laatste middagmaal, wis­
ten we niet of het na zoveel jaren van gemeenschappelijke heerschappij, 
gedeelde triomfen en wederzijdse afkeer de laatste keer was dat we elkaar 
zagen. We hadden schijnbaar eindeloos lang afwezig voor ons uit zitten 
staren en erop gewacht dat we gezamenlijk naar de rechtszaal zouden wor­
den gebracht voor de uitspraak. We werden echter één voor één opgeroe­
pen en in de volgorde waarin we tijdens het proces hadden gezeten, door 
een bewaker weggevoerd. Eerst Göring, daarna Ribbentrop en Keitel. Ze 
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kwamen niet weer terug. Zo liep de kelder langzaam leeg. Ik was de voor­
laatste. Na mij bleef alleen Constantin von Neurath over, tot 1938 Hitlers 
minister van Buitenlandse Zaken. Ik weet nog steeds niet waartoe de an­
deren veroordeeld zijn. Het schijnt dat alleen wij zevenen, die naar de 
bovenste verdieping zijn verplaatst, het er levend hebben afgebracht.
	 De gevangenispsycholoog, dr. Gilbert, brengt ons in onze cellen een 
bezoek. Het is zoals ik al vermoedde: zij die beneden zijn opgesloten 
zijn allemaal ter dood veroordeeld. Van ons zevenen hebben de minister 
van Economische Zaken Walter Funk, admiraal Erich Raeder en Hitlers 
plaatsvervanger Rudolf Hess, levenslang gekregen, Baldur von Schirach, 
de Reichsjugendführer, en ik ieder twintig jaar, Constantin von Neurath, 
aanvankelijk minister van Buitenlandse Zaken en daarna op een zijspoor 
gezet als gouverneur van Bohemen en Moravië, vijftien en admiraal Karl 
Dönitz tien jaar. Gilbert, die er altijd op uit is zijn psychologische kennis 
te vergroten, wil weten hoe ik tegenover de gerechtelijke uitspraak sta. 
‘Twintig jaar! Ze hadden mij, zoals de zaken staan, geen lichtere straf 
kunnen geven. Ik kan niet klagen. Dat wil ik ook niet.’
	 Onze Duitse gevangenisarts, dr. Pflücker, vroeger arts in Wildungen, 
komt op bezoek. Gedurende de trieste maanden van het proces heeft hij 
ons allemaal met zijn bemoedigende woorden geholpen. Hij heeft overi­
gens geen geneesmiddel voor mijn bijna ondraagllijke hartkloppingen, 
hij geeft mij alleen maar wat aspirine. Om mij af te leiden, vertelt hij dat 
Schacht, Papen en Fritzsche, die zijn vrijgesproken, een paar uur geleden 
de gevangenis wilden verlaten, maar dat zij weer terugkwamen omdat voor 
de hoofdingang een verontwaardigde menigte op hen stond te wachten. In 
de algemene radeloosheid hadden de Amerikanen hen aangeboden hun 
toevlucht te nemen tot de gevangenis. Zij bevonden zich nu op de boven­
ste verdieping, hun celdeuren stonden echter open. Zij hadden na het ge­
meenschappelijke middagmaal in de kelder van het Neurenbergse Paleis 
van Justitie afscheid genomen om hun koffers te pakken. Schacht gaf nie­
mand van ons een hand, Papen alleen de militairen Keitel, Jodl, Raeder en 
Dönitz, terwijl Fritzsche iedereen ontroerd het beste had gewenst.
	 Bij het afscheid kom ik even in opstand tegen mijn lot. Had ik eigen­
lijk geen lichtere straf verdiend als Schacht en Papen vrijkomen? Ik heb 
zojuist nog tegenover Gilbert het tegenovergestelde beweerd. Ik be­
nijd hen! Leugens, draaierijen en oneerlijke verklaringen zijn dus toch 
lonend geweest.

2 oktober 1946
Vannacht heb ik de rekening opgemaakt. Ik was zesentwintig, toen ik 
Hitler, die mij voordien absoluut niet geïnteresseerd had, voor het eerst 
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hoorde spreken; ik was dertig toen hij mij een hele wereld aan de voeten 
legde. Ik heb hem niet in het zadel geholpen, heb zijn herbewapening 
niet voor hem gefinancierd. Mijn dromen betroffen altijd alleen de 
bouwwerken, ik wilde geen macht, maar een tweede Schinkel worden. 
Waarom heb ik eigenlijk zo hardnekkig volgehouden dat ik schuldig 
was? Vaak denk ik, dat het ijdelheid en opschepperij geweest kunnen 
zijn. Natuurlijk weet ik zelf dat ik schuldig ben. Maar had ik daarvan 
voor de rechtbank zo’n ophef moeten maken? Met plooibaarheid en 
sluwheid breng je het er beter af in deze wereld. Anderzijds: kan ik mij 
de geslepenheid van Papen tot voorbeeld stellen? Hoezeer ik hem ook 
benijd, ik veracht hem echter ook. Maar ik was veertig jaar toen ik ge­
arresteerd werd. Ik zal eenenzestig zijn als ik de gevangenis achter mij 
laat.

3 oktober 1946
Een sombere dag. Ik reken uit: Van zevenduizenddriehonderd dagen 
en vijf schrikkeldagen zijn er negen voorbij. Als het voorarrest en de 
duur van het proces meegerekend worden, zouden het vierhonderdvier­
ennegentig dagen minder zijn. Het is alsof ik nu een onafzienbaar lange 
donkere tunnel binnenga.

4 oktober 1946
Onze cellen zijn sinds de uitspraak weer afgesloten, we hebben geen 
mogelijkheid meer om met elkaar te spreken, of ons op de binnenplaats 
van de gevangenis te ontspannen. De eenzaamheid wordt ondraaglijk. 
Geen van ons is tot nu toe ingegaan op het aanbod om dagelijks een uur 
lang in de hal van de gevangenis op en neer te lopen. Wat voor uitwer­
king moet dat hebben op de terdoodveroordeelden als wij voor hun 
cellen heen en weer wandelen. Zij worden niet meer gelucht. Nu en dan 
wordt een van hun celdeuren geopend. Misschien voor het bezoek van 
de geestelijk verzorger of van de arts.

5 oktober 1946
Al dagen lang nergens belangstelling voor. Zelfs de boeken liggen on­
aangeroerd op de tafel. Als ik in deze toestand blijf doordommelen, zal 
mijn weerstandsvermogen binnen afzienbare tijd bezwijken.

6 oktober 1946
Ik laat me een potlood en nieuw papier geven. Aantekeningen gemaakt. 
Maar het contact met de buitenwereld blijft beperkt tot enkele regels 
blokletters op voorgedrukte formulieren.
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	 Vanmiddag merkte ik plotseling heel duidelijk dat het gevoelsvermo­
gen door de gewenning aan het gevangenisleven afstompt. Alleen daar­
door is het echter mogelijk het in deze deprimerende omstandigheden 
vol te houden. Men zou het paradoxaal zo kunnen formuleren: de ver­
mindering van het gevoelsvermogen versterkt het vermogen om te 
lijden.

8 oktober 1946
Ik moet mezelf dwingen tot intellectuele activiteit. Omdat er na de be­
ëindiging van het proces ook een einde is gekomen aan de uitdaging 
daartoe, is mij niets overgebleven dan het meest beperkte en banaalste 
gebied. Ik concentreer me op de tafel in mijn cel, op het krukje, op de 
jaarringen in het eikenhout van de deur. Pogingen om deze dingen zo 
nauwkeurig mogelijk te registreren en voor mijzelf te beschrijven. Een 
eerste oefening – in wat eigenlijk? Bepaald niet in het schrijven van een 
boek; een toetsing van het vermogen om te registreren.

9 oktober 1946
Ik zit al meer dan een jaar in de gevangenis, waarvan ik tot nu toe alleen 
de ijzeren toegangspoort en het cellenblok heb gezien. De buitenmuren 
met de kleine vensters zijn door het stof en het roet van tientallen jaren 
vuil geworden. Op de binnenplaats vegeteren een paar perenbomen en 
tonen dat het leven zich zelfs hier een lange tijd kan handhaven. In de 
eerste dagen klom ik vaak op mijn stoel en klapte de bovenste helft van 
het raam naar beneden om een blik op de binnenplaats te kunnen wer­
pen. Maar het kleine hoge venster ligt te diep in de gevangenismuur. De 
ruiten zijn vervangen door grijs celluloid, omdat men ons de mogelijk­
heid wil ontnemen om ons met glasscherven de polsen door te snijden. 
Zelfs als de zon schijnt is de cel somber. Het celluloid zit vol krassen, de 
contouren van de dingen buiten zijn vaag. Het begint koud te worden; 
desondanks klap ik vaak het raam naar beneden. De soldaat die op wacht 
staat heeft last van de koude tocht. Hij eist dat ik onmiddellijk het ven­
ster sluit.

10 oktober 1946
Ik sta dag en nacht onafgebroken onder observatie. In elk van de zware 
eiken celdeuren is op ooghoogte een vierkant gat gezaagd. De tralies 
voor de opening kunnen opzijgedraaid worden, als het eten naar binnen 
geschoven moet worden. ’s Avonds hangt de soldaat een lamp aan deze 
tralies, zodat ik kan lezen. Na zeven uur wordt hij opzijgedraaid, de cel 
blijft de hele nacht zwak verlicht. Sinds het Robert Ley, organisatieleider 
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van de partij, vóór het begin van het proces is gelukt zich met de af­
gescheurde zoom van zijn handdoek aan de afvoerpijp van het toilet te 
wurgen, is een rigoureuze controle ingevoerd.
	 Een dergelijke cel kende ik tot nu toe alleen uit Amerikaanse films. 
Nu ben ik er bijna aan gewend. Het vuil op de muren valt mij nauwelijks 
meer op. Ze moeten jaren geleden groen zijn geweest. Toen was er ook 
nog elektrisch licht aan het plafond en waren er vaste voorwerpen die 
tot de inrichting van de cel behoorden, waarvan nu alleen nog de dicht­
gepleisterde gaten van de houten pluggen zijn te zien. Langs de lange 
muur staat een brits met een stromatras. Ik gebruik een paar kleding­
stukken als hoofdkussen, voor de nacht heb ik vier Amerikaanse wollen 
dekens, maar geen lakens. De muur langs de brits is door mijn vele voor­
gangers vuil glimmend geworden. Op een wankele kleine tafel staan een 
waskom en een kartonnen doos met een paar brieven. Ik heb niets te 
bewaren. Onder het kleine venster lopen een paar verwarmingsbuizen 
langs de muur; daar droog ik de handdoeken.
	 De penetrante lucht van een Amerikaans desinfecteringsmiddel ach­
tervolgt me door alle gevangenissen, die ik tot nu toe ben gepasseerd. In 
het toilet, in het wasgoed, in het water waarmee ik elke morgen de vloer 
dweil, overal hangt die weeïge, scherpe, medicinale lucht.

11 oktober 1946
Gedurende de wekenlange pauze in het proces, waarin de rechters het 
eens werden over de vonnissen, heb ik een verslag gemaakt van flar­
den herinneringen aan de twaalf jaar met Hitler en het via de pastoor aan 
een vriend in Coburg gestuurd. Het omvat honderd pagina’s. ‘Ik geloof,’ 
schreef ik zo ongeveer in de begeleidende brief, ‘dat ik eerder dan al 
deze walgelijke burgerlijke revolutionairen karakteristiek ben voor 
een bepaalde kant van het regime.’ Ik heb inderdaad het idee dat de 
Himmlers, de Bormannen, de Streichers het succes van Hitler bij het 
Duitse volk niet kunnen verklaren. Het waren veeleer het idealisme en 
de toewijding van mensen als ik, waardoor Hitler zich gedragen wist. 
Wij, die werkelijk in de laatste plaats pas aan onszelf dachten, hebben hem 
mogelijk gemaakt; de misdadigers en misdadige elementen zijn er altijd, 
zij verklaren niets. In het gehele proces was altijd alleen maar sprake van 
juridisch aantoonbare fouten. ’s Nachts, in mijn zwak verlichte cel, vraag 
ik mij dikwijls af of mijn eigenlijke schuld niet van heel andere aard is.
	 Onder de indruk van de bijna ondraaglijke griezelige stilte die mij 
omgeeft en waarvan de aflossing van de wacht voor de cel de enige tijd­
maat is, word ik overvallen door de twijfel of ik in die honderd pagina’s 
een juist beeld heb getekend van Hitler. Bij al de moeite die ik deed om 
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voor mijzelf te verklaren hoe ik zo lang door hem gefascineerd kon wor­
den, heb ik al te vaak al die kleine innemende trekjes van de gemeen­
schappelijke autotochten, van de picknicks en de fantasieën over bouw­
werken in de herinnering teruggeroepen, zijn charme, zijn vaderlijke 
bezorgdheid en zijn schijnbare bescheidenheid. Maar intussen heb ik al 
datgene wat het proces mij zo onvergetelijk duidelijk heeft laten zien, 
de monsterachtige misdaden en wreedheden, verdrongen. Uiteindelijk 
is het toch dit alles waardoor Hitler was die hij was.

13 oktober 1946
Een bewaker gaat alle cellen langs. Hij vraagt of wij gebruik willen ma­
ken van ons recht op de dagelijkse rondwandeling op de begane grond. 
De binnenplaats is nog altijd afgesloten. Ik moet eruit, omdat de cel me 
ondraaglijk begint te deprimeren. Ik vraag hem mij mee te nemen. Ik 
huiver er echter voor de terdoodveroordeelden te zien. De bewaker 
houdt me de verchroomde handboeien voor, het kost ons enige moeite 
om aan elkaar geketend de wenteltrap af te dalen. Elke stap op deze ijze­
ren treden klinkt in de stilte als een donderslag.
	 In de hal zie ik elf soldaten, die aandachtig in elf cellen staan te sta­
ren. Daarin zaten de elf mannen die nog over waren van de leiding van 
het rijk. De opperbevelhebber van de Wehrmacht, Wilhelm Keitel, die 
vroeger ongeliefd was en veracht werd, maar die zich tijdens het proces 
redelijk en waardig opstelde; generaal Alfred Jodl, de naaste medewer­
ker van Keitel, vroeger het type van de intelligente Duitse officier van 
de generale staf, die, gefascineerd door Hitler, de morele traditie van 
zijn stand in hoge mate verloochend heeft. Hermann Göring, de hoofd­
figuur van het proces, die met grootse allures alle verantwoording op zich 
nam, om vervolgens sluw en energiek alle schuld van de hand te wijzen; 
een verkwister en parasiet, die tijdens de gevangenschap zijn persoon­
lijkheid hervond en toen zo uitgeslapen, intelligent en slagvaardig op­
trad als nooit meer sinds het begin van het Derde Rijk. Joachim von 
Ribbentrop, Hitlers minister van Buitenlandse Zaken, wiens arrogantie 
plaatsgemaakt zou hebben voor een geloof in Christus, dat nu en dan gro­
teske trekken vertoont. Julius Streicher, de Gauleiter van Neurenberg, 
een van de oudste metgezellen van Hitler, die vanwege zijn seksueel 
gekleurde antisemitisme en zijn ten hemel schreiende corruptie binnen 
de partij een buitenstaander was geweest en die tijdens het proces door 
alle verdachten werd gemeden. Vervolgens Wilhelm Frick, een weinig 
spraakzame man, die als minister van Binnenlandse Zaken Hitlers res­
sentimenten tot wetten had verheven. Alfred Rosenberg, de verward 
denkende partijfilosoof, over wie iedereen, met inbegrip van Hitler, glim­
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lachend de schouders ophaalde, wiens verdediger tijdens het proces tot 
ons aller verbazing het bewijs kon leveren dat hij de van haat vervulde 
vernietigingspolitiek in het oosten als noodlottig had beschouwd, ook al 
bleef hij Hitler dan toegewijd. Fritz Sauckel, die als zeeman begonnen 
was, maar was opgeklommen tot Gauleiter van Hitler en voor wie de 
opdracht om tijdens de oorlog dwangarbeiders uit de bezette gebieden 
naar Duitsland te transporteren geestelijk en moreel te veel was ge­
weest. Arthur Seyss-lnquart, rijkscommissaris van Hitler voor het be­
zette Nederland, die negen maanden lang op de verdachtenbank mijn 
rechterbuurman was; een vriendelijke Oostenrijker, die het hoogste IQ 
gekregen had van ons allemaal en die gedurende het proces mijn sympa­
thie verwierf, vooral omdat hij geen uitvluchten zocht. Hans Frank, de 
gouverneur-generaal van Polen, wiens eigen dagboek zijn meedogen­
loos, bijna beestachtig optreden onthulde, maar die in Neurenberg al 
zijn vrijwillig bekende misdaden loochende en een gelovige katholiek 
werd; zijn gave om vurig en fanatiek te geloven heeft hem nooit in de 
steek gelaten. Gilbert vertelde me kortgeleden, dat hij aan zijn memoi­
res werkt. En als laatste Ernst Kaltenbrunner, de chef van de Gestapo, 
die tijdens het proces de echtheid van de door hem ondertekende docu­
menten loochende, een lange Oostenrijker met scherpe gelaatstrekken, 
maar met een merkwaardig goedaardig licht in de ogen.
	 In overeenstemming met de gevangenisregels liggen de meesten van 
hen op de rug, het hoofd naar de binnenkant van de cel gekeerd en met 
de handen boven de dekens. Het is een spookachtig gezicht, zoals ze 
daar allemaal bewegingloos liggen, het maakt de indruk dat ze al zijn 
opgebaard. Alleen Frank zit aan zijn tafel en is druk aan het schrijven. 
Hij heeft een natte handdoek om zijn hoofd gewikkeld, om, zoals hij 
Pflücker vertelde, zijn geest helder te houden. Seyss-Inquart kijkt door 
de deuropening naar buiten, elke keer als ik voorbijkom glimlacht hij; 
en elke keer slaat de schrik mij om het hart. Terug in mijn cel besluit ik 
nooit meer naar beneden te gaan.

14 oktober 1946
Een Amerikaanse bewaker glimlacht naar me, alsof hij zeggen wil: 
‘Moed houden!’ Hij had daar natuurlijk allerminst een bijzondere be­
doeling mee, maar ik zal inderdaad veel moed nodig hebben om die 
twintig jaar door te komen. Maar zal het nog niet veel moeilijker zijn om 
staande te blijven tegenover de familie en de kinderen? Zal er niet meer 
moed voor nodig zijn om het hoofd te bieden aan hun vragen, wanneer 
ze mij nu of later zullen bezoeken en willen weten hoe het zover heeft 
kunnen komen dat ik deel uitmaakte van een regime dat de hele wereld 
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vreesde en verachtte? Zij zullen altijd de kinderen van een oorlogsmis­
dadiger zijn. En de moed van mijn vrouw, als ze tegenover mij zit en niet 
zal uitspreken wat ik mijzelf verwijt, namelijk dat de afgelopen tien jaar 
niet haar maar Hitler hebben toebehoord en de twintig die voor ons lig­
gen ook. En ten slotte de moed om met het verleden en mijn aandeel 
daarin in ’t reine te komen. Ik merk hoe moeilijk, hoe onmogelijk het nu 
eigenlijk al is om zelfs heel simpele en onschuldige belevenissen met 
Hitler te beschrijven.
	 Ik werd mij plotseling bewust dat in onze stilte al geruime tijd en 
vanuit de verte een gehamer doordrong. Een ogenblik lang ergerde ik 
me erover dat men midden in de nacht reparaties uitvoerde. Maar op­
eens ging het door me heen: Nu worden de galgen opgericht.1 Nu en dan 
meende ik het geluid van een zaag te horen, daarna was het weer even 
stil. Ten slotte een paar hamerslagen. Ik kreeg merkwaardigerwijze de 
indruk dat ze elke keer luider waren. Na ongeveer een uur werd het 
weer volkomen stil. Ik kon op mijn brits liggend de gedachte niet van 
mij afzetten dat het schavot getimmerd was. Slapeloos.

15 oktober 1946
De hele dag zenuwachtig. De nachtelijke gebeurtenissen hebben me 
van streek gemaakt. Geen zin aantekeningen te maken.

16 oktober 1946
Ik word op een zeker moment wakker. Ik hoor beneden onverstaan­
bare woorden. Daarna stilte en dan ineens het afroepen van een naam: 
‘Ribbentrop!’ Er wordt een celdeur geopend, geroezemoes, geschuifel 
van laarzen en weergalmende stappen die zich langzaam verwijderen. Ik 
krijg nauwelijks lucht, zit nu rechtop op mijn brits, ik hoor mijn hart luid 
kloppen en word me tegelijkertijd bewust dat mijn handen ijskoud zijn. 
De voetstappen komen alweer terug, de volgende naam is: ‘Keitel!’ Weer 
gaat er een celdeur open, weer geroezemoes en weer sterft de nagalm 
van de voetstappen weg. De ene naam na de andere wordt afgeroepen. 
Met enkelen was ik door gemeenschappelijke arbeid en wederzijds res­
pect verbonden, enkelen stonden ver van mij af, zij hadden nauwelijks 
mijn weg gekruist. Degenen voor wie ik bang ben geweest, in de eerste 
plaats Bormann, vervolgens Himmler, ontbraken, ook Goebbels en Göring 
waren er niet bij. Enkelen heb ik veracht. Weer voetstappen: ‘Streicher!’ 
Er volgt een luide, opgewonden verklaring. Vanaf onze galerij wordt ge­
roepen: ‘Bravo, Streicher!’ Naar de stem te oordelen is het Hess. Beneden 
gaat het afroepen van de namen verder. Ik kan niet schatten hoelang het 
duurt; het kunnen uren zijn. Ik zit met gevouwen handen.


