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You are ‘the best of cut-throats:’— do not start;
The phrase is Shakespeare’s, and not misapplied:
Wiar’s a brain-spattering, windpipe-slitting art,
Unless her cause by Right be sanctified.

Lord Byron, Don_Juan

‘U bent een opperbeste moordenaar.

Schrik niet: 't is Shakespeare die dit heeft geschreven.
Oorlog is bloeddorst,moord en doodslag, maar
Wordt soms geheiligd door een hoger streven.

Lord Byron, Don _Juan [vert.Ike Cialona]
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SPECIAL AIR SERVICE REGIMENTAL ASSOCIATION
Oprichter: (wijlen) kolonel David Stirlin Dso, OBE

Patroon: burggraaf Slim OBE, DL

VOORWOORD
DE HOOGGEBOREN HEER BURGGRAAF SLIM

Over het ontstaan van de sas in de Tweede Wereldoorlog zijn al
heel wat boeken geschreven, waarvan de meeste op hun eigen
manier een voortreffelijke aanvulling zijn op de geschiedschrij-
ving over ons regiment.

Dit boek 1s echter het eerste dat 1s gebaseerd op ons Second World
War Diary (Dagboek van de Tweede Wereldoorlog), op de per-
soonlijke verhalen van de betrokkenen en op archiefmateriaal dat
nooit eerder werd vrijgegeven. Ben Macintyre volgt in dit boeien-
de relaas de verrichtingen van het regiment in Noord-Afrika, op
Sicilié en in Itali€, in Frankrijk ten tijde van b-Day en, ten slotte, in
Duitsland, waar de jeeps van de sas helemaal naar de Oostzeekust
reden.

Ik kwam in 1952 bij de in datzeltde jaar gevormde 22sas en had
het voorrecht om van 1967 tot eind 1969 het regiment onder mijn
bevel te hebben. Ik had de eer om David Stirling goed te
leren kennen, net als veel andere mannen van het eerste uur, de
zogeheten ‘originals’, zoals George Jellicoe, David Sutherland, Pat
Riley en Jim Almonds.

Naar mijn idee heeft de auteur de militaire waagstukken en de
eigenaardigheden van de diverse betrokkenen voortreftelijk we-
ten te verwoorden; de manier waarop deze mannen met elkaar
omgingen en hun eerste operaties samen tot een goed einde wis-
ten te brengen, was de sleutel tot het succes van het regiment.

We kunnen onze ogen niet sluiten voor de duistere kant van de
oorlog. Ben Macintyre deinst er dan ook niet voor terug om te
beschrijven wat het met de mannen deed, toen de strijd in de laat-



ste maanden van de oorlog bloediger en wanhopiger werd. Tege-
lijkertijd plaatst hij de gebeurtenissen in de bredere strategische
context van de oorlog in Europa. Dat is belangrijk, want op die
manier erkent hij zowel de kernwaarden van de sas als de strategi-
sche invloed van het regiment. Beide aspecten zijn tot op de dag
van vandaag essentieel.

De manier waarop de sas in de Tweede Wereldoorlog opereerde,
werd na de oorlog de blauwdruk voor de speciale eenheden van
andere landen. Dit is de eerste geautoriseerde geschiedenis van de
sas. Het is een schitterend boek geworden, een boek dat alleen
maar boeiender wordt wanneer we bedenken dat alles wat er in

staat waar 1s.

/—l_;.(:\,\'\ | ( LW'\

John Slim
Patroon

The Special Air Service R egimental Association



Aantekening van de auteur

Net als oorlog kan moed allerlei vormen aannemen. Dit boek
gaat over een volkomen nieuwe manier van oorlog voeren, een
verrassende categorie helden en een ongebruikelijk soort moed.

De Special Air Service beoefende een krijgskunst die nu niet
meer is weg te denken uit de moderne oorlogsvoering. Wat begon
als een kleine groep soldaten die verrassingsaanvallen uitvoerde,
groeide uit tot de meest gevreesde commando-eenheid van de
Tweede Wereldoorlog en werd het voorbeeld voor speciale een-
heden die nadien werden opgericht, zoals de Amerikaanse Delta
Force en de Navy SEALs.

Toch werden de activiteiten van dit speciale regiment in de oor-
log, en ook nog lang daarna, angstvallig geheimgehouden.Voor dit
boek, dat de oorsprong van de sas en zijn ontwikkeling in de oor-
logsjaren behandelt, kreeg ik — en dit was nog niet eerder voorge-
komen — onbeperkt toegang tot het archief van de sas. Dit archief
bevat een verbluffend rijke schat aan ongepubliceerd materiaal,
met onder meer uiterst geheime rapporten, memoranda, dagboe-
ken, brieven, memoires, kaarten en honderden onbekende foto’s.

Als er één bron uitspringt, dan 1s het wel het zogeheten sas War
Diary. Dit‘oorlogsdagboek’is een uitzonderlijke verzameling oor-
spronkelijke documenten: vijthonderd in leer gebonden bladzij-
den, in 1945 bijeengebracht door een sas-officier. Dit boek, dat
zeventig jaar in het geheim bewaard werd, ligt nu opgeslagen in het
sas-archief.

Dit is een geautoriseerde geschiedenis, maar geen officiéle. De
sas Regimental Association heeft mij in alle stadia van het schrijf-
proces voortreffelijk geholpen, maar alle meningen die in dit boek
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verkondigd worden, komen uit mijn pen en niet uit die van het
regiment.Allesomvattend is deze geschiedenis van de sas evenmin.
Als zoiets al mogelijk zou zijn, zou het resulteren in een volstrekt
onleesbaar boek. Om het verhaal helder en overzichtelijk te hou-
den, heb ik mij hoofdzakelijk gericht op de sleutelfiguren en cru-
ciale gebeurtenissen; menigeen die in de beginperiode van het re-
giment een heldenrol heeft gespeeld, bljjft in dit boek ongenoemd,
en om herhaling te voorkomen zijn enkele grote — en veel kleine
— operaties buiten beschouwing gelaten. Ook heb ik mij meer
gericht op de Britse onderdelen van de sas dan op hun Franse,
Griekse en Belgische tegenhangers. Het Special Boat Squadron
(de latere Special Boat Service of sBs) ontstond gelijktijdig met de
sas, maar in april 1943 scheidde de eenheid zich af en nadien volg-
den de sas en de sBs grotendeels hun eigen weg. Het oorlogsver-
haal van de speciale marine-eenheid mag zeker opmerkelijk ge-
noemd worden, maar speelt in dit boek geen rol van betekenis.
Ook 1is dit geen specialistische militaire verhandeling, maar een
boek voor de gemiddelde lezer, en daarom heb ik geprobeerd ran-
gen, eenheden, onderscheidingen en andere militaire details slechts
te vermelden wanneer ik die voor het verhaal noodzakelijk achtte.
Achter in het boek vindt u een lijst met alle sas-operaties in de
Tweede Wereldoorlog en een erelijst van gevallenen.

Er zijn al heel wat boeken geschreven over de sas. Hoewel daar
voortreffelijke boeken tussen zitten, draaien ze vaak om één indi-
vidu, waardoor de rol van anderen automatisch wordt afgezwakt.
Een enkel boek lijkt op een hagiografie, en een groot aantal richt
zich te veel op de spierballen, benadrukt het machismo ten koste
van de objectiviteit, stelt lichamelijke kracht boven het geestelijke
uithoudingsvermogen dat in het vroegste begin de belangrijkste
eigenschap van de sas’ers was. Inderdaad was het zo dat veel van
de toenmalige sas’ers uitzonderlijke kwaliteiten hadden, maar het
waren ook gewoon mensen: ze waren niet perfect, ze maakten
opzienbarende fouten en konden wreed zijn. De sas is een legen-
darische strijdmacht geworden, maar zijn echte verhaal heeft lich-
te én duistere kanten, gaat niet alleen over heldendom maar ook
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over rampspoed en ellende: een verhaal van weergaloze moed en
ongeévenaard vernuft, afgewisseld door momenten van flagrante
onbekwaambheid, rauwe wreedheid en ontroerende menselijke
kwetsbaarheid.

De sas was in de begintijd een experiment, een experiment dat
bovendien niet populair was bij de traditionele officieren binnen
het Britse leger. Het idee om essentiéle vijandelijke doelen uit te
laten schakelen door groepjes supergetrainde soldaten die achter
de vijandelijke linies speciale operaties uitvoerden, druiste in te-
gen de gangbare notie van symmetrische oorlogsvoering: twee le-
gers die het op een duideljjk afgebakend slagveld tegen elkaar op-
nemen. De sAs, van oorsprong een Britse eenheid die in 1941 in
de Noord-Afrikaanse woestijn werd gevormd, trok soldaten aan
uit alle windstreken: Amerikanen, Canadezen, leren, Joden (uit
Palestina), Fransen, Belgen, Denen en Grieken. Het regiment be-
gon klein, maar breidde zich in drie jaar tijd enorm uit.

Aan enkele uitzonderlijke strijders wordt in het navolgende
slechts kort aandacht besteed; slechts een handvol mannen vocht
vanaf het ontstaan van de eenheid tot het einde van de oorlog bij
de sas, zowel in de Libische Woestijn als aan de Italiaanse kust, in
de Franse heuvels en in Duitsland. De eerste sas’ers waren bijzon-
der, soms zelfs ronduit excentriek. Het waren mannen die niet in
de gelederen van het reguliere leger pasten, buitenbeentjes en ver-
schoppelingen met een talent voor clandestiene oorlogsvoering
en weinig geduld voor regels, deels soldaat en deels spion, schurk-
soldaten. Zoals een voormalig sas-officier zei: zij waren ‘het uit-
vaagsel van kostscholen en gevangenissen’. Wie zich in sas-gele-
deren staande wist te houden was uit een bepaald hout gesneden,
en dit boek is, voor een deel tenminste, een poging om het on-
grijpbare karakter van dat hout te bepalen.

Meteen na de oorlog werd de sas ontbonden, op de valse aan-
name dat zulke speciale strijdkrachten overbodig waren geworden.
Maar de rol van speciale strijdkrachten heeft in de jaren nadien,
toen landen naar een moderne oorlogsvoering gingen streven, al-
leen maar meer gewicht gekregen.
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In 1947 werd de sas door de Britse regering in ere hersteld als
een vaste commando-eenheid voor operaties diep in vijandelijk
gebied. In de jaren nadien heeft de sas zijn deelname aan enige
operatie nooit bevestigd of ontkend: in overeenstemming met het
door het Britse ministerie van Defensie bepaalde beleid inzake
openbaarmaking van informatie zal in dit boek geen rol zijn weg-
gelegd voor de naoorlogse activiteiten van het regiment.

De door de sas toegepaste technieken hebben de afgelopen
zeventig jaar een ware metamorfose ondergaan, maar in de kern is
er sinds 1941 eigenlijk weinig veranderd: nog altijd is de sas een
elite-eenheid die wordt ingezet voor geheime, uiterst gevaarlijke
missies die buiten het bereik van de conventionele strijdkracht
liggen.

De Amerikaanse minister van Defensie beschreef onlangs de
rol van de speciale strijdkrachten die werden ingezet tegen 15, het
wrede, islamistische, zelfbenoemde kalifaat in Irak, Syri€ en (op-
nieuw) Libié, waar het verhaal van de sas zeventig jaar geleden be-
gon:*Wij hebben de lange arm (...) Jullie weten niet wie er s nachts
door het raam naar binnen kruipt. Dat is het gevoel dat wij alle lei-
ders en volgeling [van 15] willen geven. Deze definitie van de rol
die speciale strijdkrachten spelen zou door David Stirling, oprich-
ter van de sas, zijn onderschreven en toegejuicht.Vandaag de dag
worden speciale strijdkrachten veel breder, en effectiever, ingezet
dan ooit tevoren.

De sas bevond zich in de Tweede Wereldoorlog vaak daar waar
de klappen vielen en zaaide grote verwoesting onder de vijande-
lijke strijdkrachten, zowel in materieel als in psychologisch op-
zicht. In de woestijn vernietigde de sas bij verrassingsaanvallen
talrijke vliegtuigen, joeg de manschappen van Rommel de stui-
pen op het lijf, voerde cruciale spionage-operaties uit en groeide
door al deze acties uit tot een legendarische eenheid. In Italié za-
ten de mannen van de sas in de voorhoede van de geallieerde in-
vasie. Ter ondersteuning van p-Day werden ze gedropt in het
bezette Frankrijk, waar ze guerrilla-operaties uitvoerden die het
oorlogstij hielpen keren. Ze betaalden een zware prijs, zowel
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in bloed als in geestelijke gezondheid. De hallucinaire hel van
de oorlog galmt door dit boek, net als de wondermooie kame-
raadschap, de verrukkelijke vernietiging en de afgrijselijke, zinlo-
ze dood.

Moed kan onverwachte vormen aannemen en zich ver van het
strijdtoneel manifesteren. De geschiedenis van de sas in de Tweede
Wereldoorlog is een adembenemend avonturenverhaal, maar dit
boek is ook een weerslag van mijn onderzoek naar de psychologie
van de heimeljjkheid, naar de onconventionele oorlogsvoering,
naar een bepaalde mentaliteit in een cruciale fase in de geschiede-
nis en naar de reacties van gewone mensen op buitengewone oor-
logsomstandigheden.

Dit is een boek over de betekenis van moed.






Een opmerking over bronnen

De belangrijkste bron voor dit boek is het archief van de sas ge-
weest, en dan met name het War Diary. Ik heb ook dankbaar ge-
bruikgemaakt van degenen die zich al in de geschiedenis van het
regiment hebben verdiept toen ik aan mijn onderzoek begon, zo-
als Gavin Mortimer, Gordon Stevens, Martin Morgan, Alan Hoe,
Damien Lewis, Lorna Almonds Windmill, Stewart McClean,Vir-
ginia Cowles, Hamish Ross, Paul McCue, John Lewes, Anthony
Kemp, Martin Dillon, Michael Asher en vele anderen. Ik heb ont-
zettend veel te danken aan de historici die, met het oog op de toe-
komst en voor het te laat was, de herinneringen van de betrokke-
nen vastlegden op papier, band of film, en ik had het geluk dat 1k
uit deze bronnen kon putten. Er is nog slechts een handvol sas-
veteranen in leven, en ik heb dan ook heel wat uren doorgebracht,
pratend over vroeger, met Mike Sadler, Keith Kilby en Edward
Toms. De familie van voormalig sas-inlichtingenofticier Robert
McCready was zo vriendelijk zijn oorlogsdagboek en andere bij-
zondere spullen uit die tijd met mij te delen. Archie Stirling vond
het geen enkel probleem dat ik de documenten van David Stir-
ling bestudeerde. Naast de ongepubliceerde ooggetuigenversla-
gen die in het archief liggen, kon ik veel waardevolle informatie
halen uit de naoorlogse memoires van de verschillende sas’ers,
onder wie Malcolm Pleydell, Johnny Cooper,Vladimir Peniakoft,
Alan Caillou, David Lloyd Owen, Roy Close, Fitzroy Maclean en
Roy Farran.






Proloog: het duister in

Op een avond in november 1941 taxieden vijf verouderde Bristol
Bombay-transportvliegtuigen over de startbaan van vliegbasis Ba-
gush aan de Egyptische kust de schemerige mediterrane mist in.
Aan boord van elk vliegtuig bevond zich een zogenaamd stick van
elf Britse parachutisten; vijfenvijftig soldaten in totaal, bijna de vol-
le sterkte van een nieuwe, experimentele en uiterst geheime ge-
vechtseenheid:‘L Detachment’ van de Special Air Service. De sas.

Terwijl de vliegtuigen ronkend koers zetten naar het noord-
westen begon de wind aan te trekken. Er was storm op til. Toen de
zon achter de woestijnhorizon verdween, daalde de temperatuur
binnen razendsnel. Plotseling was het ijskoud.

Het was de eerste missie van de kersverse sas. Operatie Squatter,
zoals de codenaam van de operatie luidde, zou als volgt verlopen:
parachutisten zouden s nachts in de Libische Woestijn achter de
vijandelijke linie landen, te voet vijf vliegvelden binnendringen,
explosieven op zo veel mogelijk Duitse en Italiaanse vliegtuigen
plaatsen en vervolgens, bij het afgaan van de bommen, zuidwaarts
trekken naar een verzamelpunt diep in de woestijn, vanwaar ze in
veiligheid zouden worden gebracht.

Niet alle mannen die op zesduizend meter hoogte in hun uit-
rusting in de invallende duisternis zaten te rillen waren beroeps-
soldaten. Zo bevonden er zich onder hen een portier van een ho-
tel, een ijsmaker, een Schotse aristocraat en een lerse rugbyspeler.
Sommigen waren van nature strijders, koelbloedig en kalm, en
een aantal kon je maniakale krijgers noemen. De meesten waren
stilletjes doodsbang, maar vastbesloten dat niet te laten merken.
Geen van hen kon zeggen volledig voorbereid te zijn op wat hun
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te wachten stond, om de simpele reden dat er nog nooit parachu-
tisten in het holst van de nacht in de Noord-Afrikaanse woestijn
waren geland. Maar er was al een bijzondere camaraderie ont-
staan, een vreemde mengeling van genadeloosheid, geslepenheid,
concurrentiedrang en eensgezinde vastberadenheid.Voor vertrek
hadden de mannen te horen gekregen dat iedereen die bij de lan-
ding ernstig gewond zou raken, moest worden achtergelaten. Uit
niets blijkt dat een van hen dat destijds vreemd vond.

De wind was aangewakkerd tot stormachtig toen de schok-
kende Bombay’s tweeénhalf uur later de Libische kust bereikten.
De bakens die de Royal Air Force op de grond had aangebracht
om de vliegtuigen naar de dropzone, twintig kilometer landin-
waarts, te leiden waren door het opwaaiende zand en de slagre-
gen niet meer zichtbaar. Zelfs de vorm van de kustlijn was voor
de piloten niet te onderscheiden. De vliegtuigen werden opge-
pikt door Duitse zoeklichten aan de kust en om hen heen begon
luchtafweergeschut te flitsen. Een granaat boorde zich in de bo-
dem van een van de vliegtuigen en raakte de secundaire gastank
op een haar na. Een van de sergeanten maakte een grap die nie-
mand verstond, hoewel ze allemaal wel grinnikten.

De piloten zeiden dat de parachutisten zich moesten klaarma-
ken voor een sprong, al zagen ze totaal niet waar ze heen gingen
en vlogen ze op de gok. Eerst werden de parachutecapsules naar
beneden geworpen, met explosieven, tommyguns (het bekende
Amerikaanse machinepistool dat werd ontwikkeld door generaal
Thompson), munitie, voedsel, water, kaarten, dekens en medische
benodigdheden.

Daarna wierpen de mannen zich een voor een de kolkende
duisternis in.





