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‘It’s never too late to be what you might have been.’

– george eliot
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Woord vooraf

Lieve lezer,

Op 12 mei 2007 begon mijn nieuwe leven. Ik leidde een heerlijk 

bestaan als muzikant en toen sloeg het noodlot toe. Ik werd ge-

troffen door een herseninfarct. Mijn wereld stond van de ene op 

de andere dag volledig op zijn kop en er was niets wat ik eraan 

kon doen. Ik raakte verlamd aan de linkerkant van mijn lichaam, 

waardoor gitaarspelen op hoog niveau tot het verleden behoorde. 

Het leven stelde me voor een enorme uitdaging en ik voelde me 

machteloos. Het leek alsof ik geen enkele keus meer had in hoe ik 

mijn leven vanaf dat moment zou moeten leiden. Mijn wensen, 

mijn dromen lagen in duigen.

 Toch besef ik steeds meer dat, hoewel ik misschien geen in-

vloed had op wat er gebeurde, ik daarentegen wel zelf heb kun-

nen beslissen hoe ik vervolgens met de situatie ben omgegaan. 
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Iedereen kiest zijn eigen pad. Dat inzicht is voor mij van cruciaal 

belang geweest tijdens mijn herstel. En uiteraard was dat besef 

er niet van de ene op de andere dag, daar zijn heel wat uren pra-

ten met goede vrienden en familie, en heel wat keren vallen en 

opstaan aan voorafgegaan. In dit boek neem ik je graag mee in 

mijn leven, ervaringen en verwerkingsproces van de afgelopen 

veertien jaar.

Met de stroom mee staat voor mij symbool voor de levenshou-

ding die ik nastreef. Ik probeer altijd de weg van de minste 

weerstand te kiezen, niet te verwarren met de makkelijkste 

weg, want ook op dit pad kun je voor uitdagingen komen te 

staan. Obstakels en problemen horen bij het leven. Leren om-

gaan met dat soort hindernissen is het meest waardevol voor je 

persoonlijke groei, je verzetten werkt averechts. Juist als je 

met de stroom mee gaat, kies je heel bewust waar je heen gaat 

en waarom. Als je je af en toe laat meevoeren, kun je op bijzon-

dere plekken terechtkomen.

Het schrijven van dit boek is daar een voorbeeld van. In decem-

ber 2018 was ik te gast bij De Wereld Draait Door. Ik was uitgeno-

digd om rond het verschijnen van het boek Rinkeldekink van 

Martine Bijl iets te vertellen over mijn eigen ervaringen met het 

leven na een herseninfarct. Nog geen week later ontving ik op 

mijn vijfendertigste verjaardag een mailtje van een redacteur 

van Meulenhoff Boekerij. Ze vroeg of ik er wel eens over had na-

gedacht om mijn verhaal aan een boek toe te vertrouwen. Een 

jaar eerder had ik dit al op mijn mentale bucketlist gezet om ooit 
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nog een keer te gaan doen als ik ouder en wijzer zou zijn, maar 

blijkbaar vond ze me al oud en wijs genoeg om dit avontuur met 

mij aan te gaan.

 Er volgde een duik in mijn verleden, waarbij al snel bleek dat 

het best lastig is om je alle details van een bepaalde periode hel-

der voor de geest te halen, en er vervolgens ook nog iets zinnigs 

over te zeggen. Ik heb veel steun gehaald uit gesprekken met 

mijn vrienden en familie, want hersenletsel is iets wat je met 

heel je omgeving doormaakt. Gelukkig voor mij is er dus sprake 

van een collectief geheugen, waardoor ik de gaten in mijn herin-

neringen kon aanvullen met die van anderen. Nog steeds zal ik 

sommige details zijn vergeten of kan het voorkomen dat ik me-

zelf herhaal. Ik hoop dat je dat deze guy met hersenletsel kunt 

vergeven.

Ook heb ik het geluk gehad onderweg een hoop mensen te mo-

gen ontmoeten die mij hebben geïnspireerd met hun levens-

houding en visie. Ik ben voor dit boek met deze bijzondere men-

sen in gesprek gegaan over het leven en onze relatie. Ook heb ik 

ze allemaal dezelfde tien vragen voorgelegd:

1. Stel je voor dat je iets op een billboard kunt zetten wat 
duizenden mensen kunnen zien, wat zou de boodschap dan 
zijn?

2. Wat geeft je leven kleur? Waar word jij gelukkig van?
3. Hoe heeft een mislukking of vermeende mislukking later toch 

succes opgeleverd? Heb je een favoriete mislukking?
4. Wat heeft de meeste impact in je leven gehad?
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5. Waar heb je in de afgelopen vijf jaar beter ‘ja’ tegen leren 
zeggen?

6. Wat is de slechtste tip die je ooit gekregen hebt en waarom 
was die zo slecht?

7. Wat is de belangrijkste les die je afgelopen tijd over jezelf hebt 
geleerd?

8. Waar heb jij je laatst nog over verwonderd?
9. Wie/wat is jouw held of inspiratiebron?
10. Als alles mogelijk zou zijn, wat is dan jouw grootste droom?

De antwoorden die Annemarie van der Sar, Stef Bos, Hugo Borst, 

Sander de Kramer, Erik Scherder, Eric Corton en niet te vergeten 

mijn goede vriend Christophe, mijn lieve vader en mijn vriendin 

Maria geven, zeggen veel over hoe zij in het leven staan. De ge-

sprekken hebben mij doen inzien hoe essentieel het is duidelijk 

te stellen wat voor jou belangrijk is en daar je leven naar in te rich-

ten. Elk van deze mensen heb ik op een ander punt in mijn leven 

leren kennen en van elk van hen heb ik weer iets anders geleerd. 

Ze zijn mijn helden, mijn inspiratiebronnen, en samen vormen 

ze mijn tribe of mentors. Ik ben ervan overtuigd dat het nadenken 

en praten over je ervaringen en dromen je helpt bepalen wat voor 

mens je bent, en hoe je ervoor kunt zorgen dat je bent wie je wilt 

zijn.

Ik vond het best confronterend om tijdens het schrijfproces terug 

te denken aan bepaalde momenten in mijn leven waarin het op 

het eerste gezicht niet beter kon gaan, maar die ik achteraf gezien 

te veel geïdealiseerd had. De seks, drugs en rock-’n-roll van het le-
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ven als muzikant bijvoorbeeld. Ik heb een bepaald beeld over me-

zelf los moeten laten om door te kunnen ontwikkelen tot de per-

soon die ik nu ben. Ik heb veel dingen (op)nieuw geleerd, maar ik 

heb ook moeten accepteren dat ik sommige dingen niet meer 

kan. Ook heel praktisch gezien. Zonder hulp had ik bijvoorbeeld 

dit boek niet kunnen schrijven, met een schrijfhand die niet meer 

doet wat hij moet doen.

 Het schrijven van dit boek is daarom op zichzelf ook een proces 

van verwerken, loslaten en herijken geweest. In die zin ben ik ui-

termate dankbaar dat ik dankzij mijn uitgever de kans heb gekre-

gen om dit boek te kunnen maken. Ik hoop dat mijn verhaal je in-

spireert om mee te gaan in de stroom van jouw eigen leven en, net 

als ik, te leren van uitdagingen en vooral ook te genieten van al 

het moois dat je onderweg tegenkomt.

Willem Philipsen

Rotterdam, mei 2021
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grote hoogten, diepe dalen
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Een dag die me altijd  

bij zal blijven

5 mei 2007

Als professioneel gitarist heb je tijdens je carrière ieder jaar wel 

een paar piekdagen, zoals Koninginnedag (ik kan maar niet 

aan dat ‘Koningsdag’ wennen!) en Bevrijdingsdag. Het zijn van 

die dagen waarop je vaak meerdere optredens op één dag 

hebt. Als je meespeelt met grotere acts betekent dit flink wat 

extra inkomsten en mooie shows waaraan je als gitarist jouw 

bijdrage mag leveren. Vandaag, Bevrijdingsdag 2007, is zo’n 

dag. Ik verheug me extra op de shows die gepland staan, want 

ik begin de dag op een voor mij wel heel bijzondere plek, het 

bevrijdingsfestival van Roermond. Dit is waar ik ben opge-

groeid, in het midden-Limburgse dorp Echt om precies te zijn, 

hier vlakbij. Ik kom al vanaf mijn veertiende naar dit festival en 

het is deze plek waar ik als jonge jongen voor het eerst in aan-

raking kwam met livemuziek. Ik raakte erdoor betoverd en 

sindsdien was het mijn grote droom hier ooit zelf te kunnen 
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staan. Nu is het zover. Ik sta op het gigantische podium als  

gitarist met een van de grootste acts van dit moment: Post-

men! Als ik begin met spelen, weet ik dat de ogen en de oren 

van mijn familie en vrienden op mij gericht zijn, ook al weet ik 

niet precies waar ze staan in deze gigantische mensenmassa. 

Ik voel de druk om te presteren, juist hier en juist nu! En ik ge-

niet, volop. Het is stralend weer en we spelen met de band als 

een geoliede machine. Dan zie ik toch ineens mijn ouders staan 

en ook al is de afstand best groot, ik zie dat ze glunderen van 

trots. Nadat we ons laatste nummer hebben gespeeld laat ik 

het applaus over me heen komen. Wat een fantastische start 

van deze dag! Ik heb helaas geen tijd om mijn ouders en vrien-

den gedag te zeggen, want we moeten gelijk door naar onze 

tweede gig: het bevrijdingsfestival in Zwolle. Dit is een van de 

allergrootste bevrijdingsfestivals van Nederland, met een pu-

bliek van ruim 100.000 mensen. Pffff, dat zorgt wel voor wat 

zenuwen. Onderweg pikken we mijn vriendin Maria op. We zijn 

nog niet zo lang samen en ik ben heel blij dat ze vandaag vrij is 

zodat ze dit niet hoeft te missen! Ze is gewapend met een 

nieuw shirtje dat ze speciaal voor mij ’s ochtends heeft uitge-

zocht bij de Bijenkorf. Geen overbodige luxe, want ik heb flink 

staan rocken in Roermond. Met mijn droge shirtje ben ik er he-

lemaal klaar voor om de boel even flink wakker te schudden in 

Zwolle. We zijn uitgelaten en de adrenaline giert door mijn lijf 

als we de IJssel oversteken. Zeker nu Maria als special guest 

aan de zijkant van het podium meekijkt, ga ik dadelijk alles  

geven wat ik in me heb. Here we come!
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In de nacht van 11 mei op 12 mei werd ik wakker met de heftigste 

koppijn die ik me maar kon voorstellen. Zo erg had ik dat nog 

nooit gehad. Omdat ik het de dagen daarvoor ontzettend druk 

had gehad, dacht ik in eerste instantie dat mijn hoofdpijn door 

de stress kwam. Het was een gekkenhuis geweest. Ik had veel 

gerepeteerd met Buy The Grace, mijn eigen band, speelde als gi-

tarist bij danceact Soulvation, was als hoofddocent verbonden 

aan het roc Zadkine, waar ze net waren gestart met een nieuwe 

muziekopleiding, gaf gitaarles in Capelle aan den IJssel en was 

ook nog coach van verschillende bands. En tussendoor was ik op 

Bevrijdingsdag met Postmen door heel Nederland gescheurd 

om op verschillende podia op te kunnen treden. Dat was alle-

maal supervet, maar echt tijd om even op adem te komen gunde 

ik mezelf niet. Ik wilde vooral gáán, jong als ik was, boordevol 

energie en ambitie. En dus was ik de dagen na Bevrijdingsdag 

weer gelijk met mijn band de studio in gedoken om aan nieuwe 

nummers te werken. Ik had het namelijk eindelijk gemaakt! Al 

vanaf dat ik een klein jochie was, droomde ik van een carrière als 

rockster. Ik had er zo hard voor gewerkt om die droom waar te 

maken. Niets of niemand zou me nu nog in de weg staan, zeker 

niet een beetje hoofdpijn.

Ik ben opgegroeid in een muzikaal gezin, mijn ouders stimu-

leerden het maken van muziek en ik was net zes jaar toen ik mijn 

eerste instrument kreeg, een blokfluit. Na twee jaar blokfluitles 

mocht ik zelf een instrument uitkiezen en ik koos voor een key-

board. Een heel weloverwogen keuze was dat niet – het feit dat 

mijn vriendinnetje Kyra er ook een had, was de beslissende fac-
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tor geweest. Een groot succes zou het keyboard niet worden, ik 

vond de lessen saai en niet leuk. Ik was gewend om lekker vrij en 

op het gehoor dingen na te spelen, nu moest ik een vast pro-

gramma volgen en ook nog per se noten leren lezen. Langzaam-

aan begon ik steeds meer een eigen muzieksmaak te ontwikke-

len en luisterde ik naar de muziek die ík mooi vond. Dit begon 

met Nirvana. Toen ik dat voor het eerst hoorde, wist ik meteen: 

dat is de muziek die ik wil leren spelen! Het was het begin van 

mijn levenslange liefde voor de gitaar.

In mijn hoofd had ik het al helemaal uitgestippeld: ooit zou ik 

als een zogenoemde sessiegitarist grote bands begeleiden. Maar 

voor het zover was, moest ik nog heel wat les- en vlieguren door-

maken. Dat was voor mij absoluut geen straf. Mijn hele school-

tijd speelde ik met koren en zat ik in bandjes. Met het vrienden-

bandje Dumped beleefde ik zelfs mijn eerste optreden in Tivoli! 

Mijn muzikale ambitie begon steeds serieuzere vormen aan te 

nemen en na mijn middelbare school koos ik ervoor auditie te 

doen bij zowel de rockacademie in Tilburg als het conservatori-

um in Rotterdam. Ik werd aangenomen in Rotterdam en zo ver-

trok ik als zeventienjarige vanuit de beschermde omgeving van 

Echt naar ‘de grote stad’. Het eerste jaar was pittig; ik stond voor 

het eerst op eigen benen en moest me bovendien bewijzen tus-

sen allerlei andere talentvolle leerlingen. Het werd belangrijk 

om kilometers op het podium te maken om meer te leren en me 

te onderscheiden. Ik deed overal auditie en daardoor speelde ik 

veel met zowel kleine als grote bands op festivals, in schouwbur-

gen en zelfs af en toe in een televisieprogramma.
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De plek die ik bij danceact Soulvation wist te bemachtigen, be-

tekende een ontzettend belangrijke mijlpaal in mijn muzikale 

carrière. Mijn gitaardocent speelde als sessiegitarist bij deze 

groep, die was opgericht door dj Ronald Molendijk en pianist Je-

roen Rietbergen. Toen hij stopte, stonden er heel veel muzikan-

ten in de rij om zijn plek op te vullen. Gelukkig vroeg hij mij om 

auditie te doen. Uiteindelijk viel de keuze van de rest van de 

bandleden ook op mij. Soulvation stond in die tijd met onder 

andere de hits ‘Summer in the City’ en ‘Reset Your Brain’ op de 

grote podia en festivals van Nederland zoals Parkpop, North Sea 

Jazz en Dance Valley, dus dat was te gek. De ervaring die ik op-

deed met al die optredens zorgde er ook voor dat het balletje 

ging rollen. Toen de band Postmen voor haar liveoptredens op 

zoek was naar een sessiegitarist, was het weer mijn docent die 

mij bij de band introduceerde. En ook dit keer met succes. Post-

men speelde op dezelfde grote festivals en vaak sloot zangeres 

Anouk hierbij aan.

Daarnaast was ik druk bezig met Buy The Grace, mijn eigen 

band die, buiten mezelf, bestond uit Jacques op bas, Jornt op 

drum en Punto op gitaar. Het was mijn grote wens om op een 

gegeven moment te kunnen stoppen met spelen in dienst van 

andere bands en alleen nog maar als main artist met Buy The 

Grace op te treden. Het verschil tussen een optreden met mijn 

eigen band en mijn optredens als sessiegitarist was heel groot. 

Met de band traden we niet voor duizenden mensen op, maar 

stonden we in kleinere venues met een totaal andere sfeer. Daar-

naast zong ik er ook bij en dat maakte mijn rol als muzikant an-
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ders. Maar wat ik er vooral heel erg leuk aan vond, was dat we de 

muziek die we speelden helemaal zelf gecreëerd hadden. Het 

begon vaak met een gitaarrifje dat ik in mijn hoofd had zitten en 

waar we de rest omheen bedachten, vervolgens schreven we er 

een tekst bij. Dit waren altijd mooie avonden, beetje ouwehoe-

ren over muziek en dingen uitproberen.

Ook die vorige avond, 11 mei, was ik met mijn hoofd bij Buy The 

Grace. Mijn huisgenoot Immanuel en ik waren in De Groene 

Engel in Oss om naar een optreden van de Amerikaanse artiest 

Brant Bjork te kijken. Onze manager Ram was er ook en we 

wachtten op spannend nieuws van hem. Een paar dagen daar-

voor hadden we namelijk in Bitterzoet in Amsterdam een show-

case voor Léon Happé, een manager van het platenlabel Pias, 

georganiseerd. We wilden niets liever dan ons eerste album uit-

brengen en waren op zoek naar een label dat hierin geïnteres-

seerd was. Speciaal voor Léon traden we in Amsterdam op, zo-

dat de kans dat hij ook echt zou komen opdagen een stuk groter 

werd. Om de avond de best mogelijke start te geven, had ik een 

bus gehuurd die we vulden met mensen uit ons netwerk. We 

hadden iedereen opgeroepen om voor vijf euro een kaartje te ko-

pen voor ons optreden, inclusief biertje in de bus, en zo reisde 

een grote groep vrienden en familie onder leiding van Immanu-

el als tour guide naar Bitterzoet af. Dit gaf wel wat reuring: een 

band die het publiek op deze manier meenam naar zijn eigen 

show, dat gebeurde niet zo vaak. Na afloop van ons optreden 

kwam Léon lyrisch naar me toe: ‘Ik vond jullie optreden gewel-

dig en jij... wauw! Jouw favoriete gitarist moet toch echt wel 
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Hendrix zijn, of niet?’ Vol adrenaline keerden we na het optre-

den met z’n allen terug naar huis. Blij als ik was, liep ik met een 

fles Jack Daniel’s door de bus om aan iedereen die dat wilde een 

shotje uit te delen. Ik had een goed gevoel en een mooi compli-

ment aan ons optreden overgehouden en verwachtte dat Pias op 

basis hiervan wel een contract met ons zou willen tekenen.

Maar ons avondje in De Groene Engel maakte me een flinke il-

lusie armer. Ram vertelde daar ter plekke dat de platendeal met 

Pias uiteindelijk toch was afgeketst. Léon had een duidelijke af-

weging gemaakt. Hij vond ons album te gek, maar het was voor 

zijn gevoel nog te pril om een contract met ons te tekenen. We 

moesten echt nog werken aan onze livereputatie en naamsbe-

kendheid. Nu kan ik dat wel heel erg begrijpen. Onze grote voor-

beelden waren de Foo Fighters. Maar zover als zij waren we nog 

niet. We hadden op dat moment nog maar iets van zes optredens 

achter de rug, al kwam daar onder leiding van Ram wel rap ver-

andering in. Die avond baalde ik natuurlijk wel ontzettend. Op 

weg naar huis belde ik mijn vriendin Maria. Ik vertelde haar 

over het afketsen van de deal en vroeg of ze later nog even langs-

kwam, juist nu had ik enorme behoefte aan haar gezelschap.

Achteraf gezien heb ik enorm geluk gehad dat ze zich die avond 

door een vriendin had laten overhalen om nog even de stad in te 

gaan. Ze lag namelijk al in bed toen die belde, maar dankzij haar 

overredingskracht stond ze niet veel later opgefrist en wel met 

een drankje in haar hand in Rotown. Als ze nog steeds in bed had 

gelegen op het moment dat ik haar belde, had ze waarschijnlijk 
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gezegd: ‘Het is goed met je Willem, ik ga slapen,’ en was ik alleen 

in bed beland. Maar gelukkig sliep ze die avond naast me.

Eenmaal thuisgekomen vanuit Brabant dronken Immanuel, 

Maria en ik nog een wijntje. We praatten wat na over de avond 

en vervolgens doken we ons bed in. En toen werd ik wakker met 

die verschrikkelijke hoofdpijn. Mijn eerste gedachte was dus dat 

het met een glas water, een paracetamolletje en een nachtje 

goed slapen wel over zou gaan. Maar daar moest ik binnen een 

paar seconden al op terugkomen. De hoofdpijn werd nog erger 

en ik begon ineens allemaal kleuren te zien. Ik had totaal geen 

controle over wat er in mijn hoofd gebeurde. Doodeng was dat. 

Heel langzaam bekroop me het gevoel dat er misschien iets 

meer aan de hand was. ‘Ik voel me niet goed, Maria,’ wist ik met 

moeite uit te brengen en ik wilde uit bed stappen om een glas 

water te halen. Zodra ik probeerde te staan, zakte ik door mijn 

benen en belandde languit op de grond. ‘Shit Willem, dit is echt 

niet goed,’ zei Maria toen ze me zo zag liggen, ‘ik ga Immanuel 

erbij halen.’ Samen lukte het ze om me weer in bed te krijgen. 

Maar toen de linkerkant van mijn gezicht begon te hangen en ik 

steeds moeilijker uit mijn woorden kon komen, realiseerden ze 

zich dat er bij mij op dat moment iets ontzettend misging. Maria 

belde meteen 112 en ik hoorde haar antwoord geven op allerlei 

vragen die de centrale aan haar stelde. Toen ze had opgehangen 

en zei dat er een ambulance onze kant op werd gestuurd omdat 

ik zo snel mogelijk naar het ziekenhuis moest, was dat voor mijn 

gevoel wel wat overdreven. Maar in no time stonden ze al voor 

de deur en stormden de ambulancebroeders mijn slaapkamer 
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