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Voor Titus Welliver, omdat je Harry Bosch
tot leven hebt laten komen. Hou je haaks.






BOSCH






Bosch kwam laat aan en moest in een laan ver bij het graf vandaan
parkeren. Voorzichtig, opdat hij niet op een ander graf zou trappen,
hinkte hij door twee gedeelten met herdenkingsmonumenten. Zijn
wandelstok zakte telkens weg in de zachte bodem, maar eindelijk
kwam hij toch dichter bij de plek waar de mensen bijeen waren ge-
komen voor John Jack Thompson. Er waren alleen staanplaatsen
rond het graf van de oude rechercheur en Bosch wist dat dat met zijn
knie, zes weken na de operatie, niet goed zou gaan. Hij liep naar het
nabije Garden of Legends-gedeelte en ging op de betonnen bank zit-
ten die deel uitmaakte van de graftombe van Tyrone Power. Hij nam
aan dat het mocht, omdat het duidelijk een bank was. Hij herinnerde
zich nog dat zijn moeder hem toen hij klein was had meegenomen
naar films waarin Power speelde. Oude films die ze vertoonden in de
filmtheaters aan Beverly Boulevard. Hij herinnerde zich de knappe
acteur als Zorro en als de gedaagde in Witness for the Prosecution. De
man was in het harnas gestorven, aan een hartaanval, tijdens de op-
namen van een duelleerscéne in Spanje. Bosch had altijd gemeend
dat het geen slechte manier was om te gaan - terwijl je iets deed waar
je van hield.

De dienst voor Thompson duurde een half uur. Bosch zat te ver
weg om te kunnen horen wat er werd gezegd, maar daar kon hij wel
naar raden. John Jack was een goed mens en had veertig jaar voor de
politie van Los Angeles gewerkt, in uniform en als rechercheur. Hij



had veel slechteriken achter slot en grendel gestopt en hele genera-
ties rechercheurs geleerd hetzelfde te doen.

Een van hen was Bosch. Meer dan drie decennia geleden was hij
als groentje bij Moordzaken op bureau Hollywood de partner van de
legende geworden. John Jack had Bosch onder andere geleerd waar-
aan je een leugenaar in de verhoorkamer herkende. Hij wist het al-
tijd als iemand loog en had Bosch ooit verteld dat de ene leugenaar
de andere altijd herkent, maar dat nooit verder uitgelegd.

Ze waren maar twee jaar een team geweest, omdat Bosch het heel
goed deed en John Jack de volgende nieuweling op Moordzaken
moest inwerken, maar mentor en leerling hadden door de jaren
heen contact gehouden. Bosch had gespeecht tijdens het afscheids-
feest van Thompson en daarbij verteld over de keer dat John Jack
een vrachtwagen die aan een bakkerij moest leveren aanhield toen
die bij een stopbord rechtsaf reed zonder eerst stil te staan. Bosch
vroeg hem waarom ze hun zoektocht naar een moordverdachte on-
derbraken voor een lichte verkeersovertreding, en John Jack ant-
woordde dat zijn vrouw Margaret en hij die avond gasten kregen
voor het diner en dat hij voor het dessert moest zorgen. Hij stapte
uit, liep naar de vrachtwagen toe en liet de bestuurder zijn penning
zien. Hij vertelde de man dat die een overtreding ter waarde van
twee taarten had begaan. Maar omdat hij de beroerdste niet was,
bood John Jack hem een deal ter waarde van één kersenvlaai aan, en
zo kwam hij even later met het dessert voor die avond terug naar de
politiewagen.

Dat soort verhalen en de legende van John Jack Thompson waren
in de twintig jaar sinds zijn pensioen vervaagd, maar het was even-
goed druk aan zijn graf en Bosch herkende veel van de mannen en
vrouwen met wie hij zelf bij het LaApD had gewerkt. Hij vermoedde
dat de receptie na afloop in het huis van John Jack net zo druk zou
zijn en misschien wel tot de avond zou duren.

Bosch was al naar zoveel begrafenissen van gepensioneerde re-
chercheurs geweest dat hij de tel was kwijtgeraakt. Zijn generatie was
de uitputtingsslag aan het verliezen. Maar dit was een bijzondere
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gelegenheid. De officiéle erewacht van het LAPD en de doedelzak-
spelers waren aanwezig. Dat was een aanwijzing van het respect dat
John Jack had genoten op het bureau. ‘Amazing Grace’ weerklonk
triest over de begraafplaats en dreef over de muur heen die hem
scheidde van de Paramount Studio’s.

Toen de kist was neergelaten en de mensen teruggingen naar hun
auto’s, liep Bosch naar Margaret, die was blijven zitten met een op-
gevouwen vlag op haar schoot. Ze glimlachte naar Bosch.

‘Harry, je hebt mijn bericht ontvangen,’ zei ze. ‘Wat fijn dat je er
bent.’

‘Tk had het niet willen missen,’” zei Bosch.

Hij boog voorover, kuste haar op de wang, kneep even in haar
hand en zei: ‘Hij was een goed mens, Margaret. Ik heb veel van hem
geleerd.’

‘Dat was hij zeker,” zei ze. ‘En jij was een van zijn favorieten. Hij
was erg trots op je om alle zaken die je wist af te ronden.’

Bosch draaide zich om en keek omlaag in het graf. John Jacks kist
leek van roestvrij staal te zijn gemaakt.

‘Die heeft hij zelf uitgekozen,” zei Margaret. ‘Hij vond hem op een
kogel lijken.’

Bosch glimlachte en zei: ‘Het spijt me dat ik niet meer bij hem
langs ben geweest, tegen het eind.’

‘Het is al goed, Harry,’ zei ze. ‘Je zat met je knie. Hoe gaat het daar-
mee?

‘Met de dag beter. Binnenkort heb ik deze stok niet meer nodig.’

‘Nadat John Jack aan zijn knieén was geopereerd, zei hij dat het
zijn leven zou verlengen. Dat was vijftien jaar geleden.’

Bosch knikte. Zijn leven verlengen leek hem een beetje optimis-
tisch.

‘Ga je nog even mee naar huis?’ vroeg Margaret. ‘Er ligt daar iets
voor je. Van hem.

Bosch keek haar aan. “Van hem?’

‘Je ziet het vanzelf wel. Het is iets wat ik alleen maar aan jou zou
geven.’
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Bosch zag familieleden staan wachten bij een stel lange limousines
op de parkeerplaats. Het leken kinderen en kleinkinderen.

“Zal ik even met je meelopen naar de auto?’ vroeg Bosch.

‘Dat zou fijn zijn, Harry.’
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Bosch was zo laat voor de begrafenis omdat hij die ochtend een ker-
senvlaai had gehaald bij Gelson’s. Hij droeg de vlaai de bungalow
aan Orange Grove binnen waar John Jack en Margaret al meer dan
vijftig jaar woonden en zette hem op de eettafel bij de andere borden
en schalen met voedsel.

Het was druk. Bosch zei mensen gedag en gaf sommigen een hand
terwijl hij zich tussen de groepjes door worstelde op zoek naar Mar-
garet. Hij vond haar in de keuken, waar ze met ovenwanten aan een
hete schaal uit de oven haalde. Ze hield zich bezig.

‘Harry,” zei ze. ‘Heb je de vlaai meegebracht?’

‘Ja. Ik heb hem op de tafel gezet.’

Ze opende een la en gaf Bosch een spatel en een groot mes.

‘Wat wilde je me geven?’ vroeg Bosch.

‘Rustig aan,” zei Margaret. ‘Snijd eerst die vlaai even in punten en
loop dan naar John Jacks kantoor. Het ligt op zijn bureau; je kunt het
niet missen.’

Bosch liep de eetkamer in en sneed de vlaai in acht punten. Daar-
na baande hij zich weer een weg tussen de mensen in de woonkamer
door naar de gang die naar John Jacks kantoor leidde. Hij was hier
eerder geweest. Toen ze jaren geleden samen aan zaken werkten,
eindigde Bosch na een lange dienst vaak in het huis van de Thomp-
sons voor een door Margaret bereide late maaltijd en een strategie-
sessie met John Jack. Soms sliep Bosch een paar uur op de bank in
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het kantoor alvorens weer aan het werk te gaan. Er lag zelfs een setje
schone kleren van hem in de kast in het kantoor, en Margaret zorgde
dat er altijd een schone handdoek voor hem in de gastenbadkamer
hing.

De deur was dicht en hij klopte aan, ook al wist hij dat er niemand
binnen zou zijn.

Bosch opende de deur en liep een klein, rommelig kantoor binnen
met planken tegen twee muren en een bureau dat tegen de derde
muur onder het raam stond. De bank stond er ook nog, tegenover
het raam. Op een groen vloeiblad op het bureau lag een dikke blauwe
dossiermap van kunststof met een bijna acht centimeter dikke stapel
documenten erin.

Het was het dossier van een moordonderzoek.
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BALLARD






Ballard bekeek de restanten zonder met haar ogen te knipperen. Van
zo dichtbij was de geur van petroleum vermengd met die van ver-
brand vlees overweldigend, maar ze hield stand. Zij had de leiding
tot de brandexperts arriveerden. De nylon tent was gesmolten en op
het slachtoffer in elkaar gezakt. Het materiaal sloot strak om het
lichaam op plekken waar het vuur er niet helemaal doorheen was
gebrand. Het lichaam leek ontspannen, en ze vroeg zich af hoe hij
door de brand heen had kunnen slapen. De alcohol- en drugsniveaus
in zijn bloed zouden door middel van onderzoek worden bepaald.
Misschien had hij helemaal niets gevoeld.

Ballard wist dat dit niet haar zaak zou worden, maar ze haalde
haar telefoon tevoorschijn en maakte foto’s van het lichaam en alles
eromheen, waaronder close-ups van het omgevallen kacheltje, de
vermoedelijke oorzaak van de brand. Daarna opende ze de weer-app
en zag dat het momenteel elf graden was in Hollywood. Dat zou ze
in haar rapport zetten voor de eenheid Brandstichting van de brand-
weer.

Ze stapte achteruit en keek om zich heen. Het was kwart over drie
in de ochtend en Cole Avenue was praktisch verlaten, met uitzonde-
ring van de daklozen die uit hun tentjes en kartonnen dozen waren
gekropen die op het trottoir voor het Hollywood Recreation Center
stonden. Ze keken met wijd open ogen en in zekere verwarring toe
terwijl het onderzoek naar de dood van een van hen plaatsvond.
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‘Hoezo zijn wij erbij gehaald?’ vroeg Ballard.

Stan Dvorek, de dienstdoende brigadier die haar had gebeld,
kwam naar haar toe. Hij draaide al langer dan wie dan ook van
bureau Hollywood de nachtdienst — meer dan tien jaar. Anderen in
de nachtdienst noemden hem ‘het relikwie’, zij het niet in zijn ge-
zicht.

‘De brandweer belde ons,” zei hij. Ze kregen het door van de
meldkamer. Iemand die hier langsreed, zag de vlammen en belde het
alarmnummer.’

‘Hebben ze de naam van de beller?” vroeg Ballard.

‘Die had hij niet gegeven. Hij meldde het en reed door.’

‘Lekker dan.’

Er waren twee brandweerwagens ter plaatse van Kazerne 27, drie
straten verderop, die waren opgeroepen om de brandende tent te
blussen. De mannen wachtten tot ze werden ondervraagd.

‘Tk ga met de jongens van de brandweer praten,’ zei Ballard. ‘Kun-
nen jullie deze mensen hier vragen of iemand iets gezien heeft?’

‘Is dat niet de taak van de eenheid Brandstichting?’ vroeg Dvorek.
‘Die zullen iedereen toch opnieuw moeten ondervragen als wij iets
interessants ontdekken.’

‘Wij waren als eersten ter plaatse, Devo. We moeten dit op de juis-
te manier doen.’

Ballard liep weg, waarmee de discussie gesloten was. Dvorek
mocht dan op dit moment de leiding hebben over de uniformdienst,
op de plaats delict had Ballard het voor het zeggen. Want zolang niet
vaststond dat de fatale brand een ongeluk was, zou zij deze plek als
een plaats delict behandelen.

Ze liep naar de wachtende brandweermannen en vroeg welke wa-
gen als eerste aanwezig was geweest. Vervolgens vroeg ze de zes
mannen uit deze wagen wat ze hadden gezien. Ze konden haar niet
veel vertellen. De brand was al bijna uit geweest tegen de tijd dat ze
arriveerden. Niemand had mensen in de buurt van het vuur of in het
park vlakbij gezien. Geen getuigen, geen verdachten. Ze hadden een
brandblusser uit de wagen gebruikt om de resterende vlammen te
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doven, en omdat het slachtoffer dood was aangetroffen, was het niet
naar het ziekenhuis gebracht.

Daarna liep Ballard de straat door op zoek naar camera’s. Het
daklozenkamp strekte zich uit langs de basketbalvelden in het park,
waar geen beveiligingscamera’s hingen. Aan de westkant van Cole
stond een rij lage pakhuizen met rekwisieten en apparatuur voor de
film- en tv-industrie. Ballard zag een paar camera’s, maar vermoed-
de dat het dummy’s waren, en anders waren ze zo gericht dat ze er
voor haar onderzoek niets aan zou hebben.

Terug in de buurt van de tent zag ze Dvorek met twee van zijn
agenten overleggen. Ballard herkende ze van het ochtendappel op
bureau Hollywood.

‘Nog iets wijzer geworden?’ vroeg Ballard.

“Zo ongeveer wat te verwachten viel,” zei Dvorek. “Ik heb niks
gehoord, ik heb niks gezien, ik weet van niks.” Zonde van de tijd.’

Ballard knikte. ‘Het moest gebeuren,’ zei ze.

‘Waar blijft de eenheid Brandstichting, verdomme?” vroeg Dvo-
rek. ‘Mijn mensen moeten weer de straat op.’

‘Het laatste wat ik gehoord heb, is dat ze onderweg zijn. Ze hebben
geen continudienst, dus moest er een team uit bed gebeld worden.’

‘Jezus, dan zitten we hier vast de hele nacht nog. Heb je de lijk-
schouwer al opgeroepen?’

‘Ook onderweg. Je kunt waarschijnlijk wel met de helft van je jon-
gens weggaan. Laat één auto hier.’

‘Prima.’

Dvorek liep weg om zijn agenten nieuwe bevelen te geven.

Ballard liep naar de plaats delict en keek naar de tent die als een
lijkwade over de man heen gesmolten was. Terwijl ze omlaag tuurde
zag ze vanuit haar ooghoeken beweging. Ze keek op en zag een
vrouw en een meisje uit een schuilplek kruipen die bestond uit een
stuk blauw plastic dat was vastgemaakt aan het hek rondom het
basketbalveld. Ballard liep snel naar hen toe en leidde hen bij het
lichaam vandaan.

‘Liefje, dat wil je echt niet zien,” zei ze. ‘'Kom maar hierheen.” Ze
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liep met hen over het trottoir naar het eind van het kamp.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de vrouw.

Ballard keek naar het meisje terwijl ze antwoordde. ‘Er is iemand
verbrand,’ zei ze. ‘Hebben jullie iets gezien? Het is ongeveer een uur
geleden gebeurd.’

‘We sliepen,’ zei de vrouw. ‘Ze moet vanochtend naar school.’

‘Waarom zitten jullie niet in een opvanghuis?’ vroeg Ballard. ‘Het
is hier gevaarlijk. Dat vuur had zich kunnen verspreiden.’

Ze keek van moeder naar dochter. ‘Hoe oud ben je?’

Het meisje had grote bruine ogen en bruin haar en was iets te zwaar.

De vrouw ging voor haar staan en gaf Ballard antwoord. ‘Neem
me haar alstublieft niet af.’

Ballard zag de smekende blik in de bruine ogen van de vrouw.

‘Daar kom ik ook niet voor. Ik wil alleen zeker weten dat ze veilig
is. Bent u haar moeder?’

‘Ja. Ze is mijn dochter.’

‘Hoe heet ze?’

‘Amanda... Mandy.’

‘Hoe oud?’

‘Veertien.’

Ballard boog iets voorover om met het meisje te praten.

Ze had haar ogen neergeslagen.

‘Mandy? Alles goed met je?’

Ze knikte.

‘Wil je graag dat ik probeer je moeder en jou in een opvanghuis
voor vrouwen en kinderen te plaatsen? Dat is vast beter dan hier-
buiten leven.’

Mandy keek op naar haar moeder toen ze antwoord gaf.

‘Nee. Ik wil hier bij mijn moeder blijven.’

‘Tk haal jullie ook niet uit elkaar. Ik neem alleen jou én je moeder
mee als jullie dat willen.’

Het meisje keek weer naar haar moeder, hopend op steun.

‘Als u ons daarheen brengt, dan nemen ze me haar af,” zei de moe-
der. ‘Dat weet ik gewoon.’
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‘Nee, ik blijf wel hier,” zei het meisje snel.

‘Oké,” zei Ballard. ‘Wat jullie willen, maar ik denk niet dat jullie
hier moeten blijven. Het is hierbuiten niet veilig.’

‘De opvanghuizen zijn ook niet veilig,” zei de moeder. ‘Ze stelen er
al je spullen.’

Ballard haalde een visitekaartje tevoorschijn en gaf het haar. ‘Bel
me als u iets nodig hebt,’ zei ze. Tk werk altijd ’s nachts. Ik ben in de
buurt als ik iets voor jullie kan doen.’

De moeder pakte het kaartje aan en knikte. Ballards gedachten
keerden terug naar de zaak. Ze draaide zich om en wees naar de
plaats delict. ‘Kende u hem?’

‘Een beetje,” zei de moeder. ‘Hij was erg op zichzelf.’

‘Weet u hoe hij heette?’

‘Eh, Ed, geloof ik. Eddie, zei hij.’

‘Oké. Was hij hier al lang?’

‘Een paar maanden. Hij zei dat hij bij Blessed Sacrament had ge-
zeten, maar dat het hem daar te druk werd.’

Ballard wist dat Blessed Sacrament aan Sunset Boulevard de dak-
lozen toestond vlak voor het kerkgebouw te overnachten. Ze reed er
vaak langs en wist dat het er ’s nachts vol tentjes en geimproviseerde
onderkomens stond, die weer verdwenen waren voordat ’s ochtends
de eerste kerkdienst begon.

Hollywood was anders in het donker, wanneer het neon en de
glitter waren gedimd. Ballard maakte die verandering elke nacht
mee. De stad werd een plek van roofdieren en prooi, met niets
daartussen, een plek waar de rijken veilig achter gesloten deuren
zaten en de armen vrijelijk rondzwierven. Ballard moest vaak den-
ken aan de woorden van een dichterlijke agent in de nachtdienst.
Hij noemde ze ‘menselijk buitelkruid, dat met de wind van het lot
meewaait’.

‘Had hij met iemand hier problemen?’ vroeg ze.

‘Niet voor zover ik heb gezien,” zei de moeder.

‘Hebt u hem gisteravond gezien?’

‘Nee, volgens mij niet. Hij was er niet toen we gingen slapen.’
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Ballard keek Amanda aan om te zien of zij zou reageren, maar
werd onderbroken door een stem achter haar.

‘Rechercheur?’

Ballard draaide zich om. Het was Rollins, een van Dvoreks agen-
ten. Hij was nog nieuw, anders zou hij niet zo formeel doen.

‘Wat?’

‘De mensen van Brandstichting zijn er. Ze...’

‘Oké. Ik kom er zo aan.” Ze wendde zich weer tot de vrouw en haar
dochter. ‘Dank u,’ zei ze. ‘En denk erom, u kunt me altijd bellen.’

Terwijl Ballard naar het lijk en de mannen van Brandstichting
liep, dacht ze weer aan die uitspraak over buitelkruid. Geschreven op
een straatverhoorkaart door een agent die - zo hoorde Ballard later
- te veel deprimerende, duistere uren in Hollywood had meege-
maakt en zichzelf van het leven had beroofd.
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De mannen van Brandstichting heetten Nuccio en Spellman. Con-
form het protocol van de brandweer droegen ze blauwe overalls met
het embleem van het LAFD op hun borstzak en het woord BRAND-
STICHTING op hun rug. Nuccio was de senior rechercheur en zei dat
hij de leiding had. Beide mannen gaven Ballard een hand en Nuccio
verkondigde dat ze het onderzoek zouden overnemen. Ballard legde
uit dat een eerste snelle navraag in het daklozenkampement geen
getuigen had opgeleverd en dat er aan Cole Avenue geen camera’s
waren aangetroffen die op de fatale brand gericht waren. Ze vertelde
dat de lijkschouwer iemand had gestuurd en dat er ook een tech-
nisch rechercheur van het LApD-lab onderweg was.

Het leek Nuccio niet te interesseren. Hij gaf Ballard een visite-
kaartje met zijn e-mailadres erop en vroeg haar hem het verslag van
overlijden te sturen zodra ze dat na terugkeer op bureau Hollywood
had opgemaakt.

‘Is dat alles?” vroeg Ballard. ‘Hebben jullie verder niets nodig?’

Ze wist dat de brandstichtingexperts van het LAFD een opleiding
tot rechercheur hadden gehad en dat ze geacht werden grondig on-
derzoek te doen naar elke brand waarbij iemand was overleden. En
ook dat ze zich altijd wilden meten met het LAPD, zoals een jonger
broertje met een oudere broer of zus. De jongens van Brandstichting
stonden niet graag bij het LAPD in de schaduw.

Ta, dat is alles,” zei Nuccio. ‘Stuur je me je verslag? Dan heb ik
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meteen je e-mailadres. Ik laat je weten wat we vinden.’

‘Je hebt het tegen de ochtend,” zei Ballard. ‘Wil je dat de uniform-
jongens hier blijven terwijl je aan het werk bent?’

‘Prima. Een paar zou wel fijn zijn. Om op ons te passen.’

Ballard liep naar Rollins en zijn partner Randolph, die bij hun
auto stonden te wachten op instructies. Ze zei hun stand-by te blij-
ven en het gebied te bewaken terwijl het onderzoek gaande was.

Daarna belde ze naar bureau Hollywood om te zeggen dat ze op
het punt stond de plaats delict te verlaten. Washington, de dienst-
doende inspecteur, was pas overgeplaatst van bureau Wilshire. Bij
de meeste bureaus was het na middernacht rustig, maar bij bureau
Hollywood zelden. Daarom hadden ze er een nachtploeg.

‘De brandweer heeft me hier niet nodig, inspecteur,’ zei Ballard.

‘Waar ziet het naar uit?’ vroeg Washington.

‘Alsof die kerel zijn petroleumkacheltje heeft omgestoten in zijn
slaap. Maar er zijn geen getuigen of camera’s in de omgeving. We
hebben er tenminste geen gevonden, en ik denk niet dat de jongens
van Brandstichting veel verder zullen zoeken.’

Washington zweeg even terwijl hij een beslissing nam. ‘Goed,
kom dan maar terug en schrijf je verbaal,” zei hij ten slotte. “Als ze het
per se alleen willen doen, dan gaan ze hun gang maar.’

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Tk kom eraan.’

Ze verbrak de verbinding en liep naar Rollins en Randolph om
hun te vertellen dat ze wegging en dat ze haar op het bureau konden
bellen als zich nog iets voordeed.

Om vier uur ’s ochtends kostte de rit naar het bureau haar maar
vijf minuten. Ze gebruikte haar keycard en nam de lange route naar
de rechercheurskamer via het wachtkantoor, waar Washington zat.
Dit was pas de tweede periode van vier weken dat hij deze dienst
had, en hij moest er nog een beetje in komen. Ballard liep expres
twee of drie keer per dienst door het wachtkantoor om vertrouwd te
raken met Washington. Technisch gezien was rechercheur-inspec-
teur Terry McAdams haar baas, maar die zag ze bijna nooit, omdat
hij overdag werkte. In feite was Washington dus haar directe chef,
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