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De inwoners van Pine Hollow in Vermont beschouwden hun
stadje als de Mary Poppins onder de stadjes: in vrijwel alle
opzichten volmaakt. Dat was natuurlijk heel schattig, zo lang je
niet in de gemeenteraad zat en er medeverantwoordelijk voor was
dat alles ook volmaakt bleef. Nadat hij twee jaar lang elke klacht
had aangehoord, hoe klein ook, vond Ben West dat hij wel genoeg
had geboet voor alles wat hij in een vorig leven fout had gedaan.

En de kerstperiode... de kerstperiode was het ergst van alle-
maal.

Het stadje ging elk jaar in december uit zijn dak en dan ontplofte
Bens telefoon bijna door de eisen van overenthousiaste burgers.
Meer lichtjes voor de grote kerstboom op het plein. Een nieuwe
kerstkrans voor de bibliotheek. Extra vulling voor het kerstman-
nenpak, omdat hun vaste vertolker van de kerstman sinds afgelo-
pen zomer marathons liep en twintig kilo was afgevallen.

Alles moest worden betaald uit het gemeentebudget, wat in-
hield dat het allemaal via de gemeenteraad liep. En Ben had de
dubieuze eer de beslissende stem te zijn in de raad.

Hij mocht van geluk spreken als hij tijdens de wandeling van
zijn huis via Astrids school naar zijn werk niet minstens vijf keer
staande werd gehouden met een opgewekt: ‘Ha, Ben! Ik hoopte al
dat ik jou zou tegenkomen!” En zijn mobieltje leek wel aan één
stuk door te trillen.

Precies op dat moment klonk de dreigende filmmuziek van



Jaws uit zijn zak om hem erop te wijzen dat er een nieuw bericht
was binnengekomen op zijn e-mailadres van de gemeenteraad.
Hij negeerde het geluid en liep door de keuken naar zijn Keu-
rig-koffiezetapparaat. Gemeentezaken athandelen voordat hij ca-
feine had gehad, was nooit een goed idee. Maar misschien was het
deze keer eens iets wat hij niet hoefde op te pakken. Misschien
was er een kerstwonder geschied en droeg iemand juist een oplos-
sing aan in plaats van een nieuw probleem op zijn bord te dum-
pen.

De twee dreigende tonen van Jaws klonken opnieuw terwijl hij
een cupje in de Keurig liet vallen, op de knop drukte en wachtte
tot het apparaat kreunend tot leven zou komen om verlossing in
zijn kopje te laten druppelen. Er gebeurde echter niets. Hij boog
zich naar het apparaat toe en bestudeerde het aandachtig. Het
lampje brandde, zoals het hoorde. Alles zag er normaal uit, maar
toen hij weer op de knop drukte, gebeurde er opnieuw niets.

De Keurig stond hem geluidloos te provoceren en Ben bevond
zich in een catch-22-situatie: hij had dringend behoefte aan cafeine
om te kunnen uitvogelen wat er mis was met het apparaat dat
hem die cafeine hoorde te verschaffen.

‘Goeiemorgen, oom Ben!’

Hij bromde iets wat voor ‘goeiemorgen’ moest doorgaan tegen
zijn nichtje, dat huppelend de keuken in kwam.

Astrid was zich blijkbaar niet bewust van de koffiecrisis die
hun boven het hoofd hing en trok een keukenkastje open. “Wat
denk jij? Cupcakes, brownies of peperkoek?’

Ben draaide zijn hoofd net ver genoeg opzij om haar te kunnen
bekijken, terwijl ze ontbijtgranen uit het kastje pakte. Astrid was
zo'n angstaanjagend wezen dat een ochtendmens werd genoemd,
maar het kwam niet vaak voor dat ze hem om koek vroeg als ont-
bijt. ‘Geen van alle. Het is veel te vroeg voor suiker.’

‘Voor de koekkraam, om geld in te zamelen voor het goede
doel,” hielp Astrid hem herinneren, terwijl ze een doos cornflakes
op het keukeneiland neerzette. ‘Op de kerstmarkt. Alle leerlingen
moeten doorgeven wat ze meenemen.’



‘O, ja. De kerstmarkt.” Ben richtte zijn aandacht weer op de
Keurig. De stekker zat in het stopcontact. Er zat water in het re-
servoir. Als hij het ding nu eens uit- en aanzette, alsof hij een rou-
ter opnieuw opstartte? “‘Wanneer is die markt ook alweer?’ vroeg
hij afwezig.

‘Zondag over een week.” Astrid haalde melk en blauwe bessen
uit de koelkast, en zette alles op het keukeneiland. “We moeten
het aanmeldingsformulier vandaag inleveren en we kunnen geen
koekjes maken, want Merritt Miller heeft al gezegd dat zij dit jaar
koekjes meeneemt en haar tante is de eigenaresse van de bakkerij,
dus dat worden natuurlijk waanzinnig lekkere koekjes waar alle
andere koekjes bij in het niet vallen.” Ze deed cornflakes, melk en
blauwe bessen in een kom en hief haar lepel op, maar ze nam geen
hap. ‘Heb je de koekjes die ze daar verkopen wel eens gezien? Ze
zijn echt super. Daarom moeten wij dus cupcakes, brownies of
peperkoek of zoiets doen, maar ik weet niet wat ik moet invullen.’

Ben deed zijn mond open, maar er kwam geen woord uit, want
het ontbrak zijn aan cafeinegebrek lijdende hersens aan inspira-
tie. Brownies, cupcakes of peperkoek? ‘Eh...’

Als iemand hem twee jaar geleden had verteld dat de vraag
over baksels voor de kerstmarkt ingewikkelder zou zijn dan het
raadsel van de sfinx, had hij diegene vierkant uitgelachen, maar er
waren in de afgelopen twee jaar veel dingen veranderd. Zijn zus,
een irritant perfecte fanatiekeling, en haar echtgenoot, de be-
trouwbaarste man op de hele wereld, waren er niet meer. Astrid
was nu zijn verantwoordelijkheid. Hij was tegenwoordig lid van
een Facebookgroep voor de ouders van de leerlingen in Astrids
klas, die tevens leek te fungeren als een masterclass in het atkra-
ken van moeders of, in zijn geval, van ooms.

Brownies, cupcakes of peperkoek: wat hij ook koos, hij diende
erop voorbereid te zijn om zijn keuze te verdedigen aan de hand
van de nieuwste studies naar kindervoeding, want anders zou hij
in de groep aan flarden worden gereten. Waren ze glutenvrij?
Waren ze bereid op een ondergrond die in de afgelopen twintig
jaar door een noot was beroerd? Hoeveel gram suiker bevatten



ze? Hoeveel koolhydraten? Waren de eieren atkomstig van biolo-
gische, vrijeuitloopkippen met dezelfde levenskwaliteit als hijzelf?
Had de melkkoe die de melk had geproduceerd een voorouder
die ooit met antibiotica was behandeld?

Hij wilde een verantwoordelijke voogd zijn. Hij wilde dat As-
trid gezond en gelukkig opgroeide, en dat betekende dat hij zich
druk maakte over alle dingen waarover hij zich druk hoorde te
maken. Soms leek het echter wel alsof hij het gewoon nooit kon
winnen, in tegenstelling tot al die ontzettend behulpzame mensen
die hem er zo graag op wezen dat hij iets verkeerd deed, want hij
deed het echt altijd verkeerd.

Brownies, cupcakes of peperkoek?

Voordat hij er een besluit over kon nemen, moest hij eerst kof-
fie hebben.

Vanaf het moment dat hij Astrids voogd werd, was elke keuze
opeens belangrijk, maar nu voelde het aan alsof hij in een val werd
gelokt. Waarom organiseerden ze om de haverklap koekkramen
om geld in te zamelen voor een goed doel als de helft van de ouders
suiker en meel als gif beschouwden? Soms zou hij graag een T-shirt
aantrekken met daarop met grote letters de tekst IK HEB MAIs-
SIROOP MET EEN HOOG FRUCTOSEGEHALTE OVERLEEFD, maar hij
wist niet zeker of hij dat dan nog zou kunnen navertellen. Voor dat
ouderschapsgedoe moest je echt stevig in je schoenen staan.

‘We doen wel gewoon brownies,” zei Astrid tegen zijn rug, ter-
wijl hij naar het nutteloze koffiezetapparaat stond te staren. Het
klonk niet alsof ze het erg vond, maar dat ‘gewoon’ sneed door
zijn ziel.

Katie zou nooit ‘gewoon’ iets hebben gedaan. Ze was een su-
permoeder geweest, de koningin van de koekkramen, maar ze
had ook een bijtend gevoel voor humor gehad en ze had zichzelf
nooit al te serieus genomen. Ze was het soort moeder bij wie ieder
kind wilde opgroeien. Ze was de moeder bij wie Astrid had moe-
ten opgroeien, maar nu zat zijn nichtje met hem en zijn bepaald
niet indrukwekkende baktalent opgescheept. Hij was echter niet
van plan haar teleur te stellen.



‘Welnee, laten we iets bijzonders doen,’ zei hij geforceerd opge-
wekt, alsof zijn zenuwstelsel helemaal niet om koffie smeekte.
‘Wat zeg je van peperkoek?’

Hij had nog nooit van zijn leven peperkoek gebakken.

Alsjeblieft, laat peperkoek gemakkelijk zijn.

‘Echt?’

Er klonk zo veel ongeloof door in Astrids stem dat hij vastbe-
sloten was om door te zetten. ‘Jazeker. Hoe moeilijk kan dat nou
zijn?’

Zijn nichtje vertrok haar gezicht. ‘Misschien kunnen we toch
maar beter brownies maken.’

‘Wil je soms beweren dat ik geen peperkoek kan bakken?” Mis-
schien kan ik wel helemaal geen peperkoek bakken.

‘Een beetje wel, ja.’

Ben snoof beledigd. ‘Het wordt peperkoek en daarmee uit.’
Zijn telefoon stootte een nieuwe dreigende Jaws-waarschuwing
uit, maar hij weerstond de verleiding om het uit zijn zak te vissen.
Toen viel zijn oog op de klok op de magnetron. Shit. ‘Ben je klaar?
Straks komen we te laat.” Voor de verandering.

Astrid had haar schoolkleren al aan, maar hij zou zich moeten
haasten als hij nog een redelijk schoon overhemd wilde opsnor-
ren en haar op tijd bij haar school wilde afleveren. De wasmachi-
ne was al twee weken kapot en hij begon door zijn schone spullen
heen te raken. Nu Thanksgiving alle schema’s in de war stuurde,
was de reparateur alleen beschikbaar geweest tijdens de ouder-
avond op Astrids school, dus moesten ze zich voorlopig behelpen
met handwasjes in de gootsteen tot hij weer een gaatje voor hen
had.

Het was een van de vele dingen die Ben niet helemaal kon bij-
benen. En nu kwam daar ook nog de reparatie van de Keurig bij.

Wat moest het heerlijk zijn om genoeg uren in een dag te heb-
ben. Hij kon zich vaag herinneren hoe dat aanvoelde, ook al was
het een herinnering uit een ver verleden.

Astrid liet zich van haar kruk glijden en bracht haar ontbijt-
kom naar de gootsteen. ‘Brownies zijn best cool, hoor...’



‘Een beetje vertrouwen in je oude oom, graag.’

‘Ik heb best vertrouwen in je, maar ik ben vorig jaar nog niet
vergeten.’

Ben deed zijn mond open om haar enigszins terechte bezorgd-
heid te ontkrachten, maar zijn mobieltje ging weer over en ont-
nam hem de kans om zich te verdedigen. De woorden MEVROUW
DE BAZIN flitsen over het schermpje. Op het nippertje gered. Hij
griste zijn telefoon van het keukeneiland en nam op. ‘Hallo, Delia.
Ik heb maar heel even. Ik moet Astrid zo naar school brengen.’

‘Heb je mijn e-mails ontvangen?” De stem van de burgemeester
weerkaatste tegen zijn trommelvliezen. Delia Winter kende maar
één volume: dat van misthoorn. En ook maar één toon: ongedul-
dig. Haar vraag verklaarde de Jaws-waarschuwingen. Waar-
schijnlijk had ze om de vijf seconden een e-mail gestuurd; ze
wachtte nooit op antwoord. Ze hield echter van het stadje en nie-
mand had meer voor Pine Hollow gedaan dan zij. Delia ging al
verder voordat hij kans had gezien om antwoord te geven: ‘Vol-
gens mij heb ik een oplossing voor ons budgettekort.”

‘Geweldig.’

‘De hondenopvang,’ baste Delia.

Ben trok een pijnlijk gezicht, maar Astrid, die aan de andere
kant van het kookeiland haar lunch stond klaar te maken, leek
gelukkig niets te hebben gehoord. Zijn nichtje liet al maanden-
lang regelmatig hints vallen dat ze een hond wilde hebben. Sinds
haar tiende verjaardag. Hij had het elke keer in de kiem gesmoord.
Inmiddels was het al zover dat alleen al het per ongeluk laten val-
len van het beruchte woord H-0-N-D voldoende was om de ken-
nelijk nooit afgeronde discussie opnieuw te laten oplaaien.

‘Geef me een seconde, Delia,” zei hij. Hij gebaarde geluidloos
naar Astrid dat ze nog vijf minuten had en verliet haastig de keu-
ken, alsof hij achterna werd gezeten. Hij stootte zijn teen tegen de
loszittende beschermrand van de tweede traptrede en vloekte
binnensmonds bij de herinnering aan het zoveelste onderdeel van
het krakende oude huis dat hij nog niet had gerepareerd.

Delia wachtte letterlijk één tel en denderde verder: ‘De subsidie
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voor de hondenopvang heeft altijd deel uitgemaakt van het dis-
cretionaire budget van de burgemeester. Daar kunnen we dus ge-
rust mee schuiven. Ik snap niet dat ik daar niet eerder op ben ge-
komen.’

‘Redt de opvang het dan wel?’ vroeg hij, opzettelijk heel zacht,
zodat Astrid het niet zou horen. Hij was er zelf nog nooit geweest,
maar had vaag het idee dat de hondenopvang werd gerund door
een aardig oud echtpaar op een stukje land aan de rand van het
stadje.

‘We laten de subsidie doorlopen tot het eind van het jaar, zodat
ze tijd hebben om een thuis te zoeken voor de honden. Rita en
Hal zijn de jongsten niet meer, en hun kleindochter uit de grote
stad moest hierheen komen om hen te helpen, maar volgens mij
wil ze dolgraag terug naar haar eigen leven. Bovendien gaat het
gerucht dat Rita en Hal van plan zijn om naar de Estates te ver-
huizen, maar dat dit niet kan vanwege de honden. Een win-win-
situatie.’

Ben vond een overhemd dat de geurtest doorstond en trok het
aan. Hij had de indruk dat er bij deze perfecte oplossing een ad-
dertje onder het gras moest zitten, maar kon niet bedenken wat
dat was.

‘We moeten ergens geld vandaan zien te halen om het dak van
het cultureel centrum te repareren. Daar heeft de hele stad wat
aan,” baste Delia. ‘We kunnen moeilijk een school of de brand-
weer wegbezuinigen. En de laatste keer dat we probeerden het
budget voor het ontsteken van de kerstboomverlichting te verla-
gen, was ik bang dat er een volksopstand zou uitbreken. Dit is de
meest voor de hand liggende optie.’

‘Oké...” Zijn sokken pasten vandaag niet bij elkaar, maar wie
zou daarop letten?

‘Dus ik kan op jouw stem rekenen? Als jij het ermee eens bent,
kunnen we het budget vanmiddag goedkeuren, de hondenopvang
op de hoogte stellen en met kerstreces gaan.’

Hij had geen flauw idee gehad waar hij aan begon toen hij aan-
bood om de rest van de vierjarige termijn van zijn zwager in de
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gemeenteraad over te nemen. Hij vond dat de verantwoordelijk-
heden van Paul en Katie nu zijn verantwoordelijkheden waren en
dat stabiliteit goed zou zijn voor Astrid. De talloze discussies over
budgetten en bestemmingsplannen in de afgelopen twee jaar had-
den hem echter duidelijk gemaakt dat dit een enorme vergissing
was geweest. ‘Kerstreces’ was de verleidelijkste term die hij in lan-
ge tijd had gehoord.

Hij vond het heerlijk in Pine Hollow, maar één taak minder op
zijn lijst klonk hem hemels in de oren.

‘Tuurlijk.” Hij schoof zijn voeten in zijn schoenen en pakte zijn
laptoptas. ‘Klinkt logisch.” Hij racete de trap af en ontweek dit-
maal de losse trede. Tk moet nu echt gaan, Delia.’

‘Tot ziens. Bedankt, Ben!’

Astrid stond onderaan de trap te wachten, gehuld in haar dikke
donsjas en met haar rugzak om haar schouder, waardoor hij zich
alleen maar nog meer mislukt voelde als ouderfiguur.

‘Helemaal klaar?’ vroeg hij, ook al was het antwoord overdui-
delijk. Hij griste zijn jas van het haakje bij de deur en keek op de
staande klok in de gang hoe laat het was. Als ze snel waren, zou-
den ze het net halen en kon hij zelfs nog een kop koftie halen bij
The Cup voordat hij naar zijn werk moest. Hij hield de deur open
voor Astrid, blij dat hij het er zonder kleerscheuren vanaf had
gebracht, tot hij naast zijn nichtje op de stoep liep en ze haar ge-
zicht argeloos naar hem ophief.

‘Wat is er met de hondenopvang?’

O]
‘e

De wandeling van het huis van Paul en Katie naar de school liep
dwars door het centrum van Pine Hollow en ging meestal verge-
zeld van Astrids vertrouwde treurzang over het feit dat zesdeklas-
sers wél zonder begeleiding naar school mochten lopen, maar
vijfdeklassers, die echt bijna net zo oud waren, als kleuters moes-
ten worden weggebracht. Ze had een enorm talent voor debatte-
ren en haar standpunt was steekhoudend, in elk geval volgens de
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ouderschapspodcast over het aanmoedigen van onathankelijk-
heid en autonomie waar Ben de laatste tijd veel naar luisterde,
maar dat veranderde allemaal niets aan het schoolbeleid.

Vandaag werd Ben echter getrakteerd op Astrids andere favo-
riete klaagzang, die talloze redenen bevatte waarom Astrid K.
Williams verantwoordelijk genoeg was om een hond te mogen
hebben. Gelukkig had ze blijkbaar niet meegekregen dat de subsi-
die voor de opvang werd stopgezet, want anders zou ze dat beslist
aan haar betoog hebben toegevoegd.

Tussen de Bluebell Inn en Magda’s Bakery kwam een door ca-
feinegebrek veroorzaakte hoofdpijn bij Ben opzetten. Terwijl ze
het laatste kruispunt overstaken naar het schoolplein van de lage-
re school van Pine Hollow bad hij geluidloos om geduld en telde
hij de stappen naar The Cup, zodat hij voor zijn werk een espres-
so kon halen.

‘En als ik nou eens kan bewijzen dat ik verantwoordelijk ge-
noeg ben om voor een hond te zorgen? smeekte Astrid, die zich
niet van haar stuk liet brengen door zijn pogingen om het gesprek
af te kappen.

Ben overwoog om tegen haar te zeggen dat hij alleen een hond
wilde die was getraind om hem koffie te komen brengen, maar hij
was bang dat ze dat als aanmoediging zou opvatten. ‘Astrid, ik
bewonder je volharding, maar we hebben het hier al eerder over
gehad. We hebben geen tuin.’

Toen hij na het ongeluk in het klushuis van Katie en Paul trok,
had hij zich voorgenomen om hun tweejarenplan uit te voeren, al
hun projecten af te maken en het huis te verkopen, en te verhui-
zen naar een groter huis met een flink stuk land eromheen. Hij
had er echter geen rekening mee gehouden dat zijn verloofde
hem in de steek zou laten en hij er alleen voor zou komen te staan.
En evenmin dat het overnemen van Pauls zetel in de gemeente-
raad en Katies plek in de ouderraad elke vrije seconde van zijn
leven zou opslokken. Telkens wanneer Astrid hem om een hond
vroeg, werd hij eraan herinnerd dat hij inmiddels in een groot
huis met een lap grond eromheen hoorde te wonen.
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‘Tk zal hem uitlaten,” hield ze vol. ‘En hem te eten geven. Jij
hoeft helemaal niets te doen. Alsjeblieft? We kunnen een kleintje
nemen. Dan merk je niet eens dat hij er is.’

‘Behalve dan wanneer hij blaft. En wanneer ik de rekening van
de dierenarts mag betalen.’

‘Ik kan hem leren om niet te blaffen. En ik zou alle inentingen
en zo kunnen betalen. Ik heb mijn zakgeld opgespaard.’

Aangezien hij haar dat zakgeld gaf, wist hij precies hoeveel ze
had gespaard, maar hij had bewondering voor haar vasthoudend-
heid. “We nemen geen hond in huis,” herhaalde hij voor de dui-
zendste keer in vier maanden tijd.

Astrid wist echter niet van opgeven en glimlachte engelachtig.
‘Een hond verzorgen zou van grote waarde zijn voor mijn opvoe-
ding -

‘Op tijd op school zijn zou n6ég waardevoller zijn voor je opvoe-
ding.” Hij sloeg een arm om haar schouders, omhelsde haar van
opzij en gaf haar een zetje in de richting van de school. ‘Ga nu
maar. Wegwezen. Veel plezier en zorg dat je veel leert.”

Astrid rolde met haar ogen, maar toen zag ze haar beste vrien-
din Kimber en ging ze er als een speer vandoor. De rugzak deinde
op haar rug mee op de maat van haar dravende voetstappen.

‘Rustig lopen, Astrid!” Elinor, de schoolbibliothecaresse die de
door hun ouders weggebrachte kinderen die dag opving, hoefde
niet met stemverheffing te praten en werd altijd meteen gehoor-
zaamd.

‘Sorry, tante E!” Astrid verlaagde haar tempo tot een powerwalk.

Elinor Rodriguez was Katies beste vriendin geweest en hoorde
bij de familie. ‘Ben!” Ze hief een hand op om zijn aandacht te trek-
ken voordat hij kon ontsnappen naar de verwelkomende deur
van The Cup. ‘Niet weggaan. Ik wil je even spreken.’

Hij weerstond de verleiding om te doen alsof hij haar niet had
gehoord. Elinor was waarschijnlijk de intelligentste persoon die
hij ooit had ontmoet, maar hij vond het altijd een beetje angstaan-
jagend om het onderwerp van haar laserstraalachtige focus te zijn
en haar onnavolgbare gedachtekronkels gaven hem het gevoel dat
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hij nooit wist wat er zou komen. Hij moest cafeine in zijn lijf heb-
ben om haar te kunnen bijbenen.

Ze kwam naar hem toe en duwde haar bril over haar neus naar
boven.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Je moet nog doorgeven wanneer je beschikbaar bent als vrij-
williger voor de kerstmarkt.” Terwijl ze tegen hem praatte, gleed
haar aandacht terug naar de kinderen die langs haar de school
binnengingen. ‘Leg die sneeuwbal neer, Jeremiah!’

‘Ik dacht dat de kinderen de kraampjes zouden runnen nu ze
verantwoordelijke vijfdeklassers zijn.” Blijkbaar was hij in een soort
cafeinevrije dystopie beland waarin niets meer begrijpelijk was. Hij
mocht dan tijdens de laatste ouderraadvergadering zijn e-mail heb-
ben zitten checken, maar hij herinnerde zich heel duidelijk te heb-
ben gehoord dat de kinderen de kraampjes zouden beheren.

‘Dat klopt, maar er moeten wel volwassenen aanwezig zijn om
een oogje in het zeil te houden, zodat ze het juiste wisselgeld te-
ruggeven en niet alles zelf opeten als er even niemand kijkt.’

Ben kreunde bijna hardop. Hij had het kunnen weten. De ver-
antwoordelijkheden van de kinderen waren altijd de verantwoor-
delijkheden van de ouders. Nog iets voor zijn toch al overvolle
schema.

Te hoeft maar één blok van drie uur in te vullen, zodat Astrid
kan meedoen aan de kerstmarkt -’

‘Drie aur?’

Dat kwam boven op de tijd die ze nodig zouden hebben om
peperkoek te maken en leuk in te pakken. En om de ingrediénten
te kopen, en Astrid te brengen en halen... Daar hoorde je nooit
iemand over wanneer er werd geroepen: ‘Laten we een kerstmarkt
houden voor een goed doel. Leuk!”

‘Tk kan wel in jouw plaats gaan, als dat je beter uitkomt,” bood
Elinor aan, maar hij schudde automatisch zijn hoofd.

‘Nee hoor, het lukt me wel.” Hij wilde niet dat ook maar iemand
kon zeggen dat hij zich aan zijn verantwoordelijkheid onttrok.
‘Hoe kan ik me aanmelden?
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Elinor haalde een tablet uit een van haar ruime jaszakken en
overhandigde hem aan Ben. ‘Gewoon je naam op een van de lege
plekken invullen.’

Ben liet zijn blik vluchtig over de beschikbare dagdelen glijden,
in de hoop er eentje te vinden op een zondag in december die
hem uitkwam. De stad leefde zich helemaal uit tijdens de feestda-
gen, er waren altijd honderden dingen te doen en hij vond dat hij
ze allemaal moest doen voor Astrid.

Het was hem gelukt in het Thanksgiving-weekend de kerstver-
siering al op te hangen, want Katie had de versiering ook altijd
vroeg opgehangen en hij wilde Astrid niet teleurstellen, maar hij
moest nog wel alle kerstinkopen doen. De cadeaus inpakken.
Hebbedingetjes voor in de kerstsokken regelen. En nu kwamen
daar dus de peperkoek, de verrekte wasmachine en de Keurig bij.
Ook moest hij ergens tijd vandaan zien te halen om de logeerka-
mer op te ruimen voordat zijn ouders over drie weken arriveer-
den om Kerstmis met hen te vieren en erachter kwamen dat hij
nog steeds niet een van de half afgeronde klusprojecten in huis
had afgemaakt.

Hij had een kloon van zichzelf nodig.

‘Even een vraagje, puur uit nieuwsgierigheid. Probeer je be-
wust de kinderen bang te maken?’

‘Wat?” Hij keek op van de tablet en besefte rijkelijk laat dat er
een dreigende uitdrukking op zijn gezicht lag toen Elinor hem
nadeed. ‘Heel grappig.’

‘Als goede vriendin vind ik dat ik je moet waarschuwen. Je be-
gint hier in de stad een reputatie te krijgen.” Ze trok haar neus op
en haar bril glipte omlaag. ‘De naam Ebenezer zou wel eens kun-
nen zijn gevallen.’

‘Ik ben geen Scrooge,” snauwde hij iets feller dan zijn bedoeling
was. Tk ben gewoon gestrest. Er is ontzettend veel te doen.” En hij
had nog geen koffie gehad.

‘Stress is slechts voor je hersens,” merkte Elinor luchtig op. ‘Tk
heb net een onderzoek gelezen waarin stond dat je daar een reac-
tieve houding van krijgt en dat de creatieve, probleemoplossende
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delen van je hersens worden geblokkeerd. Als je de hersens lang-
durig doordrenkt met stresshormonen kan dit de werking van de
hersens beinvloeden en depressiviteit veroorzaken. Wist je dat?
Fascinerend, he?’

Fijn. Nog iets om naar uit te kijken. Ja hoor, heel fascinerend.
En ook heel nuttig. Dank je.’

Elinor haalde haar schouders op. ‘Tk wilde je alleen maar waar-
schuwen. Je moet een manier bedenken om te ontstressen.’

‘Dat is het eerste wat ik ga doen. N4 de kerst.” Hij typte zijn
naam in op een willekeurige open plek en gaf haar de tablet terug.
Hij zou er wel iets op zien te vinden. Dat deed hij altijd.

De bel was al gegaan en de kinderen waren allemaal naar bin-
nen. Elinor nam de tablet aan. ‘Kaye Berry heeft jou altijd een
lekker ding gevonden en ze is nu gescheiden -’

‘Nee,” onderbrak hij haar voordat ze zich iets in het hoofd kon
halen. Tk ga niet daten met een van de moeders uit Astrids klas.
Ik moet eerst alles wat ik nu op me heb genomen onder controle
zien te krijgen voordat ik er iets of iemand anders bij kan hebben.’

Hij kon er helemaal niets meer bij hebben. Geen hond. Geen
dates. Geen krankzinnige, ingewikkelde toevoegingen aan de
kerstperiode waar hij zich doorheen moest zien te worstelen. As-
trid was zijn hoogste prioriteit en totdat hij had uitgevogeld hoe
hij haar het leven kon bieden dat ze hoorde te hebben, inclusief
een lap grond en een hond, kon hij aan niets anders denken. Dat
was hij Katie en Paul verschuldigd. Nu moest hij alleen nog zien
te bedenken hoe hij dat voor elkaar kon krijgen.
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¢ oe nou, Partridge. Kijk eens deze kant uit. Vooruit, jochie.’

Ally Gilmore, professioneel modefotograaf, zat gehurkt
voor de heftigst kwijlende hond ter wereld, met haar camera in
haar ene hand en een piepend speeltje in de andere.

Ze was altijd bereid om zichzelf in elke mogelijke of onmogelij-
ke houding te wringen om de beste foto te kunnen maken, maar
tot voor kort waren haar modellen types geweest met pruilmond-
jes en hoekige lijven, in plaats van honden met grote ogen en een
rimpelige witte vacht.

Het idee erachter was echter hetzelfde: het product moest wor-
den verkocht. Kies de mooiste hoek, zodat het er op zijn fraaist
uitziet. In dit geval was het product dus de heftigst kwijlende
hond ter wereld en tevens de langstzittende bewoner van Furry
Friends Animal Rescue. De arme Partridge was drie jaar eerder
als zwerthond in de opvang terechtgekomen en de bulldog had
nog steeds geen definitief thuis weten te vinden, ondanks alle in-
spanningen van haar grootouders om zijn unieke charmes ten-
toon te spreiden.

OKké, hij had een opvallende onderbeet, zijn ogen waren niet
even groot en hij kwijlde als hij blij was, als hij honger had en als
hij sliep, dus eigenlijk altijd, maar hij verdiende net zo goed liefde
als alle andere honden bij Furry Friends. Ally was vastbesloten het
perfecte plaatje te schieten voor de website, zodat er wel iemand
verliefd op hem mdést worden.
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Vooropgesteld dat ze hem zover kon krijgen dat hij ophield
met het likken van het fototoestel.

‘Kom, liefje. Werk nou even mee. Later zul je me dankbaar
zijn.”

Haar eigen sint-bernard, Colby, was het meest luie dier op de
hele wereld en zou waarschijnlijk tweeéntwintig uur achter elkaar
doorslapen als hij daardoor geen maaltijden miste. Nu hief hij
echter opeens zijn kop op en staarde hij naar de toegangsdeur tot
de kennels. Plotseling steeg er luid geblaf op dat door het gebouw
stroomde en tegen het gewelfde plafond weerkaatste.

‘Oma?’ Ally verhief haar stem om boven de honden uit te komen.

Het was nog vroeg, veel te vroeg voor bezoekers die een hond
in huis wilde nemen. Bovendien waren er daar toch al weinig van
langsgekomen sinds Ally hier drie weken geleden was gearriveerd
om te helpen. Volgens haar grootouders lag het aan de tijd van
het jaar, want iedereen had het druk met de voorbereidingen voor
Thanksgiving, maar Ally vermoedde dat de verouderde website
daar ook wel eens een rol bij kon hebben gespeeld. Dat was ook de
reden dat ze op 1 december al uit haar bed was gekropen toen het
nog donker was, vastbesloten om er iets aan te doen.

‘Ally?” klonk de stem van haar oma zangerig boven het woeste
geblaf uit.

‘Tk ben in de schuur, oma!” riep Ally. Ze trok haar camera nog
net op tijd weg om een nieuwe likpoging van Partridge af te slaan.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg haar oma, die nu om de hoek
de gang in kwam lopen, met een doos in haar armen die er veel te
zwaar uitzag voor een vrouw die nog geen twee maanden eerder
de gewrichtsbanden in haar schouder had afgescheurd.

‘Tk maak foto’s voor de website.” Ally kwam haastig uit Partridge’
kennel en legde snel haar fototoestel neer, zodat ze de enorme
doos met Milk Bone-producten van haar oma kon overnemen.
‘Wat ben jij aan het doen? Waar is je mitella?’

‘O, die heb ik niet meer nodig. Die was alleen voor de eerste
weken.” Ze liet zich door haar knieén zakken, streelde Colby’s
oren en begroette Partridge.
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Rita Gilmore was amper een meter vijftig, slechts vijf centime-
ter kleiner dan Ally, maar een kniesoor die daarop lette. Haar
woeste witte krullen werden vandaag geplet door een knalrode
wollen muts, maar ze straalde altijd iets ontembaars uit, alsof ze
in het wild geboren was en zich door niemand aan banden zou
laten leggen. Dat was op zich prima, zo lang ze zichzelf met haar
koppigheid niet met een mogelijk permanente blessure opzadel-
de.

‘De artsen hebben gezegd dat de kans op een nieuwe beschadi-
ging -’

Haar oma wuifde haar woorden nonchalant weg. ‘Artsen moe-
ten dat soort dingen zeggen, zodat ze niet kunnen worden aange-
klaagd als ik mijn schouder opnieuw blesseer en hun daar de
schuld van wil geven. Ik mankeer niets. Maak je maar niet druk.’

Ally moest haar uiterste best doen om geduldig te blijven. Dat
was wat haar oma sinds Ally’s komst naar Pine Hollow met enige
regelmaat had gezegd. Ik mankeer niets. Maak je maar niet druk.
Je hoeft me niet te helpen. Waag het niet iets te zeggen of te doen
wat zou kunnen impliceren dat ik te oud word om alles zelf te doen.

Helaas was dat dus wél zo. Haar oma had een ontwrichte
schouder opgelopen en haar gewrichtsbanden afgescheurd toen
ze een van de honden uit de opvang uitliet. Oké, het ging natuur-
lijk wel om Maximus, een Ierse wolfshond-kruising met de om-
vang van een kleine pony die zijn eigen kracht niet kende, maar
dan nog. Haar oma kon niet blijven doen alsof een stel van in de
tachtig in staat was de lichamelijke arbeid te verrichten die kwam
kijken bij het runnen van een hondenopvang. Ally had alle reden
om bezorgd te zijn.

Ze hadden haar wekenlang niets over de blessure verteld, om-
dat ze niet wilden dat ze zich zorgen zou maken. En omdat ze niet
wilden dat ze haar leven in New York op een laag pitje zou zetten
om hen te komen helpen. Haar opa had zichzelf afgepeigerd in de
hoop daarmee te kunnen voorkomen dat haar oma de mitella zou
afdoen en meteen weer aan het werk zou gaan zodra ze na de
operatie weer thuis was. Toen Ally een weekendje in Pine Hollow
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kwam logeren en dat had gezien, had ze het enige gedaan wat ze
kon bedenken.

Ze had alles afgezegd en was gebleven.

Haar huurcontract liep sowieso af, de geplande fotoshoot bui-
ten de stad was net geannuleerd en ze twijfelde er toch al aan of ze
wel in New York wilde blijven. Haar oma’s verwonding was een
nadrukkelijk signaal van het universum geweest dat haar naar
Pine Hollow had gestuurd. Een prachtige gelegenheid om de
feestdagen door te brengen met de enige familie die ze nog had,
de kerstsfeer op te snuiven van een stadje dat bijna te schilderach-
tig was om echt te zijn en te bedenken wat ze hierna wilde gaan
doen. En ondertussen kon ze mooi helpen in de hondenopvang.

Jammer genoeg leken haar grootouders er morele bezwaren te-
gen te hebben dat ze een handje hielp.

Haar oma staarde fronsend naar het fototoestel dat op het bank-
je naast Partridge’ kennel lag. ‘Dat hoef je echt niet te doen, liefje.’

‘Ik wil juist graag helpen.” Ally zette de Milk Bones neer bij de
deur van de voorraadkamer en draaide zich om naar haar oma.
‘Tk weet dat je niets aan de website wil veranderen, omdat iemand
die tien jaar geleden gratis voor jullie heeft gemaakt, maar geloof
me, zo zoeken de meeste mensen tegenwoordig een huisdier. Ze
willen foto’s zien en schattige beschrijvingen lezen.’

‘Mensen worden niet verliefd op een foto. Of wel, Partridge?
Nee, he?’

‘Het is juist mijn werk om foto’s te maken en ervoor te zorgen
dat mensen verliefd op iets worden,” sputterde Ally tegen. Ze pak-
te het fototoestel weer op. “Zelfs als je gelijk hebt en mensen geen
dier adopteren op basis van een foto, dan kan die foto wel de re-
den zijn dat ze hiernaartoe komen. Of misschien grappige video’s.
We zouden een Twitter- of Instagramaccount kunnen aanmaken.
Op die manier kunnen we mensen laten zien wat voor honden we
hier hebben. Misschien is er op dit moment wel iemand op de site
van Petfinder op zoek naar een bulldog of een wolfshond. We
moeten onze honden aan de buitenwereld laten zien en daarvoor
moet de website worden gemoderniseerd.’
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‘Al die webonzin is veel te ingewikkeld voor je opa en mij. Ik
weet dat je wil helpen, maar de manier waarop wij dingen doen,
heeft altijd uitstekend gewerkt en zal op een gegeven moment
heus een definitief thuis opleveren voor deze honden.’

‘Maar als een getlipdatete website helpt om sneller een thuis
voor ze te vinden, wat kan dat dan voor kwaad?’

‘Het is te veel werk voor ons. En jij hoort te genieten van je
vakantie.” Haar oma stak haar gezonde arm door die van Ally en
trok haar mee naar het kantoortje voor in de opvang. Colby kwam
met een diepe zucht overeind en trippelde achter hen aan. ‘Je was
toch van plan om de stad in te gaan en foto’s te maken van het
grote plein voordat de verse sneeuw wordt vertrapt?’

‘Klopt,” beaamde Ally, ‘maar ik wil dit ook doen. Ik wil niets
liever dan helpen, en niet alleen met de website. Ik wil me nuttig
maken.’

‘Dat doe je ook heus wel, lieve schat.” Haar oma klopte op haar
arm. ‘Tk wilde je juist vragen of je vanmiddag een oogje op de
opvang kunt houden voor ons.’

Ally had de indruk dat haar oma het verzoek ter plekke verzon
om haar tevreden te houden, maar het was een mooie gelegen-
heid om stiekem nog wat foto’s op de website te plaatsen. ‘Na-
tuurlijk. Gaan jullie iets leuks doen?’

‘Je opa doet mee met een pokertoernooi dat in de Estates wordt
gehouden. We zijn niet laat terug, hoor. Ze houden er rekening
mee dat senioren vroeg eten en naar bed gaan.’

Summerland Estates was een appartementengebouw met ser-
viceflats aan de rand van de stad en deed op het eerste gezicht
eerder denken aan een chique countryclub dan aan een woon-
complex voor senioren. Behalve de golfbaan en zwembaden wa-
ren er echter ook verschillende vormen van zorgverlening be-
schikbaar voor bewoners die daar behoefte aan hadden of dat
binnen enkele jaren zouden krijgen.

Haar oma had altijd geroepen dat ze nog niet dood in een ver-
zorgingstehuis wilde worden gevonden en dat ze in haar eigen
huis zou blijven wonen tot ze haar naar buiten moesten dragen,
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maar de laatste jaren waren zo veel van haar opa’s pokervrienden
daarnaartoe verhuisd dat hij nu bijna net zo veel tijd doorbracht
in de Estates als thuis. Het was een schitterende plek, maar Ally
was blij dat haar grootouders niet van plan waren om daar in te
trekken. Ze had toch al het gevoel dat de grond bijna onder haar
voeten vandaan werd geslagen en hun huis kwam voor haar nog
het dichtst bij een thuis.

Ally pakte haar jas van het haakje bij de voordeur en trok hem
aan. Ze hield de deur open voor haar oma en Colby, en ze liepen
samen knerpend over het met sneeuw bedekte grind van de oprit
naar het huis.

De grote witte woonboerderij was overladen met vrolijke kerst-
versiering: glinsterende lichtjes op de veranda, slingers om de re-
lingen en een krans aan de deur. Toch stond haar oma erop om de
schuur ook nog te versieren. Zodra Thanksgiving achter de rug
was, had ze zich enthousiast op Kerstmis gestort, en Ally en haar
opa moesten echt hun best doen om haar bij te houden en te
voorkomen dat ze haar schouder te veel belastte. Haar oma was
altijd al dol geweest op Kerstmis, maar dit jaar was ze zelfs nog
fanatieker. Of misschien leek het alleen maar zo, omdat Ally er nu
bij was en alles met eigen ogen kon zien.

Ze klaagde niet, hoor. Ze kon wel een flinke dosis kerstmagie
gebruiken. Het was al te lang geleden dat ze dat speciale gevoel
had gehad. Dat warme, vreedzame gevoel. Ze vond de kerstsfeer
in New York heerlijk, met de vele lichtjes en verwachtingsvolle
opwinding, maar op een of andere manier kwam ze altijd meer
tot rust wanneer ze naar Pine Hollow kwam om de kerstdagen
met haar grootouders door te brengen, zoals ze dat als kind ook
had gedaan. Ze had het vroeger een magische plek gevonden en
dat gevoel was nooit helemaal verdwenen.

‘Ga jij je foto’s maar maken,” moedigde haar oma haar aan. ‘Ga
eropuit en bekijk de stad. We leggen veel te veel beslag op je.’

Ally kneep in de arm van haar oma die door die van haar was
gestoken. ‘Dat vind ik juist fijn.’

Toen ze in Vermont aankwam, wilde ze alleen maar tijd met
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haar grootouders doorbrengen en de honden verzorgen. Ze had
de afgelopen jaren als freelancer gewerkt en was veel op pad ge-
weest voor opdrachten, wat betekende dat ze heel veel alleen was
geweest. Ze had zich eenzaam gevoeld. Ze miste iemand met wie
ze de dagelijkse beslommeringen kon delen.

Toch had haar oma wel gelijk. Als Ally de kerstsfeer van Pine
Hollow wilde opsnuiven, kon ze niet de hele tijd in de hondenop-
vang blijven rondhangen. Het zou goed voor haar zijn om de stad
in te gaan.

Een kwartier later wandelde ze met een sjaal om haar nek en
haar fototoestel in haar handen over de lange oprit.

Pine Hollow vormde de basis voor alle fantasieén die ze ooit
over het leven in een klein stadje had gehad. Elke huizenrij kon zo
op een kerstkaart. Als ze de ene kant op ging, stuitte ze op over-
dekte bruggen en de slingerende weg die naar het skiresort leidde.
De andere kant op lag het schattige marktplein, compleet met pri-
eeltje, volledig bedekt met sneeuw en gehuld in een vredige win-
terse stilte.

Op weg naar het plein hief Ally regelmatig haar camera op om
foto’s te maken, alles gezien door de filter van haar lens. Het his-
torische stadhuis. De snoezige kleine herberg. Er liepen een paar
mensen buiten, bewoners die in beslag werden genomen door
hun dagelijkse bezigheden, maar de decemberochtend voelde nog
heerlijk stil aan en de lucht stroomde fris, schoon en koud door
haar longen.

Er zweefden allerlei kerstliedjes door haar hoofd en ze merkte
dat ze tijdens de wandeling naar het centrum van de stad liep te
neurién. Toen ze bijna bij het plein was, hoorde ze stemmen in-
structies roepen en zodra ze de hoek omsloeg, zag ze dat het er
een drukte van jewelste was.

Een groep mensen was bezig met het plaatsen van een reusach-
tige kerstboom voor het ontsteken van de kerstverlichting, een
ceremonie die de week erop zou plaatsvinden. Ally liep een stukje
verder om een betere hoek te krijgen, stelde haar camera in en...
precies op dat moment kwam er een arrenslee de hoek om die in
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