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Voor mijn kinderen en hun kinderen.
En voor allen die na hen komen.
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deel 1

Ambities

Het vermogen tot goeddoen  
is het ware en wettige doel van streven.

Sir Francis Bacon
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1

Georgetown

De eerste keer dat  Adrian Rizzo haar vader ontmoette, probeerde 
hij haar te vermoorden.

 Op haar zevende bestond haar wereld voornamelijk uit beweging. 
Meestal woonden haar moeder en zij in New York, samen met Mimi, 
die voor hen allebei zorgde. Maar soms verbleven ze een paar weken 
in Los Angeles, Chicago of Miami.
 En elke zomer mocht ze minstens twee weken bij haar grootouders 
in Maryland logeren. Dat vond ze het allerfijnste, want popi en nonna 
hadden honden, een grote tuin om in te spelen en een autoband waar 
je op kon schommelen en aan kon slingeren.
 Als ze in Manhattan woonden, ging ze naar school en dat vond ze 
prima. Ze zat ook op ballet en turnen en dat was allebei echt véél leu-
ker dan school.
 Wanneer ze op reis moesten voor haar moeders werk gaf Mimi 
haar thuisonderwijs, want ze moest nou eenmaal leren. Mimi zorgde 
er altijd voor dat ze ook leerde over de steden waar ze verbleven. Aan-
gezien ze nu een hele maand in Washington D.C. doorbrachten, be-
stond een deel van het thuisonderwijs uit het bezichtigen van de mo-
numenten, een rondleiding door het Witte Huis en een bezoek aan 
het Smithsonian Institute.
 Soms mocht ze meedoen met haar moeder en dat vond ze heel leuk. 
Elke keer dat ze mocht figureren in een van haar moeders fitness-
video’s moest ze een nieuwe oefening leren, zoals een danswork- out of 
yogahoudingen.
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 Ze hield van leren en ze hield van dansen.
 Op haar vijfde maakte ze samen met haar moeder een video die 
specifiek op kinderen en gezinnen was gericht. Een yogavideo, want 
tenslotte was zíj de baby in Yoga Baby, zoals het bedrijf van haar moe-
der heette.
 Ze was trots en blij toen haar moeder zei dat ze nog een keer zo’n 
video zouden maken. Misschien als ze tien was, om die leeftijdsgroep 
te bereiken.
 Haar moeder wist alles over leeftijdsgroepen, demografie en dat 
soort dingen. Daar hoorde  Adrian haar vaak over praten met haar 
manager en haar producenten. Haar moeder had ook heel veel ver-
stand van fitness, van de verbinding tussen geest en lichaam, voeding, 
meditatie en al dat soort dingen meer.
 Maar koken kon haar moeder niet, althans niet zo goed als popi en 
nonna, die een restaurant hadden. En ze hield niet van spelletjes, zoals 
Mimi, omdat ze het altijd heel druk had met haar carrière. Haar moe-
der had heel veel vergaderingen, repetities en strategiebesprekingen. 
En ze had heel vaak publieke optredens of ze moest interviews geven.
 Al was  Adrian pas zeven, ze besefte heel goed dat Lina Rizzo weinig 
kaas had gegeten van het moederschap. Maar ze vond het nooit erg als 
 Adrian met haar make-up speelde, zolang ze na afloop alles maar net-
jes teruglegde. En wanneer ze samen een nieuwe oefening repeteer-
den en  Adrian fouten maakte, werd ze nooit kwaad.
 Het mooist van alles was dat ze na afloop van deze trip, als haar 
moeder klaar was met de nieuwe video en alle vergaderingen en be-
sprekingen, niet terug zouden vliegen naar New York, maar in de 
auto zouden stappen om een lang weekend bij haar grootouders te 
gaan logeren.
 Ze was van plan om haar moeder over te halen daar een hele week 
van te maken, maar voorlopig zat ze in de deuropening en keek ze 
naar haar moeder, die bezig was met de choreografie voor een nieuwe 
oefening.
 Lina had specifiek dit huis voor een maand gehuurd omdat het een 
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fitnessruimte met spiegelwanden had, wat voor haar even belangrijk 
was als het aantal slaapkamers.
 Haar moeder deed squats, lunges, knielifts en burpees.  Adrian ken-
de alle namen. En Lina praatte tegen de spiegel – haar kijkers – terwijl 
ze hun instructies gaf en aanmoedigde.
 Soms zei haar moeder een stout woord en begon ze een gedeelte 
van voren af aan.
 Adrian vond haar moeder mooi, als een bezwete prinses, ook al 
had ze nu geen make-up op omdat er geen andere mensen of camera’s 
in de buurt waren. Haar moeder had groene ogen, net als nonna, en 
haar huid zag eruit alsof ze in de zon had gelegen, ook al deed ze dat 
nooit. Haar haren, die nu met een scrunchie in een staart waren ge-
bonden, hadden dezelfde bruine kleur als de warme, heerlijk ruiken-
de kastanjes die je rond de kerst in een zak kon kopen.
 Haar moeder was lang, maar niet zo lang als popi, en  Adrian hoop-
te dat zij later net zo lang zou worden.
 Haar moeder droeg een strakke korte broek en een sportbeha, 
maar voor haar video’s of andere optredens droeg ze nooit iets wat zo 
veel blote huid liet zien, want ze zei dat dat niet stijlvol was.
 Aangezien  Adrian was geleerd om haar geestelijke en lichamelijke 
gezondheid in acht te nemen, wist ze heel goed dat haar moeder ge-
zond, gespierd en geweldig was.
 Mompelend in zichzelf liep Lina naar haar computer om, zoals 
 Adrian wist, wat verbeteringen aan te brengen in de opzet van de vi-
deo. Deze video zou uit drie delen van een halfuur bestaan – conditie-
training, krachttraining en yoga – met als bonus een work-out van 
een kwartier voor het hele lichaam.
 Lina pakte een handdoek om haar gezicht mee te deppen en zag 
ineens haar dochter zitten. ‘Verdorie,  Adrian! Je liet me schrikken. Ik 
wist niet dat je daar was. Waar is Mimi?’
 ‘In de keuken. Vanavond eten we kip met rijst en asperges.’
 ‘Lekker. Waarom ga je haar niet even helpen? Ik moet eerst nog 
even douchen.’
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 ‘Waarom ben je boos?’
 ‘Dat ben ik niet.’
 ‘Je was boos toen je Harry aan de telefoon had. Je schreeuwde dat 
jij het aan niemand had verteld en zeker niet aan een – toen zei je een 
heel stout woord – roddelbladjournalist.’
 Lina rukte de scrunchie uit haar haar zoals ze altijd deed wanneer 
ze hoofdpijn had. ‘Je mag geen privégesprekken afluisteren.’
 ‘Dat deed ik ook niet. Ik hoorde het gewoon. Ben je boos op Harry?’ 
 Adrian vond de publiciteitsagent van haar moeder heel aardig. Hij 
stopte haar kleine zakjes M&M’s of Skittles toe en hij vertelde leuke 
grapjes.
 ‘Nee, ik ben niet boos op Harry. Toe, ga Mimi helpen. Zeg maar dat 
ik over een halfuurtje beneden ben.’
 Ze was echt wel kwaad geweest, dacht  Adrian toen haar moeder 
wegliep. Misschien niet op Harry, maar in elk geval op iemand, want 
ze had een hoop fouten gemaakt tijdens de repetitie en ze had een 
hoop stoute woorden gezegd.
 Haar moeder maakte bijna nooit fouten. Of misschien had ze ge-
woon hoofdpijn. Mimi zei dat mensen soms hoofdpijn kregen als ze 
zich te veel zorgen maakten.
 Adrian stond op. Maar omdat helpen met koken saai was, liep ze 
de fitnessruimte in en ging voor de spiegelwand staan. Ze was groot 
voor haar leeftijd en ze had krullend haar, dat even zwart was als dat 
van haar opa vroeger was geweest. Die krullen probeerden te ont-
snappen aan een groene scrunchie. Haar ogen neigden te veel naar 
goudkleurig om echt groen genoemd te kunnen worden zoals die van 
haar moeder, maar ze hoopte dat dat nog zou veranderen.
 In haar roze short en gebloemde t-shirt nam ze een pose aan. En 
terwijl ze in gedachten muziek aan zette, begon ze te dansen.
 Ze was dol op ballet- én turnles wanneer ze in New York waren, 
maar nu beeldde ze zich in dat ze een les gaf, in plaats van er een volgde. 
Ze draaide, schopte, deed een handstandoverslag en een paar keer een 
spagaat. Kruispas, salsa, sprong! De choreografie verzon ze ter plekke.
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 Zo vermaakte ze zich twintig minuten. De laatste onschuldige 
twintig minuten van haar leven.
 Toen drukte iemand op de zoemer van de voordeur en hield die 
ingedrukt. Die zoemer klonk boos, en ze zou het geluid nooit meer 
vergeten.
 Zij mocht de voordeur niet opendoen, maar daarom kon ze toch 
wel even een kijkje nemen? Dus slenterde ze naar de woonkamer en 
liep daarna de gang in terwijl Mimi vanuit de keuken de gang in mar-
cheerde.
 Onder het lopen droogde Mimi haar handen af aan een felrode 
theedoek. ‘Allemachtig! Wat is er zo dringend?’ Ze rolde met haar 
donkerbruine ogen naar  Adrian en propte de theedoek toen achter de 
band van haar spijkerbroek. Mimi, een kleine vrouw met een krachti-
ge stem, schreeuwde: ‘Doe verdomme even rustig!’
 Adrian wist dat Mimi even oud was als haar moeder omdat ze sa-
men op de universiteit hadden gezeten.
 ‘Wat bezielt jou?’ zei Mimi boos toen ze de deur opendeed.
 Adrian zag Mimi’s gezichtsuitdrukking veranderen van geërgerd 
– zoals ze keek wanneer  Adrian haar kamer niet opruimde – in bang.
 En daarna ging alles razendsnel.
 Mimi probeerde de voordeur weer dicht te doen, maar de man 
drukte hem ruw open waardoor Mimi naar achteren werd geduwd. 
Hij was heel groot, veel groter dan Mimi en hij had een baardje met 
wat grijs erin. Zijn haar was goudbruin en daar zaten nog meer grijze 
haren in die op zilveren vleugels leken, en zijn gezicht was knalrood 
alsof hij had gerend.  Adrian schrok zo toen ze de grote man háár 
Mimi zag duwen dat ze als aan de grond genageld bleef staan.
 ‘Waar is dat klotewijf?’
 ‘Ze is er niet. Je kunt hier niet zomaar naar binnen stormen. Ga 
weg. Ga weg, Jon, anders bel ik de politie.’
 ‘Leugenachtige teef.’ Hij pakte Mimi’s arm en schudde haar door 
elkaar. ‘Waar is ze? Denkt ze nou echt dat ze haar mond voorbij kan 
praten en mijn hele leven naar de bliksem kan helpen?’
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 ‘Blijf met je fikken van me af. Je bent dronken.’
 Toen ze zich los probeerde te rukken, gaf hij haar een klap in haar 
gezicht.
 Het geluid echode als een geweerschot in  Adrians hoofd en ze 
sprong naar voren. ‘Je mag haar niet slaan! Laat haar met rust!’
 ‘Adrian, ga naar boven. Ga onmiddellijk naar boven.’
 Maar  Adrian was inmiddels kwaad geworden en balde haar vuis-
ten. ‘Hij moet weggaan!’
 ‘Vanwege dit mormel?’ snauwde de man naar  Adrian. ‘Maakt ze 
mijn leven kapot vanwege dit mormel? Dat kind lijkt totaal niet op 
mij. Ze heeft ongetwijfeld met Jan en alleman geneukt en nu probeert 
ze mij dit kind in de maag te splitsen. Nou, dat kan ze mooi vergeten. 
Flikker verdomme een eind op.’
 ‘Adrian, ga naar boven.’ Mimi draaide zich met een ruk naar haar 
om en  Adrian zag angst op haar gezicht in plaats van de woede die zij 
voelde. ‘Nu!’
 ‘Dat kutwijf is boven, hè? Vuile leugenaar. Weet je wat ik met leu-
genaars doe?’ Ditmaal sloeg hij niet met open hand, maar ramde hij 
zijn vuist twee keer in Mimi’s gezicht.
 Toen Mimi in elkaar zakte, voelde  Adrian ineens dezelfde angst die 
ze bij Mimi zag. Hulp. Ze moest hulp halen.
 Maar toen ze net op de trap was, kreeg hij haar krullende paarden-
staart te pakken. Daar gaf hij zo’n harde ruk aan dat haar hoofd naar 
achteren vloog.
 Ze schreeuwde zo hard ze kon om haar moeder.
 ‘Ja, roep jij moeder maar.’ Hij sloeg haar zo hard dat de klap leek te 
branden op haar gezicht. ‘We moeten even met je mammie praten.’
 Terwijl hij haar de trap op sleurde, kwam Lina in een badjas de 
slaapkamer uit gerend, haar haar nog nat van het douchen.
 ‘Adrian Rizzo, wat mankeert je…’
 Ze kwam abrupt tot stilstand en bleef doodstil staan terwijl ze de 
man aankeek. ‘Laat haar los, Jon. Laat haar los, dan kunnen we pra-
ten.’
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 ‘Jij hebt al genoeg gepraat. Je hebt mijn leven kapotgemaakt, stom-
me boerentrien.’
 ‘Ik heb niet met die journalist gepraat. Ik heb het met niemand 
over jou gehad. Dat verhaal is niet van mij afkomstig.’
 ‘Leugenaar!’ Hij gaf nog een ruk aan  Adrians haar, zo hard dat haar 
hoofd in brand leek te staan.
 Lina deed behoedzaam twee stappen naar voren. ‘Laat haar los, dan 
kunnen we dit uitpraten. Ik kan dit rechtzetten.’
 ‘Daar is het verdomme al te laat voor. De universiteit heeft me van-
ochtend geschorst. Mijn vrouw schaamt zich dood. Mijn kinderen 
zijn overstuur en ik geloof echt geen seconde dat deze kleine teef van 
mij is. Jij bent expres naar deze stad teruggekomen om me dit aan te 
doen.’
 ‘Nee, Jon. Ik ben hier voor mijn werk. Ik heb niet met die journalist 
gesproken. Het is al meer dan zeven jaar geleden, Jon. Waarom zou ik 
dat nu nog doen? Waarom zou ik het überhaupt doen? Je doet mijn 
dochter pijn. Stop daarmee.’
 ‘Hij heeft Mimi geslagen.’  Adrian rook haar moeders shampoo, de 
subtiele zoete geur van sinaasappelbloesem. En ze rook de stank van 
de man waarvan ze niet wist dat die uit zweet en bourbon bestond. 
‘Hij sloeg haar in haar gezicht en toen viel ze.’
 ‘Wat heb je…’ Lina wendde haar blik even van hem af en keek over 
de balustrade die langs de eerste verdieping liep. Ze zag Mimi met een 
bebloed gezicht achter een bank kruipen. Ze keek weer naar Jon. ‘Hou 
op voordat je echt iemand pijn doet, Jon. Laat me…’
 ‘Jíj hebt míj pijn gedaan, kuthoer.’
 Zijn stem klonk verhit en rood, net als zijn gezicht, net zoals het 
vuur dat op  Adrians schedel brandde.
 ‘Ik vind het vreselijk dat dit is gebeurd, maar…’
 ‘Je hebt mijn gezin pijn gedaan! Wil je pijn zien? Dan begin ik wel 
met dat rotkind van je.’
 Hij smeet haar weg.  Adrian had heel even het angstaanjagende 
gevoel dat ze door de lucht vloog, maar toen raakte ze de rand van 
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de bovenste traptrede. De brandende pijn die ze eerst in haar hoofd 
had gevoeld, ontvlamde plotseling ook in haar pols en haar hand en 
trok vervolgens langs haar arm omhoog. Daarna knalde haar hoofd 
tegen het hout en zag ze alleen nog dat de man op haar moeder af-
sprong.
 Hij sloeg haar en toen nog een keer, maar haar moeder sloeg en 
schopte terug.  Adrian hoorde geluiden die zo afschuwelijk waren dat 
ze haar handen tegen haar oren wilde drukken, maar ze kon zich niet 
bewegen. Ze kon alleen uitgespreid op de trap liggen rillen.
 Zelfs toen haar moeder tegen haar schreeuwde dat ze hard weg 
moest lopen, lukte haar dat niet.
 Hij had zijn handen om de keel van haar moeder gelegd en schud-
de haar heen en weer, maar haar moeder sloeg hem in zijn gezicht, 
zoals hij bij Mimi had gedaan.
 Er was bloed, overal was bloed. Op haar moeder, op de man.
 Ze hielden elkaar vast, bijna als in een omhelzing, maar dan hard 
en gemeen. Plotseling trapte haar moeder hard op zijn voet en daarna 
bracht ze haar knie met een ruk omhoog. Toen de man achteruit wan-
kelde, gaf ze hem een zet.
 Hij knalde tegen de balustrade. En toen vloog hij.
 Adrian zag hem vallen, maaiend met zijn armen. Ze zag hem met 
een smak op de tafel belanden, waar haar moeder bloemen en kaarsen 
op had gezet. Opnieuw hoorde ze die afschuwelijke geluiden. Ze zag 
bloed uit zijn hoofd, uit zijn oren en zijn neus stromen.
 Ze zag…
 Toen tilde haar moeder haar op, draaide haar om en drukte haar 
gezicht tegen haar borst. ‘Niet kijken,  Adrian. Alles is nu in orde.’
 ‘Het doet pijn.’
 ‘Dat weet ik.’ Voorzichtig pakte Lina  Adrians pols beet. ‘Daar ga ik 
wat aan doen. Mimi. O, Mimi.’
 ‘De politie komt eraan.’ Met een gezwollen oog, dat al halfdicht zat 
en blauw werd, stommelde Mimi de trap op, ging zitten en sloeg haar 
armen om hen allebei heen. ‘Er is hulp onderweg.’
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 Boven  Adrians hoofd zei Mimi geluidloos drie woordjes tegen 
Lina: Hij is dood.

Adrian zou nooit de pijn vergeten, evenmin als de kalme blauwe ogen 
van de ambulancebroeder die de twijgbreuk in haar pols stabiliseerde. 
Hij praatte rustig tegen haar toen hij met een zaklampje in haar ogen 
scheen en vroeg haar hoeveel vingers hij opstak. Ook zou ze nooit de 
politiemannen vergeten, de eersten die ter plekke kwamen nadat de 
sirenes waren opgehouden met gillen. De agenten in hun donker-
blauwe uniform.
 Maar het merendeel van de gebeurtenissen leek, zelfs op het mo-
ment dat ze plaatsvonden, al vaag en ver van haar verwijderd.
 Ze zaten dicht bij elkaar in de woonkamer op de eerste verdieping, 
die uitkeek op de achtertuin en de kleine vijver met koikarpers. De 
politieagenten in uniform spraken met haar moeder, omdat ze Mimi 
naar het ziekenhuis hadden gebracht.
 Haar moeder vertelde de agenten hoe de man heette: Jonathan Ben-
nett. En ze vertelde dat hij Engelse literatuur doceerde aan de univer-
siteit van Georgetown. Of dat althans had gedaan toen zij hem kende.
 Haar moeder vertelde wat er was gebeurd, of eigen lijk wilde ze daar 
net mee beginnen, toen er een man en een vrouw binnenkwamen. De 
man was heel groot en droeg een bruine stropdas. Zijn huid was don-
kerbruin en zijn tanden waren heel wit. De vrouw had een gezicht vol 
sproeten en kortgeknipt rood haar. Ze hadden penningen, zoals in de 
politieseries op televisie.
 ‘Mevrouw Rizzo, ik ben rechercheur Riley, en dit is mijn collega 
rechercheur Cannon.’ De vrouw haakte haar penning weer aan haar 
riem. ‘We weten dat dit moeilijk is, maar we moeten u en uw dochter 
wat vragen stellen.’ Daarna keek ze  Adrian met een glimlach aan. ‘Jij 
heet toch  Adrian?’
 Toen  Adrian knikte, keek Riley weer naar Lina. ‘Is het goed dat 
 Adrian me haar kamer laat zien en zij en ik daar eventjes gaan praten 
terwijl u hier met rechercheur Cannon praat?’
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 ‘Gaat het dan sneller? Ze hebben mijn vriendin, de nanny van mijn 
dochter, naar het ziekenhuis gebracht. Gebroken neus, hersenschud-
ding. En  Adrian heeft iets waarvan de ambulancebroeder denkt dat 
het een twijgbreuk is in haar linkerpols. En ze heeft haar hoofd gesto-
ten.’
 ‘U ziet er zelf ook een beet je verfomfaaid uit,’ merkte Cannon op.
 Lina haalde haar schouders op en kromp ineen door de beweging. 
‘Gekneusde ribben genezen wel weer en dat geldt ook voor mijn ge-
zicht. Hij heeft vooral geprobeerd om mijn gezicht te raken.’
 ‘We kunnen u nu naar het ziekenhuis laten brengen en daar met u 
praten nadat u bent onderzocht.’
 ‘Daar ga ik liever naartoe als… jullie hier beneden klaar zijn.’
 ‘Begrepen.’ Riley keek  Adrian weer aan. ‘Kunnen wij even met el-
kaar praten in jouw kamer,  Adrian?’
 ‘Ik denk het wel.’ Ze stond op en hield haar arm, die in een mitella 
zat, dicht tegen haar borst. ‘Maar ik laat mama niet door jullie naar de 
gevangenis brengen.’
 ‘Doe niet zo gek,  Adrian.’
 Adrian negeerde haar moeder en keek Riley recht in de ogen. Die 
waren groen, maar lichter dan die van haar moeder. ‘Dat laat ik jullie 
niet doen.’
 ‘Begrepen. We gaan gewoon even met elkaar praten, oké? Is jouw 
kamer op deze verdieping?’
 ‘De tweede deur rechts,’ zei Lina. ‘Toe  Adrian, ga maar met recher-
cheur Riley mee. Daarna gaan we bij Mimi kijken. Alles komt weer 
goed.’
 Adrian ging voor en Riley toverde weer een glimlach op haar ge-
zicht toen ze een kamer binnenliepen die was ingericht in verschillen-
de tinten zachtroze en lentegroen. Op het bed lag een grote pluchen 
hond.
 ‘Wat een mooie kamer. En wat keurig opgeruimd.’
 ‘Ik moest hem vanochtend opruimen, anders zouden we niet naar 
de kersenbloesem gaan kijken en geen sorbets gaan eten.’ Ze kromp 
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ineen, precies zoals Lina had gedaan. ‘Niets zeggen hoor over dat ijs. 
Eigenlijk hadden we yoghurtijs moeten nemen.’
 ‘Dat blijft ons geheimpje. Is je moeder erg streng op wat je wel of 
niet mag eten?’
 ‘Soms. Meestal.’ In haar ogen glansden tranen. ‘Gaat Mimi dood, 
net zoals die man?’
 ‘Ze is gewond geraakt, maar niet heel ernstig. En ik weet dat ze 
goed voor haar zorgen. Zullen we naast die grote hond gaan zitten?’ 
Riley nam plaats op het bed en tikte even op de hond. ‘Hoe heet 
hij?’
 ‘Blaffert. Ik heb hem van Harry gekregen als kerstcadeau. We kun-
nen geen echte hond nemen omdat we in New York wonen en te vaak 
op reis zijn.’
 ‘Hij lijkt me een geweldige hond. Kun jij Blaffert en mij vertellen 
wat er is gebeurd?’
 Ze liep in een grote vloedgolf leeg, alsof er een dambreuk had 
plaatsgevonden. ‘Er kwam een man aan de deur. Hij bleef maar op de 
zoemer drukken, dus toen ben ik gaan kijken. Ik mag de voordeur 
niet zelf opendoen, dus toen heb ik op Mimi gewacht. Zij kwam uit de 
keuken en deed de voordeur open. Maar ze probeerde hem met een 
weer dicht te doen, maar hij duwde hem open en gaf haar ook nog een 
duw. Daardoor viel ze bijna.’
 ‘Kende je hem?’
 ‘Nee, maar Mimi kende hem wel, want ze noemde hem Jon, en ze 
zei dat hij weg moest gaan. Hij was boos en hij stond te schreeuwen. 
Hij zei stoute woorden. Ik mag die woorden niet zeggen.’
 ‘Dat geeft niet.’ Riley bleef Blaffert aaien alsof het een echte hond 
was. ‘Ik snap wat je bedoelt.’
 ‘Hij wilde mijn moeder spreken, maar Mimi zei dat ze niet thuis 
was ook al was ze wel thuis. Ze was boven aan het douchen. Hij bleef 
maar schreeuwen en gaf haar een klap in haar gezicht. Hij sloeg haar. 
Je mag niet slaan. Iemand slaan is verkeerd.’
 ‘Dat is waar.’
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 ‘Ik schreeuwde tegen hem dat hij haar los moest laten omdat hij 
haar bij haar armen had gepakt en haar pijn deed. En toen keek hij 
naar mij. Daarvoor had hij me nog niet gezien, maar toen keek hij 
naar me, en toen ik zag hoe hij naar me keek, werd ik bang. Maar hij 
deed Mimi pijn en toen werd ik kwaad. Mimi zei “ga naar boven”. 
Tegen mij, bedoel ik. Maar hij deed haar pijn. En toen… toen sloeg hij 
haar met… met zijn vuist.’
 Adrian balde haar goede hand tot een vuist terwijl de tranen over 
haar wangen begonnen te stromen. ‘En er was bloed en toen viel ze en 
toen rende ik weg. Ik probeerde naar mama te gaan, maar toen greep 
hij me. Hij trok aan mijn haar, hij trok er heel hard aan, en toen trok 
hij me aan mijn haar de trap op terwijl ik om mama riep.’
 ‘Wil je even stoppen, lieverd? We kunnen wel even wachten voor-
dat je me de rest vertelt.’
 ‘Nee, nee. Mama kwam de kamer uit rennen, en toen zag ze hem. 
Ze bleef maar zeggen dat hij me los moest laten, maar dat deed hij 
niet. Hij zei telkens dat ze zijn leven kapot had gemaakt en toen zei hij 
opnieuw een heleboel stoute woorden. Echt hele stoute. Zij bleef maar 
zeggen dat ze het niet had verteld en dat ze het recht zou zetten, maar 
dat hij me dan wel moest loslaten. Hij deed me pijn. Daarna zei hij 
lelijke dingen tegen mij, en toen… toen gooide hij me door de lucht.’
 ‘Hij deed wat?’
 ‘Naar de trap. Hij gooide me naar de trap. Die raakte ik met een 
klap en toen begon mijn pols te branden. Ik heb mijn hoofd ook ge-
stoten, maar ik ben niet ver naar beneden gevallen. Een paar treden 
maar, denk ik. Mama begon tegen hem te schreeuwen en toen rende 
ze naar hem toe en begon ze met hem te vechten. Hij sloeg haar in 
haar gezicht en hij had zijn handen om haar heen… kijk, zo…’
 Ze deed alsof ze werd gewurgd.
 ‘Ik kon me niet bewegen, en toen sloeg hij haar in haar gezicht, 
maar zij sloeg terug. Ze sloeg heel hard terug en ze schopte hem ook. 
Ze vochten met elkaar, en toen… toen ging hij over de balustrade. Ze 
duwde hem om bij hem weg te komen, om naar mij toe te gaan. Ze 

Roberts_Erfenis_140x215_HR.indd   20 28-04-21   16:46



21

had bloed op haar gezicht, en ze gaf hem een duw en toen ging hij 
over de balustrade. Het was zijn  eigen schuld.’
 ‘Oké.’
 ‘Mimi kroop de trap op terwijl mama me op schoot nam. En Mimi 
zei dat er hulp onderweg was. Iedereen zat onder het bloed. Voordat hij 
me sloeg, was ik nog nooit geslagen. Ik haat het dat hij mijn vader was.’
 ‘Hoe weet je dat hij dat was?’
 ‘Door de dingen die hij schreeuwde en door hoe hij me noemde. Ik 
ben niet dom. En hij geeft les op de universiteit waar mijn moeder 
heeft gestudeerd en zij heeft me verteld dat ze mijn vader op de uni-
versiteit heeft ontmoet. Dus.’  Adrian haalde haar schouders op. ‘Dat 
was alles. Hij sloeg ieder een, en hij stonk, en hij probeerde mij van de 
trap te gooien. Hij is gevallen omdat hij gemeen deed.’
 Riley sloeg een arm om  Adrians schouders en dacht: ja, daar komt 
het wel zo’n beet je op neer.

Mimi moest een nachtje in het ziekenhuis blijven. Lina kocht een bos-
je bloemen in de cadeauwinkel – iets beters kon ze niet krijgen – om 
mee te nemen naar Mimi’s kamer.  Adrian kreeg de eerste röntgenfoto 
van haar leven en zou, ook voor de eerste keer, een gipsverband krij-
gen zodra de zwelling was geslonken.
 In plaats van de maaltijd af te maken waar Mimi mee bezig was 
geweest, bestelde Lina pizza. Na al deze ellende had haar dochter dat 
wel verdiend. Net zoals zij een heel, heel groot glas wijn had verdiend. 
Ze schonk een glas voor zichzelf in en toen  Adrian zat te eten, over-
trad ze de regel die ze zichzelf heel lang geleden had opgelegd en 
schonk een tweede glas in.
 Ze moest een miljoen telefoontjes plegen, maar die konden wel 
even wachten. Alles kon verdomme wel even wachten tot zij zich weer 
wat rustiger voelde.
 Ze aten in de achtertuin met zijn lommerrijke bomen en het hoge 
hek eromheen. Dat wil zeggen,  Adrian at terwijl Lina, tussen de slok-
ken wijn door, aan een pizzapunt knabbelde.
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 Misschien was het een beet je koud om buiten te eten en het was 
zonder meer aan de late kant voor  Adrian om zich vol te proppen met 
pizza, maar een rotdag was nou eenmaal een rotdag.
 Ze hoopte dat haar dochter zou kunnen slapen, maar ze moest be-
kennen dat ze niet echt wist hoe  Adrians bedritueel eruitzag. Dat 
soort dingen regelde Mimi altijd.
 Misschien moest ze een schuimbad nemen, zolang ze haar tijdelij-
ke gipsverband maar droog hield. Door de gedachte aan dat gipsver-
band, en aan hoeveel erger het had kunnen aflopen, hunkerde ze naar 
een volgend glas wijn. Maar die verleiding weerstond ze. Lina had een 
prima zelfbeheersing.
 ‘Waarom was hij mijn vader?’
 Lina keek in de goudgroene ogen van haar dochter. ‘Omdat ik ooit 
jong en dom was. Het spijt me. Ik kan nu wel zeggen dat ik liever 
minder dom was geweest, maar ja, dan had ik jou nu niet gehad. Aan 
vroeger kan ik niets meer veranderen, maar wel aan het heden en de 
toekomst.’
 ‘Was hij liever toen je nog jong en dom was?’
 Lina begon te lachen, waarop haar ribben pijnlijk protesteerden. 
Ze vroeg zich af hoeveel ze een kind van zeven kon vertellen. ‘Toen 
dacht ik van wel.’
 ‘Heeft hij je al eens eerder geslagen?’
 ‘Eén keer. Eén keer maar, en daarna heb ik hem nooit meer gezien. 
Als een man je een keer slaat, zal hij dat waarschijnlijk vaker doen.’
 ‘Je hebt een keer tegen me gezegd dat je van mijn vader hield, maar 
dat het misliep tussen jullie. En omdat hij ons niet wilde, was hij daar-
na niet belangrijk meer voor ons.’
 ‘Ik dacht dat ik van hem hield. Dát had ik moeten zeggen. Ik was 
pas twintig,  Adrian. Hij was ouder dan ik, een knappe, charmante 
man die ook nog eens intelligent was. Een jonge universiteitsdocent. 
Ik werd verliefd op de man die ik dacht dat hij was. En tussen toen en 
nu was hij gewoon niet belangrijk.’
 ‘Waarom was hij vandaag zo boos?’

Roberts_Erfenis_140x215_HR.indd   22 28-04-21   16:46



23

 ‘Omdat iemand, een journalist, erachter is gekomen en er een arti-
kel over heeft geschreven. Ik weet niet hoe of van wie die journalist 
het heeft gehoord. Niet van mij.’
 ‘Jij hebt het niet verteld omdat hij niet belangrijk was.’
 ‘Precies.’ Hoeveel kon je een kind vertellen? Lina dacht opnieuw 
na. Gezien de omstandigheden moest ze misschien wel open kaart 
spelen.
 ‘Hij was getrouwd,  Adrian. Hij had een vrouw en twee kinderen. 
Dat wist ik niet. Dat wil zeggen, hij loog tegen me en zei dat zijn vrouw 
en hij gingen scheiden. En ik geloofde hem.’
 Had ze hem werkelijk geloofd? vroeg Lina zich af. Het was zo moei-
lijk om het zich nu nog te herinneren. ‘Misschien wilde ik hem graag 
geloven, en dat heb ik toen ook gedaan. Hij had een  eigen apparte-
mentje, vlak bij de universiteit, dus ik geloofde dat hij in feite vrijgezel 
was. Ik ben er pas later achter gekomen dat ik niet de enige was tegen 
wie hij had gelogen. Toen ik de waarheid ontdekte, heb ik het uitge-
maakt. Dat kon hem weinig schelen.’
 Dat klopte niet helemaal, dacht ze. Hij had geschreeuwd, gedreigd 
en geduwd.
 ‘En toen ontdekte ik dat ik in verwachting was, veel later dan ik het 
me had moeten realiseren. En ik vond dat ik het hem moest vertellen. 
En toen heeft hij me geslagen. Hij was toen niet dronken zoals van-
daag.’ Hij had wel wat gedronken, maar hij was niet dronken geweest, 
dacht ze. Niet zoals vandaag.
 ‘Ik heb toen tegen hem gezegd dat ik niets van hem wilde, niets van 
hem nodig had en dat ik mezelf niet ging vernederen door andere 
mensen te vertellen dat hij de biologische vader was. En daarna ben ik 
vertrokken.’
 Lina besloot de bedreigingen, de eisen dat ze abortus moest laten 
plegen en alle andere rotdingen die hij had gezegd te verzwijgen voor 
 Adrian. Het had geen zin om dat soort dingen tegen haar te zeggen.
 ‘Ik heb het semester afgemaakt, mijn bul gehaald en daarna ben ik 
naar huis gegaan. Popi en nonna hebben me toen geholpen. De rest 
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van het verhaal ken je; dat ik les ben gaan geven en video’s ben gaan 
maken toen ik in verwachting was van jou. Eerst lessen voor zwange-
re vrouwen en daarna voor moeders en baby’s.’
 ‘Yoga Baby.’
 ‘Ja, precies.’
 ‘Maar hij was altijd gemeen. Word ik dat later ook?’
 O, god. Ze was echt heel slecht in het moederschap. Ze deed haar 
best om te bedenken wat haar  eigen moeder zou zeggen. ‘Voel jij je 
gemeen?’
 ‘Soms word ik boos.’
 ‘Ja, dat hoef je mij niet te vertellen.’ Maar Lina glimlachte. ‘Volgens 
mij is gemeen zijn een keus, en jij kiest er niet voor om gemeen te zijn. 
Hij had trouwens gelijk dat je niet op hem lijkt. Jij bent door en door 
een Rizzo.’
 Lina pakte  Adrians goede hand. Misschien voelde het te veel als 
een gesprek tussen twee volwassenen, maar dit was het beste wat ze 
kon. ‘Hij is onbelangrijk,  Adrian, tenzij wij hem belangrijk laten wor-
den, maar dat gaan we niet doen.’
 ‘Moet jij straks naar de gevangenis?’
 Lina hief haar wijnglas. ‘Jij zei toch dat je dat niet zou laten gebeu-
ren?’ Toen ze de plotselinge angst op het gezicht van haar dochter zag, 
kneep ze even in  Adrians hand. ‘Ik maakte maar een grapje. Heus. 
Nee,  Adrian. De politie kon zien wat er was gebeurd. Jij hebt die re-
chercheur toch de waarheid verteld?’
 ‘Ja. Dat beloof ik.’
 ‘Nou, dat heb ik ook gedaan. En Mimi ook. Dus dat over de gevan-
genis moet je uit je hoofd zetten. Maar door dat artikel, en door dit 
gedoe, zullen er meer artikelen volgen. Ik ga binnenkort met Harry 
praten en hij zal me helpen om dat soort dingen te regelen.’
 ‘Kunnen we nog steeds naar popi en nonna gaan?’
 ‘Ja. Zodra Mimi weer beter is, jij je gipsverband hebt en ik wat din-
gen heb afgehandeld kunnen we naar hen toe.’
 ‘Al snel? Heel snel?’
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