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Be not afeard; the Isle is full of noises,

sounds and sweet airs, that give delight and hurt not.

- William Shakespeare, The Tempest, 1611

Stuff myself

Of the bitter and the sweet,
Before,

that thing,

that thing,

outside

Comes.

- Oodgeroo Noonuccal, ‘Not My Style’






Een kraai met een sceptisch geel 0oog zat naar haar te kijken vanuit de door
de bliksem getroffen eucalyptusboom.

De kraai was de dood.

Als hij ging krassen, was ze er geweest. Als hij naar Jacko vloog en Jacko
draaide zich om, dan was ze er geweest.

De kraai observeerde haar, zijn kop half gedraaid.

Ze kroop door het dorre gras, kwam bij de boomstam en hield stil om
op adem te komen.

Ze veegde het zweet van haar voorhoofd met de onderkant van het T-shirt.
Vervolgens zoog ze zo goed en zo kwaad als het ging het vocht uit de stof.

Nadat ze even de tijd had genomen om rustig te worden, kroop ze voor-
bij de boom tot ze de rand van de open vlakte had bereikt. Er was nu niets
anders dan het strand tussen haar en Jacko. Geen begroeiing. Geen dek-
king. Kruipen had niet veel zin meer.

Langzaam, heel langzaam, kwam ze overeind.

Voorzichtig verplaatste ze de machete van haar linker- naar haar rech-
terhand. Het was een zwaar oud ding, bedekt met roest. Ze pakte het ge-
spleten houten heft stevig beet en hoopte vurig dat het niet uit elkaar zou
vallen als ze ermee uithaalde.

Nadat ze haar balans had gevonden schuifelde ze behoedzaam verder.

Ze had al eerder gedood: zalm, forel, eend.

Maar dit was wat anders. Heel wat anders.

Dit was een mens.



Jacko zat met zijn rug naar haar toe schrijlings op het olievat. Het
ouderwetse geweer dat om zijn schouder hing, zag er van deze afstand
behoorlijk dodelijk uit.

Ze sloop langzaam dichterbij, op blote voeten over de keien en het
grind.

In de baai roerde zich iets enorms onder het wateroppervlak, niet ver
van de oever. Het was een goede beslissing geweest dat ze niet hadden ge-
probeerd zich zwemmend in veiligheid te brengen. Ze zag de gehavende
rugvin van een witte haai. Jacko had het beest ook gezien. Hij bleef staan,
liet het geweer van zijn schouder glijden en schoot op de haai. Het geweer
ging weer af met een gigantische knal die de stilte doorkliefde. Reigers en
meeuwen stegen op uit het slik.

Ze keek om naar de kraai.

Die zat, onaangedaan, nog steeds op de hoogste tak van de zwartgebla-
kerde boom en keek van opzij naar haar. Hij was wel vaker getuige ge-
weest van dit soort taferelen, en hij rekende er waarschijnlijk op dat er
spoedig aas te halen zou zijn.

Jacko had duidelijk misgeschoten. ‘Godver!’ zei hij voor zich uit, en hij
bleef staan met het geweer in beide handen terwijl de haai de baai in
zwom en uit het zicht verdween.

Ze wachtte tot hij het wapen zou wegleggen, maar dat deed hij niet.

Hij bleef naar het water staan staren.

Olivia lag nog steeds languit voor hem, roerloos.

De walkietalkie kraakte.

Jacko trok de grendel van het geweer naar achteren en er vloog een ko-
peren patroonhuls het zand in. Hij duwde de grendel weer naar voren,
waarna er een nieuw patroon het magazijn in schoof.

Als ze nu ook maar het geringste geluidje maakte waardoor hij zich
omdraaide, dan zou hij haar van dichtbij in de borst schieten, dat wist ze.
Ze had verstand van vuurwapens; ze had gedaan alsof ze ervan hield zo-
dat ze tijd kon doorbrengen met haar vader. Ze wist dat de uitgangswond

van een .303 van deze afstand zo groot als een honkbal zou zijn.



Ze bleef doodstil staan wachten tot hij het geweer terug zou hangen om
zijn schouder, maar Jacko staarde alleen maar naar de zee, in zichzelf
mompelend.

De zon stond achter haar, en haar schaduw schoof langzaam zijn ge-
zichtsveld binnen. Dat stond haar niet aan. Als er een andere manier was
geweest om hem te naderen, had ze die aangegrepen, maar er was geen
andere manier. Als hij een klein stukje naar links zou kijken, zou hij het
topje van haar silhouet zien.

Gelukkig liep ze tegen de wind in.

De meeuwen landden. De reigers zochten het water op.

De zon brandde meedogenloos op haar blote nek en armen.

Toen, eindelijk, hing Jacko het geweer om zijn schouder en ging zitten.
Hij haalde zijn aansteker en sigaretten tevoorschijn, stak er een op en
stopte de aansteker in zijn zak.

Ze keek wat er gebeurde als ze een stapje naar voren deed. De schaduw
bewoog mee.

Jacko gaf geen krimp. Ze was nu een kleine vijf meter van hem verwij-
derd. Hij leunde achterover en blies rook naar de hemel. Ze deed nog een
stap in zijn richting. Tenen, dan de voetzool, dan de hiel. Haar voeten op
het kiezelstrand, een vederlichte aanraking.

Tenen, voetzool, hiel.

Nog een stapje.

En nog een.

Totdat...

Een korte, felle pijnscheut.

Een scherpe scherf van een oude fles had de huid van haar hiel door-
boord.

Ze beet op haar lip om het niet uit te schreeuwen. Haar schaduw deinde
heen en weer, leek Jacko’s aandacht te willen trekken. Ze knipperde de
tranen weg, kruiste haar benen en ging zitten. Haar hiel bloedde, maar de
scherf was niet diep in de huid gedrongen. Ze pakte het stuk glas beet en

trok het voorzichtig uit haar voet. Toen likte ze aan haar duim en wreef



over de wond, en daardoor voelde het al beter. Ze pakte een platte steen en
drukte die tegen de snee. Het bloeden werd minder. Zo moest het maar. Ze
kon hier niet de hele dag blijven zitten.

Ze kwam weer overeind en deed een paar aarzelende stapjes.

Haar verraderlijke schaduw viel nu ruim binnen Jacko’s gezichtsveld.

Dichterbij.

Ze kon de opdruk op de achterkant van zijn van zweet doordrenkte gele
tanktop lezen. Er stond een rode ster op, met daaronder de woorden
BINTANG BEER.

Ze rook hem ook. Hij stonk naar lichaamsgeur, sigarettenrook, mo-
torolie.

Het was stil. De echo van het geweerschot was weggestorven en het eni-
ge geluid was dat van het zeewater dat door de engte kolkte.

Links van haar losten de laatste flarden vroege ochtendmist op in het
zonlicht. De lucht was zwanger van de naderende hitte. Het zou een bloed-
hete dag worden. Tegen de vijfenveertig graden.

Het was 14 februari, bedacht ze. Gek dat de seizoenen hier omgekeerd
waren. Thuis was het nu waarschijnlijk een graad of vijf. Hooguit.

Valentijnsdag.

Precies twaalf maanden geleden was Tom voor zijn eerste massage-
afspraak binnengekomen in de kliniek in West Seattle. Het sneeuwde.
Toen hij op de massagetafel ging liggen, had hij nog sneeuwvlokken in zijn
haar.

Wat kon er veel gebeuren in een jaar tijd.

Ze was toen kinderloos geweest, praktisch werkloos, en ze woonde in
een vochtig flatje bij Alki Beach. Nu was ze getrouwd en verantwoordelijk
voor twee kinderen, en ze stond op het punt een man te doden die ze am-
per kende, op een ander strand aan de andere kant van de wereld.

Ze zette behoedzaam nog drie stapjes en hief de machete.
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O p hetbord stond ALICE SPRINGS 25, TENNANT CREEK 531, DARWIN 1517.

Dat liet ze even op zich inwerken.

Als ze om wat voor reden dan ook Alice zouden missen, zouden ze
vijthonderd kilometer (meer dan driehonderd mijl) moeten doorrijden
voordat ze ergens eten, water of benzine konden krijgen. Ze keek aan
beide kanten door de raampjes naar de verlaten snelweg en zag niks,
helemaal niks. De radio viel al twintig minuten regelmatig weg, maar nu
leek het signaal misschien toch wat sterker te worden. Ze kon met wat
moeite John Lennon horen zingen over old flat-top, groovin’ up slowly.

Ze herkende vrijwel ieder Beatles-nummer al aan de eerste tonen of
een korte tekstflard. Haar ouders en zo’n beetje alle anderen op Goose
Island hadden John Lennon aanbeden, en aangezien er destijds slechts
mondjesmaat tv-ontvangst en internetverbinding waren geweest, was
muziek des te belangrijker. Het nummer was afgelopen en een dj begon
zijn geratel. ‘Dat was “Come Together”, de openingssong van Abbey
Road. En daarvéoér hadden we “Hey Jude”. Kan iemand me vertellen op
welk album “Hey Jude” stond?’

De dj zweeg even zodat zijn luisteraars konden reageren.
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‘Het stond op geen enkel album, het was een single,” fluisterde Heather.

‘Nee, niet bellen. Dit is geen wedstrijd. Het was een strikvraag. “Hey
Jude” is nooit uitgekomen op een van de oorspronkelijke Beatles-Ip’s,
alleen op de verzamelalbums. Oké, mates, ik hoop dat jullie daarnet
rond middernacht hebben genoten van het zachte weer, met de laagste
temperatuur van vandaag: zesendertig graden Celsius, of voor de oudjes
onder ons zesennegentig komma acht graden Fahrenheit.’

Tom kreunde in zijn slaap. Ze zette de radio zachter. Hij had een
drukke ochtend voor de boeg en zou geholpen zijn met elke seconde
slaap die hij kon meepakken. Ze draaide zich om om naar de kinderen te
kijken. Ook zij sliepen, al had Owen tot een half uur geleden op zijn te-
lefoon zitten kijken, in de ijdele hoop dat er in de woestijn opeens wifi
zou opduiken. Olivia was al veel eerder ingedommeld. Heather contro-
leerde of ze allebei hun gordel goed om hadden en richtte toen haar
aandacht weer op de verlaten weg.

Ze reed door.

Rammelende versnellingsbak. Motten in het licht van de koplampen.
Het geroffel van de banden van de Toyota op het asfalt.

Ze besefte peinzend dat de Mad Max-films zo vakkundig bewerkt wa-
ren dat je nooit doorkreeg hoe eentonig een rit door de Australische
binnenlanden was. Het landschap was al vanaf Uluru hetzelfde. Je zou
haast gaan verlangen naar de relatieve opwinding van de ochtendfiles op
de West Seattle-brug. Hier was geen enkel ander voertuig te zien; er was
niets anders dan het geluid van de Toyota en de radio die steeds wegviel.
Geen andere mensen, al zag ze bij een bord waarop wegwerkzaamheden
werden aangekondigd een aantal grote, stoffige, kakikleurige machines
op het afgezette wegdek staan, als sluimerende mastodonten.

Terwijl ze verder reed, begon ze zich zorgen te maken dat ze een ver-
keerde afslag had genomen. Niets wees op een stad of een vliegveld. Het
navigatiesysteem had al heel lang geen update gehad, en volgens de gps
was ze verdwaald in een uitgestrekte, verlaten vlakte ergens in de Northern
Territory.
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Het ongemakkelijke gevoel werd sterker naarmate de weg slechter
werd. Ze speurde voor zich en door de zijraampjes naar tekenen van le-
ven.

Niets.

Verdomme, daar bij die wegwerkzaamheden moest ze de verkeerde...

Plotseling dook in het licht van de koplampen een grote grijze kan-
goeroe op.

‘Shit!”

Ze trapte op de rem, de Toyota minderde schrikbarend snel vaart en
kwam hortend tot stilstand. Tom en de kinderen schoten naar voren
en vlogen meteen weer achteruit, tegengehouden door de veiligheids-
gordels.

Tom kreunde. Olivia jammerde zachtjes. Owen bromde. Maar ze
werden geen van drieén wakker.

‘Wauw,’ zei ze, starend naar de kangoeroe. Die stond er nog steeds,
anderhalve meter voor de auto. Eén tel later en ze zouden een ernstig
ongeluk hebben gehad. Haar handen trilden. Ademen ging moeizaam.
Ze had lucht nodig. Ze zette de Toyota in z'n vrij, liet de lichten branden
en schakelde de motor uit. Toen deed ze het portier open en stapte uit.
De avondlucht was warm.

‘Ksst,” zei ze tegen de grote kangoeroe. ‘Tk kan niet verder als jij daar
midden op de weg staat.’

Het beest verroerde zich niet. ‘Ksst!” Ze klapte in haar handen.

Hij bleef naar de auto staan staren. Hoezo begreep dat beest de uni-
versele betekenis van ‘ksst!’ niet?

‘Ik denk dat hij verblind is door de koplampen. Zet ze eens uit,” klonk
een stem vanuit het donker rechts van haar.

Heather maakte een sprongetje van schrik, en toen ze zich omdraaide
zag ze op een paar meter afstand een man in de woestijn staan. Toen ze
hoorde dat Heather naar Australié zou gaan, had Carolyn haar gewaar-
schuwd voor ‘de dodelijkste slangen en spinnen op aarde’, en toen dat

niet werkte had ze haar een lijst gestuurd met films over lifters die in de
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bosjes waren achtergelaten door maniakken. ‘Het is een compleet genre,
Heather! Dan moet het wel op waarheid gebaseerd zijn,” had Carolyn
gezegd.

Heather had maar een van die films gekeken, Wolf Creek, maar die
was voor haar eng genoeg geweest.

‘Tk wilde je niet laten schrikken,” zei de man. Haar hart klopte in haar
keel, maar hij klonk zo kalm en vriendelijk en niet-bedreigend dat ze
zich onmiddellijk op haar gemak voelde.

‘Eh, sorry, wat zei u over de lichten?’

‘Tk denk dat hij verblind is door de koplampen. Zet ze uit en geef hem
even de tijd.’

Ze boog zich de Toyota in en deed de lichten uit. De man wachtte
even en liep toen de weg op. “Vooruit, ouwe reus. Wegwezen!” Hij klapte
in zijn handen. De kangoeroe draaide zijn kop, keek hen beiden ogen-
schijnlijk onverschillig aan en hopte toen, in zijn eigen tempo, het don-
ker in.

‘Teetje. Dank u wel.” Heather stak haar hand uit en de man beant-
woordde haar handdruk. Hij was ongeveer één meter tachtig lang, rond
de zestig, en had donkere krullen. Hij droeg een rode trui met een afge-
knipte spijkerbroek en teenslippers. Ze waren nu bijna een week in
Australié, maar dit was de eerste Aboriginal die Heather tegenkwam.
Hier in de middle of nowhere.

‘Jij bent niet van hier, volgens mij,” zei de man.

‘Nee. Nee, zeker niet. Ik ben Heather, ik kom uit Seattle. Eh, in
Amerika.

‘Ik ben Ray. Ik kom hier ook niet vandaan. We komen voor het festi-
val. Mijn clan, bedoel ik, zei de man.

‘Uw clan?’

Ta, we zijn speciaal voor het festival hierheen gekomen. Dat doen we
elk jaar.’

Nu haar ogen aan het donker gewend waren, zag ze dat er een hele-

boel mensen bij hem waren in de woestijn. Er was zelfs een compleet
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kamp opgeslagen, met wel dertig of veertig man. Ook oudere mensen en
jonge kinderen. De meesten lagen te slapen, maar sommigen zaten rond
de laatste gloeiende resten van een vuur.

‘Waar ben je naar op weg? Alice?” vroeg Ray.

‘Ik moet naar het vliegveld. Als ik hier rechtdoor rijd...’

‘Nee, ze zouden het beter moeten aangeven. Deze weg komt met een
grote boog uit in de bushbush. Je moet terug naar de plek waar aan de
weg gewerkt wordt, en daar ga je rechts. Dan ben je met een kwartier in
Alice. Er is nu geen verkeer.’

‘Dank je wel.’

Ray knikte. Even stonden ze daar onhandig naast elkaar. Ze merkte
dat ze het gesprek eigenlijk niet wilde beéindigen. ‘Wat is dat voor festi-
val, waar je het net over had?’ vroeg ze.

‘De Alice Springs Show. Dat is in deze contreien het evenement van
het jaar. De witte lui hebben ons niet graag in de stad, maar ze kunnen
ons er niet van weerhouden naar het festival te komen.’

‘Wat is het voor iets? Een soort jaarmarkt?’

Ray knikte. ‘Ja, zoiets. Er is ook een veemarkt, en je kunt overal van
alles eten en drinken. Er zijn kermisattracties voor de kinderen. De men-
sen komen van honderden kilometers verderop hierheen. Het is meestal
in juli, maar dit jaar wordt het eerder gehouden. Je ziet hier clans uit de
wijde omtrek, zelfs een paar uit Queensland. Wij zijn drie dagen onder-
weg geweest, te voet.’

Ze keek nog een keer vol verwondering naar zijn ‘clan’. Hadden deze
mensen — oma’s, vaders, moeders, jonge kinderen - drie dagen door de
woestijn gelopen?

‘Die ukkies hebben nog nooit Amerikanen ontmoet. Zou je even mee
willen lopen om ze te begroeten? Dan hebben ze wat om over te praten,’
zei Ray.

Heather bracht een paar minuten door met Rays familieleden - al-
thans, degenen die nog wakker waren. Zijn kleindochter Nikko, zijn

vrouw Chloe. Chloe bewonderde haar oorbellen, en Heather smeekte

15



haar om ze van haar aan te nemen, als bedankje voor Rays hulp met de
kangoeroe. Het geschenk werd aanvaard, maar pas nadat Ray Heather
een zakmes had gegeven dat hij zelf had gemaakt.

‘Ik verkoop ze op de jaarmarkt. Het is jarra-hardhout met meteorie-
tenijzer.’

‘Meteorietenijzer?’

‘Ja, van de meteoriet die is neergekomen in Wilkinkarra.’

Aan de ene kant van het mesje waren emoes en kangoeroes ingekerfd
en aan de andere kant iets wat de Melkweg leek te verbeelden. Het was
prachtig. Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik echt niet aannemen. Het
moet wel honderden dollars...”

‘Ik mag blij zijn als ik er twintig voor krijg. Pak aan, het is een eerlijke
ruil. De oorbellen voor het mes. Zie je die ring aan de onderkant? Als je
je sleutels eraan hangt en het op het vliegveld in het bakje met je telefoon
legt, kun je het zelfs meenemen in het vliegtuig, heb ik gehoord. Dan
denken ze dat het gewoon een sleutelhanger is.’

Ray wilde niets van haar weigering weten, en ze nam het geschenk
dankbaar aan. Ze stapte in de Toyota, zwaaide naar hem en hervatte
haar tocht naar de plek van de wegwerkzaamheden. Deze keer nam ze de
juiste afslag naar Alice. Naarmate de stad dichterbij kwam, werd de weg
zekerder van zichzelf. Huizen en winkels doemden op uit de duisternis.
Ze zag kampvuren waar zich mannen en vrouwen omheen verzameld
hadden. Nog meer oorspronkelijke bewoners die blijkbaar voor het fes-
tival kwamen.

De telefoon pikte weer een gps-signaal op. Ook de radio deed het
weer. ‘Bij de volgende afslag linksaf naar vliegveld Alice Springs,” ver-

kondigde Google Maps plotseling met een zwierig Australisch accent.

Tien minuten later was Heather op het vliegveld. Ze reed naar het par-
keerterrein van het autoverhuurbedrijf en zette de motor uit. Er stond
een bord met de waarschuwing VERBODEN DINGO’S, WILDE HONDEN EN

ZWERFKATTEN TE VOEREN, met daaronder een plaatje van een treurig
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kijkende hond en een onverschillige kat. Ze deed de portieren op slot en
liet iedereen nog even slapen.

‘We zijn er, zei ze uiteindelijk, en ze schudde Tom zachtjes wakker.

Hij rekte zich uit. ‘O, wat fijn. Dank je wel, schat. Ik had ook een deel
moeten rijden! Had me maar wakker gemaakt. Geen problemen gehad?’

‘Niet echt, maar er stond wel ineens een grote kangoeroe midden op
de weg,’ zei ze terwijl ze het zakmes aan haar sleutelbos bevestigde.

‘Je hebt een kangoeroe gezien en dan maak je ons niet wakker?
Heather!” snauwde Owen vanaf de achterbank, waarna hij uitbundig
gaapte.

Ze maakten Olivia wakker, pakten hun bagage en liepen versuft en
met wazige blik het luchthavengebouw in. Ze waren drie uur te vroeg
voor hun vlucht. Tom was nog nooit in zijn leven te laat gekomen en hij
was niet van plan nu met die slechte gewoonte te beginnen. Het vlieg-
veld was verlaten op een zwaar opgemaakt goth-stel na, dat blijkbaar
totaal niet op hun paspoortfoto’s leek. Toen ze aan de beurt was bij de
securityscan, glimlachte Heather naar een oudere beveiligingsdame en
maakte een grapje over de goths. De vrouw liet het gezin met een non-
chalant gebaar doorlopen.

Het zakmes werd niet in beslag genomen. Dat was een zegen voor

Heather, want twee dagen later zou het haar leven redden.
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Z e liepen met een slaperige Owen en Olivia naar de gate. Het boarden
begon al vroeg en ze waren de enige passagiers in de businessclass;
sterker nog, ze waren vrijwel de enige passagiers in het hele toestel. Tom
hield niet van vliegen. Je zou denken dat hij met zijn beroep nooit ner-
veus was, maar dat was hij dus wel. De eerste keer dat hij naar de massa-
gepraktijk kwam, had Heather vrijwel meteen begrepen dat de proble-
men met zijn rug niet veroorzaakt werden door ‘een oud ski-ongeluk’,
maar door de opgebouwde spanning in zijn schouders en onderrug.
Artsen waren vaak zeer sceptisch over het profijt dat mensen konden
hebben van een goede massage, maar ze had de spanning er alleen maar
uit hoeven kneden, en tegen het einde van de eerste sessie was Tom voor
tachtig procent genezen. Dat hij steeds terugkwam voor een nieuwe mas-
sage had meer te maken met de klik tussen hen dan met zijn ‘blessure’.

Het cabinepersoneel begon met de veiligheidsdemonstratie.

Ze gaf een klopje op Toms been en hij glimlachte naar haar.

‘Ik heb honger,” zei Owen.

Heather graaide in haar rugzak en hield hem een mueslireep voor. Hij

schudde zijn hoofd. ‘Niet die! Jezus, Heather, je weet hoe vies ik die vind!’

18



‘Die met aardbeiensmaak zijn allemaal op. We hebben alleen deze
nog,” zei Heather.

‘Laat dan maar!” Owen zette zijn koptelefoon weer op, trok zijn capu-
chon eroverheen, stak zijn telefoon in de oplader en startte zijn game
met auto’s weer op.

Heather mediteerde wat tijdens het taxién. Alles is de weg. Haar ver-
moeidheid was de weg, Owens vernietigende blik was de weg, Toms
stress was de weg, Olivia’s mooie, slaperige gezichtje was de weg.

Vlak voor zonsopkomst stegen ze op. Het landschap aan de linker-
kant van het vliegtuig was spectaculair, met de rijzende zon boven een
ogenschijnlijk eindeloze rode leegte. Australi¢ was net zo groot als
Amerika, maar had nog geen tiende van het inwonersaantal. Een woes-
tijn van okergeel, rood en vermiljoen. Immense Sahara’s van ijzeroxide-
leegte, onderbroken door gigantische rotsblokken, als grafstenen van
een lang geleden uitgestorven reuzenras. Ze dacht aan Ray en zijn ‘clan’
die daar lopend doorheen waren getrokken om op het festival te komen.
Het tartte haar voorstellingsvermogen.

Haar oogleden werden zwaar. Ik doe heel even mijn ogen dicht, dacht
ze.

Ze werd wakker bij de landing in Melbourne. Ze had gedroomd over
Seattle. Sneeuw in de bossen van Schmitz Park. “‘Waar...” begon ze, maar
toen wist ze het weer.

Het vliegveld was een vliegveld zoals alle andere, en de stad leek vanaf
de achterbank van een grote suv op alle andere steden. Tom zat voorin
te praten met Jenny, de afgevaardigde van het congres. Heather zat ach-
terin naast een nog altijd doezelende Olivia. Owen was nu wakker, be-
graven in zijn boek over Australische slangen. Hij had zijn capuchon
opgezet en keek niet naar buiten. Dat was een van de dingen waarover
Tom en zijn Generatie x-vrienden zich druk maakten tijdens etentjes:
dat Millennials en Generatie z ‘niet volledig betrokken waren bij de we-
reld’, maar Heather kon het Owen niet kwalijk nemen. De wereld had

hem nog véor zijn twaalfde verjaardag beroofd van zijn lieve moeder.
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De wereld had hem opgezadeld met een magere wildvreemde die de rol
van ‘nieuwe moeder’ moest spelen in zijn leven. Wat een klap.

‘Op jullie verzoek heb ik dus een Airbnb aan het strand geregeld,’ zei
Jenny, en ze boog zich naar achteren om Heather aan te kijken. Jenny
was een jonge vrouw van in de twintig met koperkleurig haar en een
brede glimlach.

‘Ik heb niet gevraagd om een...” begon Heather.

‘Dat heb ik gedaan, lief,” zei Tom. ‘Stukken beter dan het congresho-
tel, ik heb het online opgezocht. Het is heerlijk, een plek waar je je thuis
zult voelen.’

‘O, oké, prima,’ zei Heather, al had ze zich stiekem verheugd op room-
service en een beetje verwennerij terwijl Tom naar zijn congres was.

Ze reden langs de glinsterende kustlijn van Melbourne, langs een
vuurtoren en een jachthaven. Er stonden palmbomen, er was een strand
en de oceaan was indigoblauw.

Tom stootte Olivia zachtjes aan. “Wat ik me ineens afvraag: weet jij
waarom je nooit olifanten ziet in palmbomen?’

‘Nee?’ zei Olivia slaperig.

‘Omdat ze zich heel goed kunnen verstoppen.’

‘Nee he! Geen dad jokes alsjeblieft,’ zei Olivia smekend.

‘Tk vond ’m leuk,’ fluisterde Heather.

Tom pakte grinnikend haar hand en drukte er een kus op.

‘Maar ik zou mijn baan als arts niet opzeggen om als stand-up-
comedian aan de slag te gaan als ik jou was,’ voegde Heather eraan toe.

‘Welja, sla mijn dromen maar aan diggelen.” Tom sloeg met vlakke
hand tegen zijn voorhoofd.

‘Bevalt Australié een beetje, Heather?’ vroeg Jenny.

‘Het is mijn eerste keer buiten Amerika! Dus ja, ik vind het allemaal
heel bijzonder,” antwoordde Heather.

TIs je jetlag al over?’

‘Bijna, denk ik. We hebben twee dagen in Sydney gehad en twee da-

gen in Uluru. Het wordt elke ochtend een beetje makkelijker.’
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‘Wat voor werk doe jij eigenlijk?’ vroeg Jenny.

‘Ik ben masseur,” zei Heather. ‘Tegenwoordig zorg ik vooral voor de
kinderen, maar ik heb nog een paar oude klanten die weigeren naar een
ander te gaan.’

‘Een vriendin van me, Kate, is fysiotherapeut,” zei Jenny. ‘Altijd la-
chen met Kate. Die verhalen! Ze is streng. Dwingt die oudjes om hun
oefeningen te doen. Volgens Kate is het verschil tussen een fysiothera-
peut en een terrorist dat je bij een terrorist nog kans hebt dat er iets te
onderhandelen valt.’

‘Ik ben nog niet volledig gediplomeerd als fysiotherapeut,’ zei Heather,
ook al wist ze dat Tom er een hekel aan had als ze dat vertelde.

‘Nou, hier is de baai,” vervolgde Jenny. ‘Je zit pal aan het water. Het
wordt perfect strandweer. Houden jullie van het strand, jongens?’

De kinderen zeiden geen van beiden iets.

Ze reden Wordsworth Street in, een rustige straat met woonhuizen,
en hielden halt voor een groot, rechthoekig modernistisch pand.

‘Er is een zwembad, dus jij en de kinderen kunnen zwemmen terwijl
ik aan het werk ben,” zei Tom met een brede grijns. Hij was erg knap als
hij lachte, besefte Heather weer eens. Het maakte hem jonger. Hij zag er
sowieso fantastisch uit voor zijn leeftijd. Je zou hem eind dertig schatten,
terwijl hij vierenveertig was. Amper grijs te zien, en door gezond te eten
bleef hij slank. Zijn haar was nu langer dan hij het normaal gesproken
liet worden, en op deze ochtend viel het over zijn voorhoofd als de vleu-
gel van een jonge kraai. En volgens het uitgebreide profiel over hem in
het artikel over ‘de beste artsen van Seattle’ had hij ‘strenge ogen, kil
azuurblauw’. Maar zij zag het anders. Voor haar waren het intelligente
ogen, speels blauw. Liefdevol.

Jenny hielp hen de bagage naar de veranda te dragen. ‘Moet er iemand
naar de wc? Prachtige toiletten hier. Heather? Je zult het intussen wel
haast in je broek doen.’

‘Eh, nee, ik hoef niet.”

‘Geweldig huis. Alleen het beste is goed genoeg voor onze gastspre-
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kers. De eigenaar van dit pand is een wanker, maar het is een heerlijke
plek.

Ze liepen een grote, open huiskamer in, ingericht met leren banken,
kussens en duur uitziende kleden.

‘De slaapkamers zijn boven,’ zei Jenny. ‘Allemaal met zeezicht.’

‘Ik heb straks die meet-and-greet,’ zei Tom tegen Heather. ‘Maar van-
avond ben ik er weer. Maak het je gemakkelijk, ga iets leuks doen.’

Heather gaf Tom een kus op zijn wang en wenste hem succes. ‘Hou je
taai, liefje,’ voegde ze eraan toe voordat ze ging zitten.

Jenny glimlachte. ‘Ik zal goed op hem passen, dat is mijn taak. Zijn er
nog vragen?’

‘Eh, wat is een wanker?’ vroeg Heather.

‘lemand die obsessief masturbeert,” antwoordde Jenny.

Heather vloog overeind van de bank.

‘Het is niet letterlijk bedoeld, schat,” zei Tom. ‘Het betekent ook zoiets
als “eikel””’

En met die woorden verdwenen Tom en de congresdame.

‘Shit, moet je kijken wat Cardi B net heeft gepost!” Olivia hield Owen
haar telefoon voor.

‘Jezus. Waarom doet ze zo wanhopig haar best? Ze is gewoon een
goedkope versie van Nicki,” zei Owen.

Olivia moest lachen. ‘Dat Drake-verhaal? Drake zou nooit met haar
samenwerken.’

‘Hebben jullie het over Drake... de rapper?’ probeerde Heather.

‘Serieus, Heather. Niet doen,” zei Olivia. ‘Je hebt geen idee waar wij
het over hebben.’

Owen wilde daar iets aan toevoegen, maar hij werd overmand door
een enorme geeuw, waardoor Olivia ook moest geeuwen. Heather nam
ze mee naar boven en wees ze ieder een slaapkamer toe, waar ze gelukkig
geen ruzie over maakten.

Ze koos een kamer voor haarzelf en Tom. Die bood uitzicht over de

straat en de vuurtoren en was ingericht in een soort Aztekenstijl. Toen
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ze ging vragen of de kinderen nog wat wilden eten, trof ze hen beiden
slapend aan op hun bed.

Heather trok Owens schoenen uit en stopte hem in. Ze deed hetzelfde
bij Olivia, sloot de gordijnen en ging terug naar de grote slaapkamer. De
organisatie van het congres had een — waarschijnlijk dure - fles rode
wijn voor hen klaargezet. Ze maakte hem open, schonk voor zichzelf een
glas in en trok haar instappers, T-shirt en jeans uit. Toen ze een badjas
had aangetrokken en wilde gaan douchen, zag ze een deur die naar het
dakterras voerde, waar ze een klein maar fijn zwembad aantrof.

Haar bikini zat ergens onder in een van de koffers, maar de muur om
het dakterras bood genoeg privacy. Heather liep met haar glas wijn naar
de rand van het zwembad, liet de badjas van haar schouders glijden en
gleed het koude blauwe water in. Ze stond zichzelf toe om naar de bo-
dem van het bad te zakken om de autorit, het stof en de pijn in haar lijf
langzaam te laten verdwijnen.

Het was allemaal een stuk stressvoller geweest dan ze had verwacht,
de kinderen vierentwintig uur per dag bij hen, zonder school of vriend-
jes om mee te spelen. Ze deed haar ogen open en bekeek de uitgestrekte
indigoblauwe Australische hemel door de lens van het zwembadwater.
Zo veel overeenkomsten met de hemel boven de Puget Sound, en toch
merkwaardig vreemd.

Ze had dertig seconden haar adem ingehouden.

Hoewel ze had geweten dat dit een zware reis zou worden, had ze niet
beseft hoé zwaar. De afgelopen vijf dagen had ze amper een moment
voor zichzelf gehad.

Kinderen waren net vislijnen die je verstrikten in hun wreedheid, hun
wensen, hun plakvingers, drama’s en teleurstellingen. De moedermaffia
probeerde je wijs te maken dat het alleen maar geknuffel en kampvuren
en leuke voetbalclubjes was, en dat was dus allemaal gelul.

Bij vijfendertig seconden schoot ze naar het wateroppervlak. Terwijl ze
naar lucht hapte, merkte ze dat ze bijna in tranen was. Ze vocht ertegen
tot ze verdwenen. Ze schudde haar hoofd en hees zich het zwembad uit.
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Binnen nam ze de verkeerde deur, waardoor ze terechtkwam in een
enorme kast, leeg op honderden kleerhangers na. Achter in de kast hing
een joekel van een spiegel. Heather had in geen dagen een spiegel ge-
zien, en ze werd ernaartoe gezogen. Haar moeder, die schilderes was,
beweerde altijd dat verdriet naar buiten lekte door je ogen. Heathers
groene ogen stonden eerder moe dan verdrietig. Haar gezicht had een
bruine kleur gekregen van de zon en haar haar was enigszins gebleekt.
Ze was afgevallen, wat niet in haar voordeel was, want ze was alleen
maar spiermassa kwijtgeraakt. Ze sportte niet meer en deed ook niet
meer aan yoga. Ze zag er breekbaar uit, zoals die meiden van Charles
Manson. Als Tom aan andere mensen vertelde dat Heather was opge-
groeid in een soort commune, kon je merken dat ze meteen dachten
aan enge sekssekten of erger. Maar zo’n soort commune was het na-
tuurlijk helemaal niet.

Ze pakte haar telefoon, ging in kleermakerszit op de vloer zitten en
belde een nummer.

‘Hallo?’ klonk een vrouwenstem.

‘Hoi, met mij.’

‘Ha, daar ben je eindelijk! Ik vroeg me al af of ik ooit nog wat van je
zou horen. Tk was ervan overtuigd dat je te grazen genomen was door de
liftermoordenaars of de spinnen.’

‘Nog niet. Hoe laat is het daar, Carolyn?

‘Half zes. Half zes ’s avonds.’

‘Hier is het ochtend. Morgenochtend, denk ik.’

‘Jee, wat een maf idee. Serieus, kijk je uit voor spinnen? En had ik je
al gewaarschuwd voor de grote blauwringoctopus? Die is binnen tien
tellen dodelijk.’

Ta, je had me gewaarschuwd. Gek genoeg ben ik geen octopussen
tegengekomen in de woestijn.’

‘Aan mij zal het niet liggen als het misgaat. Hoe is het met je ideale
echtgenoot?’

‘Gaat lekker.’
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