
Cate Conte

Moord in het kattencafé
Maddie James is klaar om te settelen op het pittoreske Daybreak Island. 

Maar daar spelen zaken die het daglicht niet kunnen verdragen.
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Het grootste verschil tussen een kat en een leugen is 
dat een kat maar negen levens heeft.

—Mark Twain

De hele dienst lang hadden de ogen van de kat op me gerust. Ik had hem 

meteen gezien, al probeerde hij zich te verbergen achter een grafsteen 

ergens achterin. Ik heb gewoon iets met rode kattensnuiten. Bovendien 

was hij het enige wat kleur bracht op deze grijze, sombere dag. Steeds 

als ik in zijn richting gluurde, gingen die felgroene ogen recht door me 

heen. Alsof ik een soort kattenmagneet was. En eigenlijk was dat ook zo. 

Katten zijn mijn zwakke plek. Ik had nog nooit een kat ontmoet waar ik 

niet onmiddellijk van hield. Ik had zelfs van die woesteling gehouden die 

me bijna een oog had uitgekrabd, toen ik een paar jaar geleden als vrijwil-

liger in een opvangcentrum werkte.

De menigte verspreidde zich. De mensen liepen naar hun auto’s, in 

gedachten al aan de lunch, en de kat werd wat minder schuw. Hij (ik nam 

aan dat het een hij was gezien zijn kleur en grootte) zette heel voorzichtig 

een grote, oranje poot vooruit. Er zat een knik in een van zijn oren, alsof 

hij een ontsteking had gehad die niet goed was genezen. Helaas een veel-

voorkomend probleem bij zwerfkatten.

Ik kwam wat dichterbij, ging op mijn hurken zitten en stak een hand 

uit om hem te lokken. Ik wou dat ik nog kattensnoepjes in mijn tas had. 

Er was een tijd dat ik geen stap buiten de deur zette zonder dat mijn tas 

uitpuilde van de blikken kattenvoer en doosjes Temptations. Ik zag hem 



8

aarzelen. De situatie inschatten. Langzaam tilde hij één poot op…

‘Maddie!’ De stem van mijn vader verbrak de stilte. De kat rende terug 

naar zijn schuilplaats en ik zuchtte. Toen stond ik op en draaide me om.

‘Wat is er, pap?’

‘Als opa klaar is: we zitten in de auto.’ Hij wees naar de zwarte limou-

sine die stond te wachten op het middenpad van de begraafplaats. Mijn 

moeder, zussen en tante zaten al. ‘Neem gerust de tijd.’

Uiteraard bedoelde hij: we moeten nu echt gaan. Ik stak mijn duim op ten 

teken dat ik het begrepen had. Hij stapte weer in. Een paar meter verderop 

stond opa Leo bij het graf van mijn oma. Met gebogen hoofd en gevouwen 

handen nam hij afscheid, iets wat daarnet, met iedereen erbij, niet had 

gekund. Ik besloot om hem nog wat tijd te gunnen, wat mij de gelegen-

heid gaf om de kat nog een keer te lokken. Trouwens, ik vond het vrese-

lijk om die kist zo boven dat gat in de aarde te zien hangen. Ik wist wel dat 

oma’s ziel er niet in lag, maar het zag er zo definitief uit. En zo claustro-

fobisch.

Ik trok mijn zwarte vest wat strakker om me heen en had spijt dat ik een 

jurk had aangetrokken en geen broek. Zeker omdat ik er geen panty onder 

aan had. Ik heb een hekel aan panty’s. Hoewel het al tegen juni liep, hing 

de kou nog in de lucht, aangewakkerd door de zeewind die in de bomen 

ruiste. Het hoorde er nu eenmaal bij op een eiland, met overal water, dat 

maar langzaam opwarmde na de kou van de winter in New England. Het 

weer hielp vandaag ook niet mee. We hadden de hele dag al buien gehad 

en de lucht was vochtig. Ik hoopte maar dat de rode kat ergens droog kon 

zitten.

Ik schrok op van een beweging tussen de graven. Mijn rode makker 

was er nog. Rustig deed ik een paar stappen in de richting van het oranje 

oortje dat boven een van de stenen tevoorschijn piepte. ‘Kom eens hier, 

vriendje,’ riep ik zachtjes.

De kat liep rond de grafsteen alsof hij tikkertje met zichzelf speelde en 

keek nieuwsgierig naar me. Ik zag dat hij zijn kansen afwoog. Kan ik haar 
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vertrouwen? Of niet? Weer maakte hij een piepkleine beweging in mijn 

richting en wéér deed een harde stem ons opschrikken.

‘Leo! Goed, dat ik je zie.’

Ik hield een vloek binnen en draaide me om. Een kleine, wat oudere man 

die me vaag bekend voorkwam, liep met soepele stappen op opa af die 

nog steeds met gebogen hoofd bij het graf stond. Door het bleke gezicht, 

het witte, dunner wordende haar en de bril zou ik zeggen: eind zestig. Hij 

zag eruit of hij een hevige, maar inmiddels zo goed als verloren strijd aan 

het leveren was tegen de pondjes rond zijn middel.

Zonder enthousiasme keek opa op van de kist. ‘Dag Frank,’ zei hij. Hij 

knikte de ander toe, maar stak zijn hand niet uit. ‘Bedankt dat je gekomen 

bent.’

De kat was intussen verdwenen. Ik gaf het maar op en ging naar opa om 

hem te redden van de bezoeker waar hij duidelijk weinig zin in had.

‘Gecondoleerd, Leo,’ zei Frank. Ik hoorde een zweem van een Iers accent. 

‘Lucille was een bijzondere vrouw. Een goede Ierse.’

Opa gaf een licht knikje als bevestiging. Zijn ogen waren ineens vochtig. 

‘Ken je mijn kleindochter Madalyn nog?’ vroeg hij met een knikje naar 

mij.

Met een glimlach draaide Frank zich naar mij. ‘Natuurlijk, al is het lang 

geleden. Frank O’Malley, mocht je het vergeten zijn. Voorzitter van de 

ondernemersvereniging hier op Daybreak Island.’ Hij zette zijn borst een 

beetje op en gaf me een kus op de wang. Zijn adem rook naar wijn. Om elf 

uur in de ochtend. ‘Gecondoleerd met je oma.’

‘Bedankt,’ zei ik.

Frank zette zijn bril wat rechter en wendde zich weer tot opa. ‘Als alles 

straks weer een beetje normaal is, moeten we nodig verder praten over 

het huis,’ zei hij. ‘Onder het genot van een hapje.’

Het klonk haast als een bevel. Ik probeerde niet te fronsen en keek naar 

opa. Ik had geen idee waar het over ging, maar ik kende opa als iemand 

die zich niet zomaar liet commanderen. Wie het probeerde, kreeg De Blik: 



10

een wilde streep van witte, borstelige wenkbrauwen boven nijdig fonke-

lende ogen waar de gewone twinkeling uit verdwenen was. Hij had De 

Blik vaak genoeg nodig gehad tijdens zijn dienstjaren als commissaris 

bij de politie van Daybreak Harbor, het grootste van de vier stadjes hier 

op Daybreak Island. Ademloos wachtte ik af.

Maar De Blik kwam niet. In plaats daarvan liet hij zijn schouders 

verslagen zakken en sprak er vermoeidheid uit de rimpeltjes rond zijn 

ogen. ‘Oké,’ zei hij. ‘Bel me maar.’

Frank knikte. ‘Dat zal ik doen,’ zei hij glimlachend. ‘We zorgen dat het 

in orde komt, Leo.’ Hij gaf opa een klopje op zijn rug en keek mij met opge-

heven kin aan. ‘Madalyn.’

‘Maddie,’ mompelde ik nog, maar hij liep al weg. Ik keek naar opa. ‘Waar 

had hij het over? Wat voor huis? Hoezo, zorgen ze dat het in orde komt?’

Opa Leo keek me aan en trok met zijn mond. ‘Er is iets waar ik al een 

tijdje met je over wil praten.’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar nu niet. Vanavond, 

onder het eten.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. Er gingen allerlei alarmbellen af. Zijn 

stem klonk onheilspellend, al probeerde hij te doen of er niets aan de 

hand was. ‘Oké. Maar is alles…’

‘Ze staan te wachten,’ zei hij met een knikje naar de limousine. Mijn 

vader was inmiddels weer uitgestapt en keek op zijn horloge. ‘We moeten 

gaan.’ Hij begon in de richting van de auto te lopen zonder te kijken of ik 

wel meekwam.

Ik bleef inderdaad staan, al wilde ik hem het liefst achterna rennen, bij 

zijn arm pakken en vragen wat voor geheim hij had. In plaats daarvan liet 

ik mijn blik over de begraafplaats dwalen in een laatste poging een glimp 

van de kat op te vangen, maar ik zag enkel grafstenen. Net toen ik teleur-

gesteld naar de limousine wilde lopen, hoorde ik een gepiep. Ik stond stil 

en keek in het rond. Uiteindelijk vielen mijn ogen op de rode kat, die een 

paar meter van me af op een grafsteen zat. Er sprak rust en wijsheid uit 

zijn groene ogen. Hij had een prachtige, oranjerode vacht en was een van 
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de mooiste katten die ik in tijden had gezien. Hij leek wel een tuinbeeld, 

zo stil zat hij.

Met uitgestoken hand liep ik op de kat toe. Hij bleef bewegingloos naar 

me kijken. Bijna kon ik hem aanraken toen mijn vader achter me opdook 

en ons allebei aan het schrikken maakte. Ik kon wel janken van frustratie.

‘Maddie, wat doe je toch? We zitten allemaal op je te wachten. We 

moeten nu echt naar huis.’

‘Ik kom eraan,’ zei ik. ‘Nog één seconde.’

Mijn vader zuchtte, maar zei niets meer. Met mijn moeder, mijn zussen 

en mij was hij er wel aan gewend dat hij weinig in te brengen had.

Ik draaide me weer om, maar blijkbaar had ik mijn drie kansen 

verbruikt. De kat was weg.
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Mijn moeder vond me op mijn oude slaapkamer, waar ik tijdens de condo-

leance-ontvangst even naartoe was geslopen om mijn mail te checken. 

Ik had mijn bedrijf verwaarloosd in de tijd dat ik in Massachusetts was. 

Al vond Ethan Birdsong, mijn compagnon, vast van niet. Je hebt een 

uitvaart, zou hij zeggen. Wat kan jou het schelen dat de Grapefruit Pucker 

de Spicy Green Apple heeft ingehaald als ons best lopende product? Maar 

goed, Ethan is veel te lief.

Samen runden we Goin’ Green, een biologische juicebar in San Fran-

cisco. We waren nu een dik jaar open en het was de slimste move die ik 

ooit gedaan had. Op Pier 39 hadden we niet te klagen over de aanloop. We 

hadden een leuke bar waar mensen graag kwamen om te genieten van ons 

gezonde assortiment.

Kortom, we hadden het goed voor elkaar.

‘Ik dacht wel dat je hier was,’ zei mijn moeder en leunde tegen de deur-

post. ‘Werd het je te veel?’

Ik gooide mijn telefoon op het bed en liet me in de kussens zakken. Mijn 

moeder had mijn oude kamer omgetoverd tot een beeldige logeerkamer, 

inclusief decoratieve kussens en bijpassende sprei. Toch miste ik mijn 

Nirvanaposters en mijn fijne, rode donzen dekbed.

‘Eigenlijk wel,’ gaf ik toe. ‘Jou ook?’ Ik kon me het nauwelijks voor-

stellen, gezien mijn moeders extraverte persoonlijkheid. Maar het was 

de uitvaart van haar moeder en ik kon me indenken dat dat het anders 

maakte.

‘Veel te veel,’ zei ze, terwijl ze binnenkwam en de deur achter zich 
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dicht schopte. Ze trok de ingetogen baret van haar hoofd, waardoor haar 

bruine krullen over haar schouders vielen. Vermoeidheid sprak uit haar 

roodomrande ogen. Ze was afgevallen en zoals haar zwarte rok van haar 

magere taille hing, zag ze eruit als Stevie Nicks in de clip van Gypsy. Ze 

kwam naast me zitten en ik gaf haar een knuffel. ‘Ik ben zo blij dat je de 

tijd had om een paar weken naar huis te komen,’ zei ze.

‘Ik ook.’ Al was ik dit keer weinig in het huis van mijn ouders geweest 

aangezien ik ervoor gekozen had om bij opa te logeren. Ik wist dat hij het 

moeilijk zou krijgen als oma dood was, dus wilde ik er voor hem zijn en 

hem zo goed mogelijk bijstaan. Opa was voor mij de leukste persoon van 

de hele wereld. Normaal verdeelde ik mijn tijd tussen mijn ouders en opa 

als ik hier was, zodat niemand zich tekortgedaan zou voelen. Maar nu 

leek mijn moeder zelfs opgelucht.

‘Ik vind het fijn dat je bij opa bent. Hij heeft je hard nodig. Je bent zijn 

lievelingskleinkind, weet je dat?’ Ze schonk me een droevige glimlach. 

‘Maar laat je zussen dat maar niet horen.’

Ik glimlachte terug. ‘Natuurlijk niet.’

Mijn moeder friemelde aan een draadje in de sprei. ‘Weet je al wanneer 

je teruggaat?’

‘Ik heb nog geen plannen,’ antwoordde ik. ‘Ethan zegt dat hij alles onder 

controle heeft en dat ik me niet hoef te haasten. Dus laat ik het er maar 

van afhangen hoe het met opa gaat.’ Ik hoopte op een beetje quality-

time met hem voordat ik weer zou vertrekken. Ik was hier nu al bijna drie 

weken, maar onder deze omstandigheden hadden we weinig tijd voor 

elkaar gehad. De eerste twee weken ging het erom zoveel mogelijk tijd 

met oma door te brengen, wat mooi was geweest, maar ook hartverscheu-

rend zwaar. Na haar overlijden, eerder deze week, had alles in het teken 

gestaan van de uitvaart: afspraken maken, foto’s uitzoeken, bloemen 

bestellen, en alle andere dingen die geregeld moeten worden om iemand 

een passend afscheid te geven. De meeste avonden vielen we van pure 

lichamelijke en mentale uitputting al tegen negenen in slaap. Raar toch, 



14

dat de dood slopender kan zijn voor de achterblijvers dan voor de ster-

vende zelf?

Maar ik heb mazzel. Eigen baas zijn betekent in ieder geval dat ik een 

bepaalde vrijheid heb, maar het is helemaal een zegen om iemand als 

Ethan te hebben om de honneurs waar te nemen. Hij geeft minstens 

zoveel om onze zaak als ik.

‘Oké,’ zei ze zonder me in de ogen te kijken.

Er was iets. Mijn moeder was veel te rustig, zelfs voor een begrafenis. 

Zo doet ze anders nooit. Normaal is ze de coolste persoon die ik ken. Ze 

houdt van ruigere muziek dan ik, rijdt altijd in vette auto’s en heeft een 

goede kledingsmaak, en ook voor de rest doet ze precies wat ze wil. Mijn 

brave vader heeft zijn handen vol aan haar, al sinds de dag dat ze elkaar 

ontmoetten op de universiteit. Zij was betrokken bij een antioorlogspro-

test en hij moest als lid van de ‘studentenhuispolitie’ de orde herstellen. 

Volgens de overlevering had mijn moeder hem een hengst verkocht en 

nog diezelfde avond nam hij haar mee uit eten. Sindsdien zijn ze onaf-

scheidelijk. Hij was zo verliefd dat hij voor haar op het eiland is komen 

wonen. Voor mijn vader, geboren en getogen in Pennsylvania, was dat als 

verhuizen naar een andere planeet. En dat allemaal dankzij haar spran-

kelende, expressieve persoonlijkheid, waar ik de afgelopen weken alleen 

weinig van had gemerkt. ‘Wat is er toch, mam?’

Ze aarzelde.

‘Ma-ham, vertel het nou.’

‘Ik maak me zorgen om opa,’ zei ze eindelijk.

‘Om opa? Of hij wel zonder oma kan? Dat begrijp ik,’ verzuchtte ik. ‘Hij 

zal het niet makkelijk krijgen.’

‘Dat niet alleen. Het gaat… tja… niet zo goed met hem.’

Mijn interesse was gewekt. ‘Hoe dat zo?’

Ze legde haar handen in haar schoot en keek me met een vermoeide blik 

aan. ‘Het zijn maar kleine dingen, maar het wordt de laatste maanden 

steeds duidelijker. Een paar van zijn kennissen hebben er al iets over 
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gezegd en de laatste tijd zie ik het ook. Hij lijkt vaak gespannen. Hij 

vergeet dingen. Heb jij niks vreemds aan hem gemerkt bij hem thuis?’

Ik had niets gemerkt, behalve zijn passieve houding op de begraaf-

plaats naar Frank O’Malley, plus de vage opmerkingen dat hij met me 

wilde praten. Ik zei er maar niets over. Het leek me allemaal vrij normaal 

gezien de ziekte en het overlijden van oma. Wie zou er dan niet een beetje 

uit zijn doen zijn?

‘Nee. En ik vind dit geen leuke vraag. Hij heeft veel aan zijn hoofd, 

mocht je het nog niet doorhebben.’ Ik wist niet waar ze op aanstuurde, 

maar ik voelde de behoefte om opa Leo te verdedigen. Hij was nog lang 

niet oud en zeker niet ziek.

‘Maddie, lieverd.’ Ze kneep in mijn hand. ‘Ik snap dat dit niet leuk is om 

te horen. Zelf ben ik er ook liever niet mee bezig. Ik heb net mijn moeder 

verloren. Maar het zijn kleine dingen. Onbetaalde rekeningen. Ik heb een 

factuur van de tuinman zien liggen op het aanrecht. Tweede aanmaning. 

Hij was vrijwilliger bij de Smaaktocht, maar hij is nauwelijks komen 

opdagen. Natuurlijk, de laatste tijd had dat te maken met de ziekte van 

oma. Maar het speelt al langer.’

Onbetaalde rekeningen? Niet komen opdagen? Dat was niets voor opa. 

Hij was de betrouwbaarheid zelve. Vanwege zijn oude beroep natuur-

lijk, maar ook omdat hij gewoon zo is. Ik stond op en begon door de 

kamer te ijsberen. Mijn moeder had een paar spulletjes uit mijn kinder-

tijd bewaard, waar ik altijd graag naar keek als ik thuis was. Een foto van 

mij en mijn beste vriendin Becky op het strand toen we een jaar of tien 

waren. Een muziekdoosje met drie poezen erop dat ‘You Light Up My Life’ 

speelde. Ik wond het op en liet het spelen.

Mijn moeder stond ook op. Ze liep naar me toe, draaide me om en pakte 

mijn handen. ‘Luister, ik wil niet dat je je zorgen maakt. Maar let een 

beetje op hem, oké? Alsjeblieft?’ Er stonden tranen in haar ogen.

Het speeldoosje speelde langzamer en kwam uiteindelijk tot stilstand. 

Ik kneep in haar handen. ‘Oké.’ Ik probeerde opgewekt te klinken. ‘Ik let 

wel een beetje op hem.’


