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De vrouw die uit 
Auschwitz ontsnapte

Ze beloofden elkaar dat ze samen zouden ontsnappen, 

of samen zouden sterven.
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Proloog

Silesische Beskiden, Polen, 6 juli 1944

In het vroege ochtendlicht strekte de door hoge bergen en smaragdgroene 

valleien omringde weg zich lang en leeg voor hen uit. De lichtblauwe hemel 

boven en de koele lucht leken de vrijheid te fluisteren. Hoewel haar blauwe 

overall na nog een nacht in het bos stoffig en gekreukeld was, kauwde Mala 

tevreden op een grasspriet. Het rommelen van haar maag stoorde haar 

niet.

Naast haar floot Edek een vrolijk deuntje. Zijn arm was om haar schou-

ders geslagen en zijn opengeknoopte SS-jas rook naar een mengeling van 

mos en rook. ‘Heb je trek, Mally?’ Hij was gestopt met fluiten toen het 

gerommel van haar maag tot hem was doorgedrongen.

Dapper schudde ze haar hoofd en keek toen vol liefde op naar zijn onge-

schoren, gebruinde gezicht.

‘We zouden het bos weer in kunnen gaan en nog wat paddenstoelen 

zoeken,’ bood hij aan.

Lang voordat ze uit Auschwitz ontsnapt waren, had hij haar beloofd dat 

hij voor haar zou zorgen, dat hij haar leven met het zijne zou beschermen 

en dat hij zijn uiterste best zou doen om haar te helpen de gruwelen van het 

vernietigingskamp te vergeten. Toch liet hij haar in plaats daarvan kilo-

meters over nauwelijks zichtbare paden ploeteren en voedde hij haar met 

paddenstoelen en bessen. Slapen deden ze onder de blote hemel en hij had 

alleen zijn eigen lichaam om haar tegen de elementen te beschermen.
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Hij was zich er echter niet bewust van dat Mala helemaal niet meer 

verlangde. Ze was volmaakt gelukkig met zijn armen om haar heen en 

het inademen van lucht die niet de geur van de crematoria bij zich droeg. 

Honger was wel de minste van haar zorgen, want Auschwitz had haar 

geleerd hoe ze op karig voedsel kon leven.

‘Nee, ik wil nog niet stoppen,’ zei Mala. ‘Laten we doorlopen. Hoe eerder 

we in het dorp zijn, hoe beter. Dan kopen we daar iets te eten en gewone 

kleren voor jou.’ Ze liet een plagerige blik over haar geliefde glijden. ‘Anders 

schieten de partizanen je nog neer zodra ze je zien.’

In zijn zak liet hij het klompje goud, gemaakt van gesmolten vullingen, 

door zijn vingers rollen. Het was een griezelig geschenk geweest van het 

Sonderkommando, de gevangenen die de ovens bemanden, maar bedoeld 

om hen te helpen bij hun ontsnapping. Edek knikte en versnelde zijn pas, 

alsof hij werd voortgedreven door hun onhoorbare, krachtige stemmen: 

breng jezelf in veiligheid, vertel de partizanen jullie verhaal, leid hen en 

het sterke Rode Leger naar dit hellegat en wreek al die onschuldige zielen 

die wij voor die beesten van de SS hebben moeten verbranden.

Die beesten van de SS, wier uniform hij op dat moment droeg.

Edek liet een hand over de stugge grijze wol glijden en dacht aan het 

moment waarop hij dat hatelijke stuk kleding af zou rukken en het zou 

verbranden tot er alleen nog as over zou zijn.

Mala bleef staan om haar veter te strikken. Een paar stappen voor haar 

uit staarde Edek verlangend naar de bergen. In gedachten verzonken miste 

hij de doodsbange ondertoon in Mala’s stem toen ze zijn naam zei.

‘Edek.’ Het was een geluid vol verdoemenis, een halve zucht vol afschuw.

Met een glimlach draaide hij zich om om haar te vragen wat er was, maar 

zijn lach vervaagde toen hij haar doodsbleke gezicht en starende ogen zag. 

Haar goudkleurige irissen leken alle pijn van de wereld in zich te dragen. 

Van hun eerdere glans was niets over.

Edek bleef doodstil staan en volgde haar blik. Bij de aanblik van twee 
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in uniform gehulde figuren die doelbewust op hen af kwamen lopen, 

vervaagde zijn blikveld.

Ze moesten net om de bocht in de weg gekomen zijn, al mocht de hemel 

weten waarom. De Duisters patrouilleerden hier zelden, hadden Edek en 

Mala van de Russische krijgsgevangenen en de meelevende Poolse burgers 

die in het kamp werkten begrepen. Meerderen waren al ontsnapt en hun 

landgenoten waren maar al te blij om de nazi’s dwars te zitten door nog 

meer gevangenen te helpen ontsnappen.

Een afschuwelijke, ijskoude rilling liet de haartjes in zijn nek overeind 

staan. Edek keek verlangend naar het bos rechts van hen en toen weer naar 

de Duitse grenspatrouille. De lopen van hun semiautomatische geweren 

glansden in het zomerse zonnetje. Teleurgesteld staarde hij naar de 

wapens. In zijn ogen welden tranen van woede op. Hij had te veel kame-

raden door dat soort wapens neergemaaid zien worden om nog te hopen dat 

ze het bos zouden kunnen bereiken, dat de grenswachters zouden missen, 

dat Mala in ieder geval aan de Duitse kogelregen zou kunnen ontkomen…

Alsof ze zijn gedachten kon lezen, pakte ze zijn hand en kneep er hard in. 

Intussen glimlachte ze kort en schudde haar hoofd.

Hij was altijd een dromer geweest. Zij was altijd de realistische van hun 

twee geweest. Nu straalde die realiteit hem in al zijn duisternis tegemoet, 

in de vorm van die zwarte lopen. Ontsnappen leek niet langer mogelijk.

‘Vergeef me, alsjeblieft, Mala. Ik hou van je.’

Dat waren de laatste woorden die hij kon uitbrengen voor de Duitsers 

hen bereikt hadden. Ze salueerden kort en vroegen beleefd: ‘Uw papieren, 

Herr Unterscharführer.’
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Auschwitz, herfst 1943

Edek was het zat. Het grimmige besef drong even fel tot hem door als die 

eerste rode zonnestralen die over het dak van de barakken heen reikten en 

hij stond te kijken naar SS-officier Brück, die met de stalen zool van zijn 

kisten herhaaldelijk op het hoofd van een gevangene intrapte. De bewaker 

was al een tijdje bezig en niet alleen verzette het slachtoffer zich niet 

langer, de man bewoog zelfs helemaal niet meer. Toch ging de SS’er door 

met het verpletteren van zijn schedel alsof hij een boer was die vol walging 

met zijn schop het ongedierte te lijf ging.

Maar goed, als je het de SS vroeg waren zij, de gevangenen, dat natuurlijk 

ook: ongedierte. De nieuwelingen hadden op hun eerste dag al duidelijk 

gemaakt gekregen wat de opvattingen van de nazi’s waren. Edek had tot 

een van de eerste groepen politieke gevangenen behoord die zo’n ‘welkom’ 

had gekregen toen hij, verdwaasd en verblind door de zon, in juni 1940 

uit de wagon het beruchte Auschwitz-perron op gestrompeld was. Die 

dag werden zevenhonderdachtentwintig mensen naar de Poolse barak 

gebracht. En dat was ook de dag dat Edward Galiński, kadet in opleiding, 

had opgehouden met bestaan. Vanaf dat moment was hij alleen nog Häft-

ling – gevangene – 531, veroordeeld tot een werkstraf vanwege…

Ja, waar had de Poolse Gestapo hem eigenlijk voor veroordeeld? Er was 

inmiddels zoveel tijd verstreken sinds hij gedwongen was een bekentenis 

te ondertekenen dat Edek de details steeds vaker begon te vergeten. Een 



11

verdacht vriendelijke Duitse officier met een bril had hem beleefd uitge-

legd dat indien Herr Galiński zijn Gestapo-cel levend zou willen verlaten, 

hij er goed aan zou doen om zijn handtekening onder die onleesbare 

Duitse tekst te zetten en zodoende gewoon toe te geven dat hij samen met 

andere leden van de Poolse intellectuele elite tegen het Reich had samenge-

zworen. Edek had nog geprobeerd uit te leggen dat hij gewoon de zoon van 

een eenvoudige loodgieter was en zichzelf nooit als een lid van de ‘intellec-

tuele elite’ zou omschrijven, laat staan deelnemen aan samenzweringen 

binnen die elite. De Duitse officier had meelevend geknikt, vervolgens zijn 

vuist een paar keer in Edeks gezicht geramd, zijn hand met een zakdoek 

goed schoongemaakt en hem vervolgens geadviseerd om die gedachte te 

heroverwegen.

Aan het einde van de week had Edek het document ondertekend.

Uiteindelijk deed iedereen dat, had de Gestapo-officier hem vriende-

lijk uitgelegd terwijl hij Edeks zaak tussen een van de vele, met een swas-

tika bedrukte grijze mappen had gezet. Het hele nieuwe kantoor in de 

Tarnov-gevangenis leek ermee gevuld. Nadat de Poolse nationale vlag 

in 1939 na de inval van de Duitsers was weggehaald, waren er alleen nog 

bloedrode banieren met hakenkruis erop door de getraliede ramen te zien. 

Op de binnenplaats sierden bloedrode vlekken de met gaten bespikkelde 

muur. Daar werden de vijanden van het Duitse Rijk vermoord: hoofdzake-

lijk journalisten en liberalen, mensen die de gewone man opzweepten en 

verwarrende beweringen tegen de officiële staatspropaganda inbrachten. 

Dat soort uitgesproken types werden als eerste weggewerkt. Zij verkon-

digden wat de nazi’s betrof veel te luidkeels de waarheid.

Nazi’s logen niet, had Edek begrepen van de mannen die met hem op trans-

port naar Auschwitz waren gezet. Allemaal hadden ze dezelfde aanklacht 

aan hun broek gekregen. ‘Waar we schuldig aan zijn, is jonge, gezonde 

mannen zijn die in staat zijn om wapens op te nemen en een opstand tegen 

die nazisukkels te beginnen,’ had een van hen gezegd, terwijl hij met een 
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lege blik een trek van zijn sigaret had genomen. Aan zijn voeten had een 

kleine plunjezak met wat persoonlijke bezittingen gestaan, dezelfde die elke 

gevangene mee had mogen nemen naar de uiterst geheimgehouden bestem-

ming. Hij had op zachte toon gesproken, want die eerdergenoemde nazisuk-

kels hadden op het station de Poolse agenten vervangen en zaten momenteel 

op een bankje in dezelfde wagon. Ze wierpen hen stuurse blikken toe en 

blaften scheldwoorden naar iedereen die het waagde zijn blik op het raam te 

richten. ‘Alleen daarom al laten ze ons op een aanklacht van samenzwering 

ergens ver wegstoppen,’ was de man verdergegaan. ‘Vrouwen en kinderen 

zien ze niet als een bedreiging. Daarom hebben de nazi’s hen tot nog toe met 

rust gelaten. Voorlopig dan.’ Die jongeman had Wiesław geheten.

En nu, drieënhalf jaar later, stond hij naast Edek toe te kijken hoe de 

bewaker een gevangene doodtrapte. Eén snelle blik op het gezicht van zijn 

vriend liet Edek weten dat ook hij het zat was. ‘We moeten hier weg zien te 

komen,’ mompelde Edek in het Pools.

Helaas had hij de pech dat Brück, de SS-officier, zijn woorden nog 

net wist op te vangen. De man draaide zich direct om, zijn met modder 

bedekte slachtoffer vergetend. ‘Hoor ik daar weer die zwijnentaal?’ Hij 

hijgde zwaar. In zijn nek, onder de strakke kraag met het SS-teken erop, 

bonsde een ader. ‘Wil je een paar dagen naar het Strafblock om je principes 

eens onder de loep te nemen?’

Met neergeslagen blik bood Edek zijn excuses aan. Hij had meer dagen 

in de strafcel doorgebracht dan hij zich wenste te herinneren. Het hok was 

even groot als een hondenhok, een betonnen cel zonder ramen waarin je 

niet eens kon staan. In een hoek stond een emmer en eens per dag kreeg je 

een bakje eten. Het fysieke ongemak was echter niet de ware straf: dat was 

de isolatie, de totale afzondering in alomvattende duisternis. Die maakte 

je langzaam gek. Na een paar uur kreeg je vanzelf het verlammende gevoel 

levend begraven te zijn en hoe hard je ook schreeuwde, niets hielp. Degene 

die die afschuwelijke cellen had ontworpen, had er wel voor gezorgd dat 



13

zijn gruwelen geluidsdicht waren. Je kon letterlijk schreeuwen tot je schor 

was, maar die vier muren weerkaatsten elke echo van je eigen wanhopige 

geschreeuw.

Nee, Edek wilde daar niet naar terug.

De SS-man, zijn handen in zijn zakken gestoken, liep naar de twee toe. 

Hij was een jongeman, net als zij, nauwelijks ouder dan vijfentwintig, even 

fris en jeugdig. Maar daar hielden alle overeenkomsten op: zijn lichaam 

was een en al spier en zijn hoofd was niet kaalgeschoren, maar volgens de 

laatste mode geknipt: kort aan de zijkanten en met een lange lok die over 

zijn voorhoofd viel. Een Arische wereldheerser, puur ten gevolge van zijn 

bloed. Nu glimlachte hij spottend.

‘Wat zei hij tegen je?’ Hij stond neus aan neus met Wiesław en staarde de 

gevangene met zijn lichtblauwe ogen zonder te knipperen aan.

Maar Edeks vriend liet zich door die vriendelijke toon niet bedotten. ‘Hij 

bewonderde uw horloge, Herr Scharführer,’ zei hij op ernstige toon in zijn 

hakkelende Duits. ‘Hij zei dat hij nog nooit zulk mooi werk had gezien.’

Edek had het gevoel dat hij weer adem durfde te halen. Bij kwesties als 

deze kon hij altijd op Wiesław vertrouwen. Zijn vaardigheid om snel na te 

denken had hem al een groot respect onder de kampbewoners opgeleverd.

De SS’er tilde loom zijn ene pols op. Het rode licht van de zonsondergang 

weerkaatste op het gouden klokje. Vast van een of andere Jood gestolen, 

dacht Edek. Maar uiteraard zei hij dat niet; in plaats daarvan bood hij 

opnieuw zijn excuses aan dat hij in zijn moedertaal was vervallen.

Scharführer Brück zag het korte gevangenenummer dat op Edeks borst 

getatoeëerd was, herkende hem als een kampveteraan en wuifde zijn 

opmerking genereus weg.

Het was niet voor het eerst dat zijn nummer, of de rode driehoek waaraan 

de politiek gevangenen te herkennen waren, hem van een pak slaag of zelfs 

een kogel hadden gered. Sinds de SS de eerste Joden naar Auschwitz was 

gaan brengen, had men algemeen besloten dat de ideologische haat op 
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hen gericht zou worden. Ineens hadden de Polen gemerkt dat zij gepro-

moveerd werden tot kapo’s, gevangenenfunctionarissen, net als de Duitse 

criminelen, die trots hun burgerkleding met de groene driehoeken erop 

mochten blijven dragen.

Uiteraard had Edek die verandering verwelkomd, maar toch had hij 

medelijden met die arme mensen die enkel en alleen werden afgeslacht 

omdat ze zogezegd tot het verkeerde ras behoorden.

‘Waar zijn jullie naar op weg,’ vroeg de SS-officier.

‘Birkenau, Herr Scharführer,’ antwoordde Edek meteen. ‘Op bevel van 

Rottenführer Lubusch.’

‘Lubusch? De Kommandoführer van de sleutelmakerij?’

‘Jawohl, Herr Scharführer. Wij helpen de timmerlui daar, steeds als hij 

dat opdraagt.’ Edek wilde het nog verder uitleggen, maar Brück had al geen 

interesse meer.

‘Breng dit stinkende lijk naar de kar en ga.’ Met een lome zwaai van zijn 

ene hand gebaarde Brück naar wat de gevangenen de dodenkar noemden, 

die naast de barak stond, met een stapel dode lichamen erin. ‘Jullie moeten 

werken, niet naar andermans horloge staren.’

Maar ondanks het spottende gemopper van de bewaker was het Edek 

duidelijk dat hij zeer ingenomen was met het compliment. Het moest een 

duur horloge zijn geweest. Edek vroeg zich af wie de man was geweest die 

het, en zijn leven, had moeten afstaan. Ineens voelde hij zich misselijk.

Hij had tegen Wiesław gezegd dat ze hier weg moesten en dat had hij 

gemeend. Hij was de SS’ers die mensen doodtrapten zat, net als het feit 

dat ze de rijkdommen stalen van de mensen die ze vermoord hadden. En 

bovenal was hij het zat om eerbied te tonen voor al die eikels in hun mooie 

uniformen, om zich te verontschuldigen omdat hij Pools sprak, om steeds 

als er eentje in de buurt was zijn muts af te moeten nemen, zodat zijn 

geschoren hoofd zichtbaar was. Hij was het zat om minder dan een mens 

genoemd te worden en zich zo te moeten gedragen.
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Birkenau, het vrouwenkamp

Het verwerkingsblok was zoals altijd wanneer een nieuwe lading aankwam 

het toneel van een grote chaos: de nieuwelingen werden onder zweepslagen 

en grove beledigingen langs de verschillende punten geleid. De nietsver-

moedende vrouwen op het perron hadden nog goede moed. Maar eenmaal 

in het blok zouden ze die onder de slagen van de kapo’s en de beledigingen 

van de SS snel verliezen.

Mala werd geplaagd door haar eigen afschuwelijke herinneringen aan 

het verwerkingsblok, ondanks dat ze nu naast het bureau van de voor-

naamste SS-bewaker stond te wachten tot hij haar papierwerk afgerond 

zou hebben. Met een gekwelde blik volgde ze de doodsbange vrouwen.

Omdat ze nu als loper aan het werk was, had Mala niets meer te vrezen 

van de bewakers of de kapo’s. Haar werk bestond uit het bezorgen van 

SS-bevelen en andere officiële documenten tussen de verschillende 

blokken en als secretaresse Maria Mandl, de leidster van het vrouwen-

kamp, bijstaan. Een officiële armband met het teken van de Läuferin 

bevond zich om haar bovenarm, alsof haar gewone burgerkleding en in 

een knotje gebonden haar nog niet genoeg onderscheid creëerden tussen 

haar en de andere kampbewoners. En toch haatte ze het verwerkingsblok 

met heel haar wezen, want dáár werd het laatste restje hoop uit de nieuw-

komers geslagen, werden hun oude levens samen met hun haren wegge-

schoren en hun namen vervangen door nummers die met een primitief 

tatoeageapparaat in hun arm werden gezet.


