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Susan is een toegewijde moeder van drie kinderen. 
Elke dag haalt ze hen op van school – tot vandaag.

Vertaald door Waldemar Noë

Kovach-Haar duistere hart_140x215_HR.indd   3 11-08-2022   13:59



isbn 978-90-225-9392-9
isbn 978-94-023-1942-2 (e-book)
isbn 978-90-528-6524-9 (audio)
nur 330

Oorspronkelijke titel: Her Dark Heart
Omslagontwerp: DPS Design & Prepress Studio
Omslagbeeld: © Clarkevanmeurs Design
Zetwerk: Mat-Zet bv, Huizen

© Carla Kovach. First published in Great Britain in 2019 by Storyfire Ltd trading 
as Bookouture
© 2022 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel 
van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Kovach-Haar duistere hart_140x215_HR.indd   4 11-08-2022   13:59



Ik zou dit boek willen opdragen aan iedereen die met een 
pijnlijk verleden leeft. Ik hoop oprecht dat je een weg voor-
waarts vindt, zodat je uiteindelijk je vleugels kunt uitslaan.
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PROLOOG

Zaterdag 8 juni 2019

Toen het portier van de auto knarsend openzwaaide voelde 
Susan een knoop in haar maag. Haar echtgenoot Ryan – de man 
die verondersteld werd haar lief te hebben en haar te vertrou-
wen – had een angstaanjagende blik in zijn ogen, een die ze maar 
een paar keer eerder had gezien, een die haar hele lichaam deed 
trillen omdat ze wist wat er zou komen. Ze zag dat hij op het 
punt stond om te ontploffen, en ze wilde het liefst vanaf het huis 
naar de pub terugrennen, naar Dale, met medeneming van haar 
drie kinderen.

‘Alsjeblieft, Ryan, ik heb niets verkeerds gedaan. Ik hou van je, 
het spijt me.’ Ze wist dat hij voelde dat hun huwelijk ten einde 
was. Het zat er al lang aan te komen; ze had zich op deze dag 
voorbereid en was zelfs al een keer bij een advocaat langs ge-
weest. Er was een bankrekening waarop ze wat geld had wegge-
zet om verder te kunnen komen. Zou hij dat ontdekt hebben? Als 
hij haar naar de Angel Arms was gevolgd, dan zou het haar niets 
verbazen als hij haar werkkamer had doorzocht. Hij keek haar 
strak aan, haar reactie afwachtend, en ze keek van hem weg, ze 
wilde hem niet nóg kwader maken. Op momenten als deze liet 
hij haar bungelen en afwachten tot hij toesloeg.
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Ze moest slikken toen ze terugdacht aan hun eerste tijd samen. 
Na hun eerste ontmoeting waren ze onafscheidelijk en bleven 
thuis voor romantische avondjes. Ze nestelden zich voor de tv 
met een afhaalmaaltijd en een glas wijn. Haar droom leek in ver-
vulling te gaan. Een man die bij haar wilde zijn, die zielsveel van 
haar hield en hartstochtelijk naar haar verlangde – dat was waar 
haar droom in die dagen uit bestond. Voordat ze bij hem in zijn 
prachtige kleine huis kwam wonen, probeerde ze op tweeën-
twintigjarige leeftijd als jongste staflid op een kantoor de eindjes 
aan elkaar te knopen. Binnen een paar maanden raakte ze zwan-
ger van Phoebe, hun oudste, en ze was de gelukkigste vrouw op 
aarde. Nadat ze waren verhuisd en Jasmine een jaar na Phoebe 
werd geboren, besefte ze dat niets meer hetzelfde zou zijn. De 
kinderen maakten een eind aan haar vrijheid en brachten een 
verandering teweeg bij Ryan. En nu ze vierendertig was verlang-
de ze ernaar om uit dit huwelijk te breken. Wat de consequenties 
ook zouden zijn, ze kon aan niets anders denken. Er trok een 
huivering door haar lijf. Als hij wist dat ze zich op een scheiding 
voorbereidde, was hij haar nu een stap voor.

Als een gifslang sloeg hij toe. Zijn vingers groeven zich in haar 
arm terwijl hij haar naar het huis sleepte. Ze wierp een blik op de 
gesloten gordijnen en hoopte dat de buren niet zagen wat er ge-
beurde. Er keek niemand. In een van de slaapkamers ging het 
licht aan en hun oudste, Phoebe, tuurde door het raam. Toen 
klonk er een gehuil vanuit het huis: haar jongste was wakker ge-
worden. Bij elke uithaal begon haar hart harder te bonzen. Ze 
wilde hem oppakken, hem stevig tegen zich aan drukken om zijn 
angst weg te nemen.

Bloed van het spoor op zijn knokkels droop over haar wang. 
Het was niet zijn bloed, en ook niet het hare. Ze huiverde bij de 
gedachte dat hij binnenkort ook haar bloed zou doen vloeien. 
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Terwijl ze naar adem hapte probeerde ze de opkomende snikken 
binnen te houden.

Ze sloeg zijn arm weg toen hij zijn sleutel in de voordeur stak. 
‘Ryan, stop. Je doet me pijn. Je hebt het mis, hij is gewoon een 
vriend.’ Haar ogen liepen vol.

Ryan negeerde haar opnieuw. Hij gooide zijn sleutelbos op het 
wandtafeltje, haastte zich naar de keuken en sloeg een paar keer 
met zijn vuisten op de deur – het bloed op zijn knokkels zorgde 
voor een afdruk die wel iets weghad van een tekening van de 
tweejarige Rory. Ze proefde de zure wijnsmaak weer op haar 
tong en in haar keel, het deed haar kokhalzen. Bij het horen van 
voetstappen boven haar werd ze door een onheilspellend gevoel 
bevangen, de kinderen mochten hun vader niet in deze toestand 
zien. Dat zou ze niet toestaan.

‘Ga terug naar bed!’ riep ze terwijl er een traan over haar wang 
liep.

Ryan begon zwijgend te ijsberen, waardoor ze opnieuw moest 
afwachten tot hij zou toeslaan. Haar hart bonsde in haar hoofd. 
Ze verplaatste haar strakke blik van de deur naar haar voeten, 
niet in staat hem aan te kijken. Misschien dat hij zou kalmeren 
als ze niets zei en naar de grond keek.

Haar gedachten gingen terug naar Dale, de sympathiekste 
man die ze ooit had gekend. Hoe hij daar met een bloedneus in 
de Angel Arms stond… Ondanks haar twijfels over de ontmoe-
ting hadden ze over zo veel dingen gepraat. Ze had er niet heen 
moeten gaan, het was een stomme fout geweest. Ze was niet bijs-
ter enthousiast geweest om met hem en Steph af te spreken, om 
een reünie te hebben, maar ze wisten haar te overtuigen. Er stond 
iets groots te gebeuren, iets wat haar leven op zijn kop zou zetten. 
Ze hadden een agenda waar Susan deel van uitmaakte. Haar ei-
gen woorden achtervolgden haar:
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Een geheim wordt niet wat het is door te zweren dat het geheim 
zal blijven, het is een subtieler proces. Het is een ongeschreven en 
onuitgesproken ding – een herinnering die in de diepste krochten 
van het brein begraven ligt.

Ze hadden beloofd om haar geheim te bewaren. Maar wat is 
een belofte? Haar leven zou geruïneerd zijn als het uitkwam.

Ze sloot haar ogen en zag Stephs lange, zwarte haar en bleke 
gezicht voor zich. Sneeuwwitje – dat was indertijd haar bijnaam. 
Dale met zijn chocoladebruine ogen en blozende wangen was 
nauwelijks veranderd en zag er nog steeds jonger uit dan hij was. 
Zijn acne was al lang geleden verdwenen, maar een verbleekte 
lijn van kraters op zijn wangen herinnerde er nog aan. Ze begon 
te trillen toen ze de andere deelnemers aan de reünie voor zich 
zag, er was iemand bij van wie ze had gehoopt hem nooit meer te 
zien. Maar de doos van Pandora was geopend en er bestond geen 
weg terug meer.

‘Mam?’ riep Phoebe vanaf bovenaan de trap.
‘Phoebe, ga terug naar bed.’ Door de bibber in haar stem vroeg 

ze zich af of Phoebe het had begrepen. Vanuit zijn kamer gilde 
Rory om zijn moeder. ‘Ga kijken bij je broertje. Hij is bang. Geef 
hem een knuffel.’

‘En jij dan, mam?’ Phoebe zoog op een haarlok, haar magere 
benen als die van een ooievaar op de bovenste traptrede. Susan 
zag dat haar knie trilde, Phoebe was een gevoelig kind. Ze absor-
beerde de angst van een ander moeiteloos, niet zoals Yasmine, 
die in haar eigen bubbel leefde. ‘Mam, je bloedt.’

‘Het is niet mijn bloed. Kijk maar.’ Ze glimlachte geforceerd 
en veegde Dales bloed van haar wang. ‘Er was een ongeluk toen 
ik buiten was. Je vader heeft me opgehaald.’

Ryan stampte de hal in. ‘Nu naar bed, je hebt je moeder ge-
hoord. En zorg dat je broertje ook stil blijft.’
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Dat hoefde Phoebe geen tweede keer gezegd te worden. Ze 
schoot over de overloop naar haar broertjes kamer en sloeg de 
deur achter zich dicht. Susan stelde zich voor hoe de kinderen bij 
elkaar kropen als zij beneden aan het ruziën waren.

‘En jij, de keuken in.’
Ze jammerde toen hij haar in haar rug duwde en in een hoek 

van de keuken dreef. Hij deed voorzichtig de deur dicht en trok 
het rolgordijn omlaag. Ze kroop over de vloer, beschermde haar 
hoofd met trillende handen, kromp ineen tot de kleinste bal die 
ze van haar lichaam kon maken en wachtte op wat zou komen.

‘Als ik er ooit achter kom dat je me bedriegt, dan maak ik je af. 
Ik zweer het je.’
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Dinsdag 12 november 2019

Sebastian zette het op een brullen toen Megan zijn mollige arm-
pjes door de mouwen van zijn jas stak. Hij was het op een na 
laatste kind van die dag, en Megan wilde het eigenlijk niet aan 
zichzelf toegeven, maar ze vond Sebastian een verwend kreng. Is 
het verkeerd om toe te geven dat je de pest hebt aan een van de 
kinderen die je verzorgt? Dat zou ze nooit doen, maar ze mocht 
het wel denken. Zo ging ze er niet aan onderdoor.

Zijn moeder was weer eens te laat, iets waar ze zich niet voor 
verontschuldigde – wat geen verrassing was. Het hoorde bij het 
werk van een crècheleidster dat er over haar heen werd gelopen. 
De meeste ouders verontschuldigden zich niet als ze te laat wa-
ren en haar en de rest van het team schoffeerden, en dat was irri-
tant. Sebastians moeder kwam binnen en begon de peuter vast te 
gespen in de ranzige, met boodschappen beladen wandelwagen. 
Bij elke uithaal kromde het kind zijn rug, het was een felle strijd 
tussen peuter en moeder. Schiet nou eens op en verdwijn met die 
gillende sirene van je.

‘Dag,’ riep de moeder over haar schouder terwijl ze de wandel-
wagen de speelruimte uit duwde, het geluid van de wielen stierf 
weg en verdween toen ze de voordeur achter zich dichttrok. 
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Megan ruimde het laatste speelgoed op en vroeg zich af waar de 
laatste moeder van vandaag bleef.

Het was kwart over zes en ze had nog steeds niets van Susan 
gehoord. De crèche sloot officieel om zes uur. Hier werd niet op 
onzalige tijden gewerkt, zoals sommige andere crèches wel de-
den. Dat was de belangrijkste reden waarom ze bij Bluebells Day 
Care Nursery werkte. Susan was er altijd vóór zessen. Er was één 
keer iets met de auto – iemand had haar zijspiegel eraf gereden – 
en toen had ze meteen gebeld om te zeggen dat ze wat later zou 
zijn.

De kleine Rory begon zich geeuwend uit te rekken en keek met 
knipperende ogen om zich heen, op zoek naar de andere kinde-
ren, die al lang door hun ouders waren opgehaald. Zijn vingers 
zochten het portret van zijn moeder dat hij eerder op de dag had 
getekend. Hij greep het vel papier glimlachend vast – waarbij de 
randen in zijn gebalde knuistjes verkreukelden – en was opge-
wonden om de tekening aan zijn moeder te kunnen geven.

Megan was ietwat verbaasd dat Sebastian hem niet wakker had 
gemaakt, maar Rory had diep geslapen. De kinderen leerden om 
door de herrie heen te slapen. Zijn onderlip begon te trillen, tot 
de stilte door een hoge gil werd onderbroken. ‘Mama!’

Megan tilde hem op van de zitzak waarin hij een uur geleden 
met de tekening in zijn hand was weggedommeld. Het was niet 
de bedoeling dat ze de kinderen zo kort voor hun vertrek liet 
slapen, maar goed, nu moest ze dus overwerken.

‘Ben je er nog?’ Mevrouw Andrews, de directeur, liep de speel-
ruimte in met een grote bos sleutels om alles af te sluiten. Haar 
kleine ronde brilletje danste bijna op haar neus terwijl ze sprak.

Megan vroeg zich af of mevrouw Andrews’ opgeknipte korte 
kapsel ooit in de mode was geweest. Ze zou er een lichte krul in 
moeten aanbrengen, zoals ze het in de jaren vijftig droegen, mis-
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schien dat het er dan nog een beetje uitzag. Nee, ze zou het langer 
moeten laten groeien, en dan een zijscheiding moeten nemen, 
net zoals Megan had. De kinderen waren gek op haar golvende, 
roze geverfde haar. ‘Susan is nog niet gekomen om deze kleine 
man op te halen, hè, Rory?’ Ze zette de peuter op haar knie en 
troostte hem tot het gebrul afnam en hij alleen af en toe nog wat 
jammerde. ‘Je mist je mama, hè?’

‘Ik zal haar even bellen. Het is niets voor haar om zo laat te 
zijn.’ Mevrouw Andrews haalde haar oude Nokia tevoorschijn, 
zo’n telefoon waarmee je alleen maar kon bellen. Even later haal-
de ze haar schouders op en hing op. ‘Er wordt niet opgenomen, 
ze zit waarschijnlijk in de auto.’ Ze liep naar het raam terwijl ze 
de telefoon in haar vestzak stopte en keek door het besmeurde 
glas naar buiten.

Megan keek op haar telefoon. Er was een bericht van Danny. 
Ze moest hier weg om naar Redditch te vertrekken voor hun 
filmavondje. Ze had gehoopt dat ze nog langs haar huis kon gaan 
om zich om te kleden, maar dat zat er niet meer in. Ze rook aan 
haar pullover – een aroma van biscuitjes en babykots. Dankzij 
Susan kon ze straks uitgaan in deze crèchelucht.

Danny zou haar na hun etentje naar een enge film meenemen. 
‘Ik moet hier snel vertrekken, mevrouw Andrews. Ik moet om 
zeven uur in Redditch zijn, en ik heb me nog niet omgekleed, ik 
stink en ik ben al te laat.’

‘Sorry, Megan. Maar je zult hier moeten blijven tot ze er is.’
‘Maar…’
‘Geen gemaar. In je contract staat dat dit soort dingen kunnen 

voorkomen. Je wordt voor je overwerk betaald. Ik zal haar nog 
een keer bellen.’ Voordat Megan kon antwoorden had de vrouw 
zich al omgedraaid op haar ballerina’s.

De onvoorziene factoren die bij dit werk hoorden hadden haar 
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plannen wel eens eerder in duigen doen vallen. Ze pakte haar 
telefoon en sms’te haar vriend.

Ze knuffelde Rory, die op zijn duim begon te zuigen terwijl 
zijn ogen weer dichtvielen. De tekening van Susan viel op de 
vloer. Het was waar dat deze baan niet alles voor haar was, maar 
het vasthouden en troosten van Rory maakte haar iets gelukki-
ger. Waren alle kinderen maar zo schattig als hij. ‘Je bent nog 
steeds moe, hè, kleine man.’ Sliertjes van zijn donkere krullen 
bedekten zijn olijfkleurige voorhoofd, hij leek zo veel op zijn 
moeder. Zijn wangen, rood van het huilen, waren iets boller dan 
normaal.

Mevrouw Andrews haastte zich weer de speelruimte in om te 
kijken of alle ramen waren afgesloten. Megan stelde zich voor 
hoe Susan opgewonden naar binnen stormde en zich veront-
schuldigde terwijl ze met haar armen vol spullen haar evenwicht 
probeerde te houden. Ze zag er altijd gestrest uit, dus dat zou 
geen nieuws zijn.

‘Nog steeds niets, helaas,’ zei mevrouw Andrews terwijl ze de 
gordijnen dicht begon te trekken. Ze sloeg haar sjaal om haar 
hals en zei huiverend: ‘Het gaat hier vannacht ijskoud worden.’

‘Gaat het wel goed met haar?’ Megan legde de in slaap gevallen 
peuter terug op de zitzak. Hij bewoog en grimaste toen ze haar 
hand onder zijn nek vandaan trok. Hij nestelde zijn hoofd dieper 
in de stof terwijl Megan hem met zijn favoriete dekentje toedek-
te. Ze vond het fijn om de kinderen te zien slapen, dan waren ze 
zo heerlijk rustig. De ouders hielden er niet van. Ze verwachtten 
dat een crècheleidster als zij de hele dag druk in de weer was, dat 
ze hun kleintjes uitputte zodat ze hen na het ophalen meteen in 
bed konden leggen.

Mevrouw Andrews trok een gordijn iets opzij en keek elke 
auto na die voorbijreed. ‘Ik weet het niet, het is niets voor haar. 
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Ik zal even haar gegevens inkijken, ik dacht dat we het nummer 
van haar moeder hadden. Sorry voor deze toestand.’

Megan zuchtte, ze wist dat ze haar avondje uit op haar buik 
kon schrijven. Was mevrouw Andrews maar wat meer met de 
kinderen bezig, maar ze zat altijd achter een gesloten deur in 
haar kantoor te schrijven, en dat elke dag opnieuw. Megan pakte 
het laatste kleurpotlood van de vloer, gooide het in de doos en 
deed de deksel erop, hopend dat Rory’s oma een beetje op zou 
schieten.

Rory maakte een schattig zuiggeluidje en leek dieper in slaap 
te vallen. Ze keek nog eens op haar horloge. Ze wist dat Susan het 
zwaar had, het was geen geheim dat ze in scheiding lag, maar 
toch was er iets wat Megan niet lekker zat. Susan hield Rory altijd 
vast alsof hij breekbaar was. De manier waarop ze naar hem 
glimlachte als hij haar vanaf het andere eind van de speelzaal riep 
bezorgde Megan een raar gevoel. Nu ze eraan dacht, Susan had 
niet gebeld vanmiddag. Susan belde elke dag, ze maakte zich 
druk over haar zoontje en wilde weten of hij wel vrolijk was. 
Megan haalde haar schouders op, misschien was het niets, en 
was Susan alleen maar te laat. Ze huiverde toen ze het ventje over 
zijn bol aaide. ‘Mama zal zo komen.’
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Woensdag 13 november 2019

Mary liep met haar huilende kleinzoon door de kleine cottage. 
Op de achtergrond klonken de tonen van ‘Baby Shark’, een kin-
derliedje dat steeds meer op haar zenuwen begon te werken. ‘Sst, 
Rory. Mama zal snel komen.’ Ze wilde haar eigen woorden graag 
geloven. Ze zorgde voor haar kleinzoon sinds het telefoontje van 
de crèche gisteravond, en ze had Susan constant gebeld. En net 
als toen, al die jaren geleden, bezorgde het haar een wee gevoel in 
haar maag.

In elke kamer lag speelgoed op de vloer, speelgoed waar 
Howard en zij eigenlijk geen ruimte voor hadden sinds ze kleiner 
waren gaan wonen.

Ze zag dat de voordeur openstond. Mary tilde Rory op en ren-
de de hal in. Dat moest Susan zijn. ‘O, jij bent het.’

Howard stak zijn hoofd om de hoek van zijn werkkamer, gooi-
de een paar computersnoeren op zijn bureau en kwam toen weer 
terug. Zijn warrige bos grijs haar viel over zijn ogen. Hij wreef 
over zijn stoppelige kin. ‘Gaat het, schat? Ik had wat snoeren no-
dig voor een klusje.’ Hij glimlachte Rory toe en gaf hem een 
kneepje in zijn wang. ‘Heb je al iets gehoord?’

Tranen liepen over Rory’s rode wangen, zijn krullen waren 
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doorweekt en plakten op zijn gezicht. Er verscheen een lachje 
toen Howard scheel keek en zijn tong naar hem uitstak.

‘Nee. Ik maak me zorgen om haar.’ Mary staarde voor zich uit 
en drukte het jongetje stevig tegen zich aan toen hij weer begon 
te huilen.

‘Ik weet het, schat. Maar laten we geen overhaaste conclusies 
trekken, we weten hoe gestrest ze is geweest. Zal ik hem even 
nemen terwijl je haar nog een keer probeert te bellen?’ Hij zette 
de brullende peuter op zijn knie en trok weer een gek gezicht. 
Rory probeerde niet te lachen en was zijn verdriet meteen verge-
ten. Mary vond het altijd heerlijk om te zien hoe de gezichten 
van haar kleinkinderen opvrolijkten wanneer Howard mal tegen 
ze deed. ‘Weet je wat? Ik zal ons eens een glaasje rode wijn in-
schenken, goed? Zal ik oma een glaasje wijn geven?’ Rory knikte 
en trok Howard in de richting van de keuken terwijl hij op zijn 
vuistje zoog.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, beter van niet. Neem hem maar 
even mee naar de keuken. Ik ga de politie bellen.’

‘We hebben dit al eerder meegemaakt, mam,’ zei Claire terwijl 
ze haar voorbijsnelde met een bak ijs waar een lepel uit stak. ‘Het 
is nog maar een dag en dit is niet de eerste keer, weet je nog?’

De deur naar de woonkamer zwaaide open en Mary had het 
gevoel dat haar hoofd explodeerde toen ze ‘Baby Shark’ op top-
volume hoorde. Clares peuter Harrison danste en gilde. ‘IJs, ijs, 
mama, ik wil ijs!’ Hij strekte zich uit om de lepel te pakken, die 
vervolgens door de hal vloog en een klodder op de beige muur 
achterliet. Toen het liedje was afgelopen rende Harrison terug 
naar de woonkamer en staarde naar de tv. ‘Nog een keer, mama, 
“Baby Shark”!’

Mary schudde haar hoofd. Sinds haar oudste dochter vorig 
jaar naar het ouderlijk huis was teruggekeerd stond de vredige 
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cottage volledig op zijn kop. De drukke Harrison leek nooit te 
slapen. Er klonk constant tumult, wat zelfs tot klachten van de 
buren had geleid. Ze gooide de deur achter de peuter dicht. ‘Ze 
neemt haar telefoon niet op en ik heb al een hele dag niets van 
haar gehoord. Ze zou Rory nooit alleen laten. Ik had gisteren al 
moeten bellen. Waarom heb ik dat niet gedaan?’

‘Je kent haar. Ze heeft het niet makkelijk op het moment. Haar 
reactie is altijd om er even tussenuit te knijpen. Denk je echt dat 
we nu de politie moeten bellen?’ Clare leunde nonchalant tegen 
de muur.

‘Maar dat was lang geleden! Ik ken Susan. Ja, ik denk dat we de 
politie moeten bellen. Ze zou Rory nooit op de crèche achterla-
ten. Dankzij Howard en jou heb ik er al veel te lang mee gewacht.’ 
Mary keek haar dochter grimmig aan. Hoeveel haar dochters 
ook van elkaar verschilden, ze dacht toch dat Clare moest zien 
hoe ongewoon dit was en dat ze zich zorgen zou maken. ‘Kun je 
het hier een beetje stil houden als ik de politie bel? En zet die el-
lende uit voordat ik door het lint ga.’

Rory rende naar haar toe en begon weer te snikken. ‘Ik wil 
mama. Waar is mama?’

Mary drukte hem tegen zich aan en streek over zijn krullen. 
‘Mama houdt van je en ze zal snel komen. Dat belooft oma jou.’

Harrison kwam weer de hal in gedenderd. ‘Mama, kijk. Ik ben 
een auto. Vroem, vroem.’

‘Harrison, trek je pyjama aan. Het is bedtijd,’ snauwde Mary. 
De peuter had discipline nodig, en haar dochter bracht hem die 
niet bij.

‘Maar ik wil ijs, oma.’
Mary griste de bak ijs uit Clares hand en drukte hem in 

Howards handen. Om niet in een ruzie betrokken te worden, 
keek hij de andere kant op en liep de hal uit. Hij kwam alleen nog 
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even terug om zijn vrouw de telefoon te overhandigen. Harrison 
brulde alsof de wereld verging. ‘Maak hem klaar om te gaan sla-
pen, Clare. Jezus, hij is twee.’ Ze wist maar al te goed dat het een 
vrijwel onmogelijke taak was om Harrison in bed te krijgen, 
maar ze wilde graag zien dat haar dochter in elk geval een poging 
ondernam.

Met veel tegenzin nam Clare het schreeuwende kind in haar 
armen. Haar tegenstribbelende zoontje sloeg met zijn vuistjes op 
haar rug in. ‘IJs, ik wil ijs, ik wil…’

‘En kun jij Rory nemen? Ik zal hem naar bed brengen nadat ik 
de politie heb gebeld.’ Mary reikte Howard de peuter aan. Rory 
was haar kleine engel, en het was altijd heerlijk om voor hem te 
zorgen.

‘Kom maar, kleine man. Zullen we even tv kijken?’ Rory nestel-
de zich tegen Howards borst terwijl ze de woonkamer in liepen.

Mary haastte zich de keuken in, haar vingers bleven boven het 
toetsenbord van de telefoon hangen. Nog één keer dan. Ze zou 
nog één keer proberen Susan te bereiken. Terwijl ze eraan begon 
lichtte haar telefoon op. ‘Ryan? Is alles goed daar?’

‘Ja, de meisjes zijn nog steeds bij mij. Kan ik haar spreken? Ze 
neemt haar telefoon niet op. Phoebe begint er genoeg van te krij-
gen, en ze moeten morgen allebei naar school. Ze willen naar 
huis.’

Mary’s hart sloeg over terwijl haar aanstaande ex-schoonzoon 
haar antwoord afwachtte. ‘Heb je nog iets van haar gehoord van-
daag?’

‘Nee. Zoals ik je gisteravond al heb verteld heeft ze me gisteren 
gebeld om te zeggen dat ze die middag bij een cliënt op bezoek 
moest. Ze vroeg me of ik de meisjes van school wilde halen en ze 
mee wilde nemen naar mijn huis. Verder heb ik niets meer ge-
hoord. Ze is dus niet bij jou?’
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Mary haalde diep adem. Ze had Ryan moeten bellen om hem 
op de hoogte te houden, maar ze wilde niet dat hij zou weten hoe 
moeilijk Susan het met de situatie had. Vooral omdat het een 
nare toestand was geworden sinds Susan tegen Ryan had gezegd 
dat ze een scheiding wilde. Ze wilde hem geen informatie geven 
die hij tegen haar kon gebruiken en had gehoopt dat het incident 
vandaag overgewaaid zou zijn. ‘Je weet dat ze Rory niet bij de 
crèche heeft opgehaald, Ryan. Ik heb sindsdien niets meer van 
haar gehoord en ik ga de politie bellen.’

‘Verdomme. Wat is er met haar aan de hand? Hier zit ik niet 
op te wachten. Ik neem aan dat ik Rory zo maar beter kan komen 
ophalen? Dit is niet netjes tegenover Howard en jou.’

Mary luisterde bij de deur van de woonkamer, het was stil. Ze 
hoopte dat Rory zijn verzet had opgegeven zodat ze hem meteen 
in het ledikantje kon leggen. ‘Hij is hier meer dan welkom. Ik 
geloof dat hij nu slaapt.’

‘In tegenstelling tot zijn neefje?’ zei Ryan terwijl het gebrul van 
Harrison door het huis klonk.

‘We redden ons wel. Tenzij je hem per se wil hebben. Maar hij 
mag hier blijven, hoor, waarschijnlijk zul je morgenochtend 
moeten werken. Richt jij je maar op de meisjes, en laat het me 
weten als je iets van Susan hoort. Ik hou je op de hoogte.’

‘Bedankt, Mary. Laat het me weten als je iets hoort. Ik zal het 
blijven proberen.’

Nadat hij had opgehangen liep ze naar het aanrecht en schonk 
zichzelf een glas water in. Sinds ze Ryan had verlaten was Susan 
wat losbandiger geworden. Ze was vaker uitgegaan, had zich wat 
meer vrijheden gepermitteerd als het op babysitten aankwam en 
was soms te laat of nam de telefoon niet op. Maar ze had nooit 
haar kinderen in de steek gelaten, die waren haar dierbaarste 
goed op de wereld. Mary drukte de toetsen van haar telefoon in. 
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Ze zou het zichzelf nooit vergeven als er iets gebeurd was zonder 
dat ze de politie had gebeld. ‘Hallo? Ik zou graag iemand als ver-
mist willen opgeven.’
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3

Inspecteur Gina Harte parkeerde achter de patrouillewagen van 
agent Kapoor. Zoals gebruikelijk  had ze geen speciale plannen 
die avond. Op het bureau wachtte haar niets anders dan een zak 
met schimmelend brood en een kuipje oude smeerkaas met haar 
naam erop. De oproep vormde een welkome afwisseling.

De tengere agent was al bij de voordeur en stond op het punt 
om aan te kloppen, ze had het postuur van een tienermeid.

De kleine twee-onder-een-kapcottage maakte deel uit van het 
oudere Cleevesford – hij had een onmiskenbare dorpse charme, 
roomkleurig geschilderde muren met schuiframen. Gina wist 
dat dit oorspronkelijk een landarbeiderswoning was geweest, ge-
bouwd aan het einde van de negentiende eeuw. De bewoners 
hadden achter in de tuin een lantaarnpaal geplaatst die was ge-
maakt in de stijl van een ouderwetse gaslamp. Hij sloot het rijtje 
kale fruitbomen af die er in het voorjaar en in de zomer prachtig 
uit zouden zien. Ze huiverde en maakte de bovenste knoop van 
haar overjas vast.

Kapoor zwaaide vluchtig naar haar en klopte op de voordeur. 
‘Hoi, baas,’ riep ze met haar vette en snerpende Birminghamse 
accent.
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Hoe dichter Gina bij het huis kwam, hoe harder de herrie werd 
die van binnenuit klonk. Het gegil van een kind klonk door de 
ramen en de gesloten gordijnen golfden toen er iemand langs 
rende. Een nerveuze vrouw van begin zestig deed de deur open. 
Gina moest haar best doen om haar niet aan te staren. De gelij-
kenis was griezelig en benam haar de adem.

Mary stak snel een been opzij en versperde zo de weg voor een 
drukke peuter in dinosaurussenpyjama die naar buiten probeer-
de te rennen. ‘Clare, neem Harrison even mee, wil je.’

‘Ik wil ijs, ik wil ijs,’ jengelde het kind toen de vrouw hem op-
pakte. Met het tegenstribbelende kind in haar armen nodigde ze 
de inspecteur en de agent uit om binnen te komen.

‘Ik ben inspecteur Harte, en dit is agent Kapoor.’
‘Dank voor jullie komst. Ik ben Mary, en daar komt Clare aan, 

mijn andere dochter.’
Een jongere vrouw haastte zich de trap af en nam het kind van 

Mary over. Er kwam een rode streep in haar gezicht op. Ze deins-
de achteruit toen ze erover wreef. ‘Het is een donderstraal, dat 
joch. Laten we in de keuken gaan zitten.’

Gina volgde Kapoor en Mary door de hal. Het gegil van het 
kind klonk door het huis en ze kon duidelijk zien dat Mary dood-
moe was van alles.

‘Kan ik jullie iets te drinken aanbieden?’
Gina en Kapoor schudden hun hoofd.
‘Nee, bedankt. U belde ons omdat uw dochter nog niet is 

thuisgekomen. Mogen we gaan zitten?’ vroeg Gina, wier kuiten 
nog pijnlijk waren van de hardloopsessie die ze eerder op de dag 
had ondernomen.

Mary knikte en gebaarde hen om aan de ontbijtbar te gaan 
zitten die naast het kookeiland stond. Het was een oude cottage, 
maar ze had hem prachtig opgeknapt. De lichtgrijze kastdeur-
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