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Voor mon trésor, Maïwenn.
En voor mijn lezers, die deze reis samen met me hebben  

gemaakt. Merci.
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Bericht aan de lezer

Wauw. Wat een reis!
De epiloog die ik heel lang als een extraatje beschouwde is uit-

gemond in mijn tot op heden dikste boek! De meesten van jullie 
die de voortgang van de ‘bonusepiloog’ op social media hebben 
gevolgd weten dat het nooit mijn bedoeling was dat het een trilo-
gie zou worden. Na het afronden van dit boek ben ik er echter van 
overtuigd dat dit laatste deel er altijd is geweest en lag te wachten 
tot ik het zou opdiepen. Ik ben ontzettend blij dat ik dat heb ge-
daan.

Om het einde te kunnen schrijven dat ik voor ogen had, heb ik 
een paar – echt maar een paar – veranderingen moeten aanbrengen 
in de eerdere versies. Niet schrikken. Het gaat om onbelangrijke de-
tails, zo klein dat de meeste lezers ze waarschijnlijk niet eens zullen 
opmerken. Deze minuscule wijzigingen waren nodig om de tijdlijn 
vloeiend te houden en als je een pietje-precies bent, neem dan van 
me aan dat ik ze echt zo vakkundig mogelijk heb doorgevoerd.

Dat gezegd hebbende zouden deze piepkleine veranderingen je 
plezier bij het lezen van dit laatste deel op geen enkele manier in 
de weg moeten staan.

Het was een enorme eer en een onvergetelijk hoogtepunt in 
mijn carrière om de Ravenhood-trilogie te mogen schrijven.

Ik hoop van harte dat je van The Finish Line geniet en bedank je 
dat je deze reis samen met mij hebt gemaakt.

Liefs,
xo
Kate
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9

Pro l o o g

Tobias

Vierenveertig jaar
Saint-Jean-de-Luz, Frankrijk

‘V iens ici, Ezekiel.’ Kom hier, Ezekiel. Ik loop naar hem 
toe. Op zijn uitgestoken hand ligt een ronde bruine 
schelp met de platte kant naar beneden. Als ik het 

ding wil pakken, trekt hij zijn hand buiten mijn bereik.
‘Qu’est-ce que c’est?’ Wat is dat?
‘Un clypéastre, un dollar de sable. Lorsque tu en trouveras un, 

garde-le. Et lorsque tu seras prêt, alors tu le casseras. Mais tu dois 
le faire bien au milieu pour pouvoir en récupérer son trésor.’ Een 
zanddollar. Als je er eentje vindt moet je hem bewaren. Pas wan-
neer je er klaar voor bent maak je hem open. Maar je moet het 
precies in het midden doen om de schat te kunnen opeisen.

‘Quand serai-je prêt?’ Wanneer zal ik er klaar voor zijn?
Hij woelt door mijn haar. ‘Tu le sauras.’ Dat weet je vanzelf.
Ik sta op het strand en kets stenen op de schuimende golven die 

over mijn voeten spoelen. Aan dat gesprek met mijn vader op de 
dag dat hij me mee hiernaartoe nam, heb ik nooit teruggedacht; 
wel aan de aanblik van de zee, een glimp van het zand, de schit-
tering van de vroege zon die achter hem opkwam en de vreemde 
schelp in zijn hand. Tijdens mijn laatste bezoek aan de psychia-
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trische kliniek herinnerde hij zich dat gesprek woordelijk tijdens 
een van zijn zeldzame heldere momenten. Hij vertelde me over 
zijn zoon, Ezekiel, herhaalde met opmerkelijke scherpzinnigheid 
wat we hadden gezegd en vroeg me een paar minuten later om 
hem te zoeken.

Misschien was het een voorteken, of een speling van het lot, of 
wellicht speelde er iets anders mee, maar op de dag dat de voor-
bereidende graafwerkzaamheden voor het huis van start gingen, 
vond ik op het strand een puntgave zanddollar. Hoewel de herin-
nering me pas jaren later weer te binnen schoot, was het duidelijk 
dat ik hem zou bewaren. Zonder de details te weten kende ik op 
een of andere manier de betekenis ervan.

Het is ironisch en wreed hoe de menselijke geest werkt, zeker 
die van mij. Sommige herinneringen beleef ik regelmatig op-
nieuw terwijl ik ze het liefst zou vergeten, de details zo helder en 
diepgeworteld dat het een kwelling is. Andere herinneringen, die 
me het dierbaarst zijn, ontglippen me soms juist. Maar op die dag 
plantte mijn onvoorspelbare geheugen een zaadje en ik verstop-
te de schelp instinctief – daardoor krijgt hij nog meer betekenis. 
Pas toen ik de betekenis van de ‘schat’ opzocht, begreep ik mijn 
vaders stemming op die dag, een stemming die veel lijkt op die 
van mij nu.

We hebben nooit een hechte band gehad, want mijn moeder 
was voor hem weggevlucht vanwege zijn opvliegende karakter 
en psychische aandoening – de diagnose luidde  ‘schizofreen’ – 
maar nu voel ik me toch met hem verbonden. Maar ik leef al in 
angst sinds de dag, tientallen jaren later, dat ik hem terugvond, 
besmeurd met zijn eigen poep, wild in het Frans ratelend tegen 
iedere onbekende die in die straat in Parijs langs hem liep. De 
aanblik riep de vrees bij me op dat ik op een dag hetzelfde lot 
zou ondergaan – dat iedereen die beweerde iets om me te geven 
me uiteindelijk in de steek zou laten – vanwege een psychische 
aandoening en een gebrek aan zelfbeheersing. Die vrees heeft me 
jarenlang in de greep gehad en voorkwam dat ik een betekenis-
volle band met anderen opbouwde, dat ik anderen helemaal ver-
trouwde.
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Voor mij was liefde altijd voorwaardelijk – totdat zij in mijn 
leven kwam.

Mijn moeder heeft nooit de volle omvang van mijn vaders ziek-
te beseft. Ik vermoed nu dat ze dacht dat hij gewoon gek was ge-
worden. Hoewel dat deels waar is, was het geen bewuste keuze. 
Het was niet zo dat hij een of andere duistere kant van zichzelf de 
overhand had laten krijgen, wat volgens mij tot de dag van haar 
dood haar overtuiging was. Het was een ziekte die hem overwel-
digde, en de angst dat het een erfelijke aandoening is kwelt me al 
heel lang.

Maar in dit stadium, op deze leeftijd, is de kans groot dat ik zijn 
lot nooit zal hoeven ondergaan.

Ik haal de door de zon gebleekte zanddollar op van de plek waar 
ik hem in een ander leven heb verstopt en wandel naar de trap die 
kronkelend langs de klifwand naar boven loopt, naar mijn finish. 
Het is nu overduidelijk dat het huis nooit de reden is geweest dat 
ik zo lang heb gewacht. Het was deze dag, dit moment van hel-
derheid – de dag dat mijn hoofd en hart niet langer op gespannen 
voet met elkaar staan.

Als ik mijn leven, mijn reis, in één woord moest samenvatten, 
zou dat ‘vandaag’ zijn. Alles wat ik heb gedaan deed ik voor dit 
moment. Het ironische is dat ik door mijn listige plannen en ge-
konkel nooit heb geweten dat een dag als deze voor mij mogelijk 
was. Het lot bepaalde de loop van mijn leven en karma gebruikte 
me als speelbal. Geluk speelde nooit een rol; het schoot deze op-
portunist vaak genoeg te hulp om hem te laten weten dat het af en 
toe aanwezig was, maar liet me op andere momenten in de steek.

Ik heb je heus wel door, geluk. Rot maar lekker op.
Maar als ik mijn leven moet afzetten tegen de onbeheersbare 

krachten van wat had kunnen zijn, op elk willekeurig moment, 
voor of tegen me, zal ik ze allemaal van me af moeten slaan. Ik zal 
iets anders moeten kiezen om mijn leven aan af te meten, een heel 
andere eenheid, een kosmische kracht die alle andere verslaat: zíj.

Zonder haar zou mijn doel zinloos zijn, net als deze dag.
Want ze had zich niet vergist. Wij tweeën, wat we hebben en 

wat we in elkaar hebben gevonden, is het enige wat telt. Het pad 
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dat ik heb gevolgd om hier te komen zou onbelangrijk zijn zonder 
iemand om er samen mee op terug te kijken. En er is geen bete-
re verhalenverteller, geen betere weerspiegeling van mijn waarde 
dan die in de ogen van de vrouw die mijn reis met me heeft ge-
deeld en die me heeft geholpen me een weg door het ergste deel 
ervan te banen.

Ze is mijn spiegel, mijn rechter, en heeft zichzelf onthuld als 
mijn enige doel. Ze heeft richting gegeven aan mijn doodse ziel 
toen ik de weg kwijt was, en ze leidt me nog steeds, een ster die te 
helder is om te negeren, hoe ver ik ook van het pad afdwaal.

Niets is krachtiger in het leven van een man dan zijn doel. Ik 
heb heel lang gedacht dat dat van mij iets heel anders inhield – 
totdat zij me de waarheid liet inzien. Ik had mezelf altijd als een 
eenzame reiziger beschouwd, totdat zij mijn pad op stormde als 
mijn tegenstander, geliefde, leraar, vertrouweling en beste vriend.

Het belangrijkste deel van elke dag die ik op deze aarde door-
breng zal altijd om haar draaien.

Als ik erin was geslaagd om mijn doel te vergooien, als mijn 
zelfsabotage was gelukt, zou ik nooit hebben geweten dat er zo’n 
compleet gevoel bestond. Dan zou ik niet zo’n rust in mezelf heb-
ben gevonden. Dan zou de paniek me lang geleden hebben ge-
grepen en me zo ziek hebben gemaakt dat genezing niet meer 
mogelijk was. Zodra ik door de deur van het huis naar binnen ga, 
zal ik nooit meer omkijken naar de wreedheid van het pad of de 
hoeveelheid stappen die ik alleen heb gezet. In plaats daarvan zal 
ik elke bocht in de reis waarderen, afgezien van die ene klap die 
zo verdomd meedogenloos was dat ik hem nooit kan vergeten. 
Echt nooit. Een verlies dat zo veel pijn deed dat er geen dag voor-
bijgaat dat ik het niet voel.

Mijn broer.
Haar redder.
Een onuitwisbaar litteken dat nooit helemaal zal helen, het be-

wijs van mijn vermoeiende tocht. Halverwege de klifwand trilt de 
telefoon in mijn zak.

Lady Bird is op het nest.
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Ik had al gevoeld dat ze in de buurt moest zijn. Boven me hoor ik 
haar mijn naam roepen, terwijl ze door het huis rent. De paniek 
en opwinding in haar stem zijn duidelijk te onderscheiden en ik 
sprint met een bonzend hart met twee treden tegelijk de trap op.

‘Ik hoor je, mon trésor,’ antwoord ik. Mijn stappen versnellen, 
mijn hart raast in mijn borst en de breekbare offerande ligt veilig 
in mijn hand. Ik zal je altijd horen.

Verstikt van emotie knik ik naar de twee raven die aan de ach-
terkant van het huis op wacht staan en ga via de achterdeur naar 
binnen. Beau begroet me met zijn gebruikelijke haantjesblik, 
maar staat toch toe dat ik met mijn vingers over zijn oren strijk. 
In de loop der tijd heb ik geleerd hem te verdragen, ondanks het 
feit dat hij nog steeds belachelijk bezitterig doet over onze vrouw.

‘Bonjour, hebberig ettertje.’
Van alle plannen die ik in mijn leven heb gemaakt was de tot-

standkoming van dit idee mijn allergrootste obsessie. Maar dat 
Beau hier bij haar is houdt in dat ze mijn berichtje niet alleen heeft 
gekregen, maar ook de dubbelzinnige betekenis heeft begrepen.

Kom naar me toe bij de finish. 

Hoewel ik nooit een voet in het huis heb gezet en weiger dit zon-
der haar te doen, kijk ik niet om me heen wanneer ik langs de 
gietijzeren trap loop. Ik weet precies waar ik haar kan vinden. Ik 
heb deze droom door de jaren heen honderden keren gehad, en 
mijn hart en hoofd weten allebei de weg.

Een zachte bries voert me mee door de lange, met Spaanse te-
gels betegelde gang, langs de met karamelkleurige structuurverf 
bewerkte muren. Het huis is net iets te klein voor een landhuis, 
maar absoluut geschikt voor een koningin.

In het voorbijgaan neem ik maar enkele details in me op, want 
mijn enige focuspunt is veel aantrekkelijker. In mijn bonkende 
borst heersen vuur en verlangen, en mijn hart bonst net zo hard 
als de vorige keer dat ik met een verzoek bij haar kwam. Toen was 
ik al net zo bang als nu. Bang dat ze zou weigeren om me terug te 
nemen. Bang dat ze mijn leugens geloofde. Bang dat ik ze zelf zo 
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lang had geloofd dat ik mezelf ervan had overtuigd dat ze waar 
waren.

Twaalf jaar geleden verbande ik haar uit mijn leven. Daarmee 
verloor ik mezelf, mijn doel, mijn betekenis en mijn gezonde ver-
stand.

Dat ik de helft van die jaren zonder haar heb doorgebracht had 
te maken met angst, schuldgevoel en zelfverwijt.

Vandaag kom ik bij haar als een andere man, veranderd door de 
jaren die we kwijt zijn en de jaren die ons hier hebben gebracht. 
Misschien geloofde ze niet in mijn leugens, maar ik heb altijd in 
haar waarheden, haar liefde en de overtuiging van haar hart ge-
loofd.

Ze heeft me gered.
Dat ik haar en haar hart heb verdiend is mijn grootste prestatie 

en daardoor mijn waardevolste bezit.
Een schat die iedere dief die ook maar iets voorstelt zal probe-

ren te stelen.
Een schat die velen hebben geprobeerd te stelen, zonder succes. 

Daar heb ik verdomme wel voor gezorgd. Vroeger zou ik me niet 
hebben verkneukeld over het feit dat ik haar heb gewonnen, om-
dat het me heel veel heeft gekost. Vroeger zou mijn schuldgevoel 
het me onmogelijk hebben gemaakt om zulke dingen te zeggen.

Vroeger… deed het verdomd veel pijn. In die tijd was ik egoïs-
tisch, en wat haar betreft ben ik dat nog steeds, zonder me daar 
echt voor te verontschuldigen, want het verlangen is zwaarder 
dan het schuldgevoel. Meestal tenminste.

Na vierenveertig jaar weet ik zeker dat zij de enige persoon is 
zonder wie ik niet kan leven.

En de komende drieënveertig jaar zal ik nooit van een ander 
houden.

Zij heeft van veel mensen gehouden. Zo is haar aard. Het heeft 
haar gevormd, maar ik ben zelfzuchtig geweest met mijn hart en 
het heeft maar één eigenaar. Niets is ooit in de buurt gekomen of 
zal ooit in de buurt komen van wat zij in me losmaakt.

Mijn egoïsme, ambities, jaloezie en hebzucht hebben me bijna 
mijn toekomst gekost, hebben me bijna haar gekost.
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Sinds ze me terugnam heb ik elke minuut van onze tijd samen 
boete gedaan, in afwachting van deze dag.

Ik heb geboet.
Mijn straf zit erop en ik ben officieel een vrij man.
Dat is ook precies de reden dat ik haar moet vinden. Nu met

een, verdomme.
Met een verlangen dat brandt als napalm en met een loodzware 

pijn in mijn borst loop ik snel naar haar toe. Beau trippelt met me 
mee, vastbesloten om als eerste haar aandacht op te eisen.

‘Rot op, kutbeest, de rest van de avond is ze van mij.’
Beau negeert mijn bevel en blijft naast me mee huppelen. Het 

heeft een maand geduurd om hem hier te krijgen, en nog eens zes 
weken voordat hij thuis was. Maar kennelijk heeft hij zijn plek als 
leider al opgeëist.

‘Wegwezen. Nu meteen. Anders bak ik nooit meer een biefstuk 
voor je.’

Hij spitst zijn oren, alsof hij begrijpt wat mijn dreigement in-
houdt. Wanneer ik blijf staan, doet hij hetzelfde. Hij drentelt om 
mijn voeten heen. Ik knip met mijn vingers en hij staart me on-
verstoorbaar aan. Dan slentert hij weg.

Ettertje.
Als ik op mijn bestemming aankom, tref ik haar aan op de plek 

waar ik haar had verwacht, op het balkon, met haar lange haren 
om haar gezicht, wuivend in de bries. Leunend met haar handen 
op de brede balustrade van klei staart ze naar de glinsterende zee. 
Ze is in het wit gekleed, met een diepe v-vormige opening in de 
zijden stof die haar hele rug bloot laat. Haar huid is goudbruin 
van de zon, maar waar ik echt hard van word is de aanblik van de 
tere vleugels op haar schouders. Mijn hongerige ogen verslinden 
haar met een mengeling van verlangen en opluchting.

Haar hiernaartoe halen was de laatste stap in een lange reeks.
Ik wacht tot ze aangeeft dat ze weet dat ik er ben en vrijwel met

een nadat ik in de deuropening verschijn zie ik dat ze verstrakt in 
dat besef. Woedende, waterige blauwe ogen vinden die van mij 
terwijl ik haar opneem, met een dichtgeknepen keel van emotie.

We zijn ver gekomen sinds de dag op dat parkeerterrein in Vir-
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ginia, waar ik niets anders had dan het shirt dat ik droeg, een 
verontschuldiging die nooit toereikend zou zijn en de strijdlust 
die ze in me opriep om haar te veroveren en te houden, om terug 
te nemen wat ik jaren eerder had gestolen.

We zijn heel ver gekomen.
Echt verdomd ver.
Van toen naar nu lijkt een heel leven geleden.
In zekere zin heb ik al die tijd gewacht… maar vanaf nu is dat 

voorbij.
Over een paar tellen zal ik alles hebben gedaan wat ik me had 

voorgenomen.
Maar wanneer ik door de balkondeur naar buiten ga en naar 

haar toe loop, schiet me opeens de eerste dag van mijn boetedoe-
ning te binnen. Tijdens de paar stappen die ik nodig heb om bij 
haar te komen, beleef ik alles opnieuw.
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‘Ik ben nooit echt krankzinnig geweest, behalve op 
de momenten dat mijn hart werd beroerd.’

Edgar Allan Poe
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1

Tobias

Achtendertig jaar

De hel, dag één. Het onverwachte gewicht op mijn borst 
wekt me ruw uit mijn slaap en een seconde later walmt een 
warme, stinkende adem in mijn gezicht. Ik doe mijn ogen 

open en zie de onmiskenbare schaduw van een vierpotige duivel.
De dreigende hond staat trots op mijn borst. Zijn door het ge-

grom vrijgekomen speeksel druipt op mijn kin en zijn rochelende 
geblaf galmt in mijn oren.

‘Psychopathe.’ Psychopaat. Ik duw de gestoorde Franse buldog 
weg. Zijn gejank klinkt steeds luider terwijl ik mezelf overeind 
hijs en hem bij me uit de buurt probeer te houden. Hij weegt niet 
veel, maar zijn blaf duidt erop dat hij een enorm ego heeft.

Het ettertje heeft sinds ik gisteren binnenkwam onophoudelijk 
tegen me gegromd, iets wat Cecelia ontzettend grappig vond.

Ik niet.
Zodra ik rechtop in de donkere kamer zit strijk ik met mijn 

hand over de lege plek naast me op het bed. Beau, een naam die 
ze wat mij betreft liever niet voor de hond had mogen gebruiken, 
hapt naar me vanaf de plek waar ze een paar uur geleden naast me 
lag. Dat verdomde gekef van hem maakt me hartstikke gek.
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En een paar uur na onze eerste kennismaking stel ik vast dat ik 
hem nu al haat.

Haar afwezigheid maakt me zenuwachtig, en wanneer ik uit het 
raam kijk zie ik dat het nog donker is, nachtelijk donker.

Ik wrijf met een hand over mijn gezicht en merk dat een angstig 
gevoel me bekruipt.

Na acht maanden ben ik opgedoken, heb ik haar de wereld, een 
verklaring, een ontbijt beloofd, en gezworen ik dat ik haar terug 
zou verdienen. In plaats daarvan heb ik een rondleiding door het 
huis gekregen, een douche genomen en ben ik verdomme als een 
blok in slaap gevallen. Veel herinner ik me niet meer na de aan-
vankelijke opluchting bij binnenkomst, behalve de warme damp 
waardoor ik me ontspande zoals ik me in geen jaren heb kunnen 
ontspannen.

Van alle beloften die ik had gedaan was ik er een uur later niet 
eentje nagekomen – van pure uitputting. Zodra de adrenaline 
was verdwenen, stortte ik in. Keihard.

Godverdomme, Tobias.
Ik gooi het beddengoed van me af, trek de kleren aan waarin ik 

ben gearriveerd en stap in mijn laarzen.
Ik laat mijn blik door de kamer glijden en zie op een van haar 

boekenplanken een kleine klok staan, waarschijnlijk antiek – van 
massief goud met belletjes erop. Het lukt me net om te ontwaren 
hoe laat het is.

Vier uur ’s ochtends.
Het tijdstip markeert mijn eerste dag in de hel.
Wat nog erger is, is dat ik er vrij zeker van ben dat ze aan het 

flippen is.
Merde. Shit.
Ik had gehoopt dat ze de hele nacht zou slapen, ook al wist ik 

wel beter. Na een reis van zesendertig uur had ik zo’n enorme jet-
lag dat ik in slaap viel voordat we echt met elkaar hadden kunnen 
praten, lag ik bijna in een coma voordat ik haar kon uitleggen 
waarom ik weg ben gebleven. Ik herinner me vaag dat ze een fla-
nellen pyjama aantrok die haar van top tot teen bedekte terwijl ik 
me afdroogde. Dat detail herinner ik me nog omdat ik het grap-
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pig vond dat ze zo veel moeite deed om me duidelijk te maken dat 
ze niet van plan was me voor mijn terugkomst te belonen – en al 
helemaal niet met haar lichaam. Het weerhield haar er trouwens 
niet van om me met een geile blik op te nemen toen ze dacht dat 
ik het niet zag.

Ik wil best geloven dat ze vaak vroeg opstaat om haar restaurant 
open te doen, maar het is nog zo vroeg dat ze onmogelijk genoeg 
slaap kan hebben gehad. Zelf heb ik in die uren als een blok gesla-
pen, beter dan ik in jaren heb gedaan, omdat ik in haar bed lag. Ik 
weet dat zij om dezelfde reden niet heeft kunnen uitrusten.

Door mij en mijn imposante terugkeer in haar leven.
Ik mag dan een voet tussen de deur hebben gekregen, zij heeft 

haar hand nog steeds om de deurknop geklemd, klaar om de deur 
voor mijn neus dicht te smijten als ik het nog één keer verkloot. 
En het begin belooft niet veel goeds.

Beau blijft tegen me grommen, wat kennelijk zijn manier is om 
zijn territorium af te bakenen, en ik kreun geïrriteerd. Uiteinde-
lijk blaf ik terug.

‘Putain, tais-toi!’ Hou goddomme je bek! Beau zwijgt meteen 
en kijkt me met een schuine kop aan, zijn zwarte kraaloogjes vol 
twijfel over de autoritaire klank in mijn stem.

‘Couché.’ Af. Beau gehoorzaamt meteen. Hij is bekend met een-
voudige bevelen. Bevelen in het Frans, dat hij overduidelijk ver-
staat.

Terwijl het mormel met zijn puntige oren om mijn voeten 
danst, laat ik mijn ogen langzaam aan het donker wennen. Hoe-
wel ik zo snel mogelijk naar haar toe wil – waar ze ook is – kan ik 
het niet laten om nieuwsgierig haar kamer te bekijken. Die is heel 
anders dan de kamer waarin we elkaar hebben leren kennen. De 
kamer in haar vaders huis waarin ik haar manipuleerde, neukte 
en beschadigde, voordat ik haar leerde aanbidden en liefhebben.

Ze zei dat haar huis niets bijzonders was, maar het is op een of 
andere manier helemaal gevuld met kleur en inspiratie, en voelt 
verwelkomend aan.

Het is alsof ze elke kamer met grote zorg heeft ingericht als toe-
vluchtsoord en als bewijs van haar ontwikkeling. Ik herken ze, 
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alle subtiele stukjes van haar in dit huis, in de kunstvoorwerpen, 
in haar keuzes.

Ik doe de leeslamp met kleurrijke Tiffany-mozaïek op het ge-
restylede bureau aan, bekijk de gebonden boeken die nog een 
plaatsje op de planken moeten krijgen en lees vluchtig een paar 
van haar handgeschreven berichtjes door die naast een stapel re-
keningen liggen, waaronder een to-dolijstje.

voedselinzameling organiseren voor Thanksgiving. (afleveren bij 
Meggie’s)
inschrijven bij de Kamer van Koophandel.
kookles nemen?
hot yoga?
meidenavond met Marissa?
boekenclub?
date met die knappe man uit het restaurant?

Ik doof het vuur dat in me dreigt op te laaien en neem me voor 
ons ochtendgesprek niet te beginnen met: ‘Wie is die knappe vent 
verdomme?’

Zolang ik op het strafbankje zit moet ik al mijn natuurlijke 
instincten om te domineren onderdrukken, zodat ik vrede met 
haar kan sluiten voordat ik een territoriale oorlog begin. En met 
oorlog bedoel ik een felle strijd om ervoor te zorgen dat we al het 
denkbare doen om terug te halen wat we waren, onder de puin-
hopen van onze vórige strijd vandaan.

Ongerust geworden door mijn ontdekking ga ik naar de keu-
ken om haar te zoeken. Als die verlaten blijkt te zijn, neemt mijn 
bezorgdheid toe, ook al kan ik bij de aanblik van de cafetière op 
het aanrecht een grijns niet onderdrukken. Dan begint mijn borst 
pijnlijk te kloppen vanwege de situatie waarin ik me bevind, die 
als een dubbelzijdig zwaard is.

Ik ben wel bij haar terug, maar niet op de manier die ik zou 
willen.

Om haar terug te winnen moet ik geduld hebben, maar dat is 
ook meteen mijn zwakke plek.
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Het is veel te lang geleden dat we echt samen waren. Er zijn 
meedogenloze jaren verstreken sinds de dag dat we helemaal in 
elkaar opgingen en elkaar in Romans achtertuin de liefde ver-
klaarden, voordat we door de ergst denkbare omstandigheden uit 
elkaar werden gerukt. Sommige van die omstandigheden had ik 
nota bene zelf veroorzaakt.

De reis van dat moment, nu jaren geleden, naar dit moment, 
over de hordes die ik in de afgelopen acht maanden heb geno-
men, langs alle obstakels waar ik me een weg omheen heb moeten 
banen om hier te komen, om deze plek te bereiken, om door haar 
deur naar binnen te komen, voelt gerechtvaardigd.

Maar ook al zijn we allebei hier, we zijn niet samen. Nog niet.
Twijfel bekruipt me wanneer ik door de keuken kijk, op zoek 

naar een logische plek om een briefje achter te laten, maar niets 
vind. Ik weet instinctief dat ze niet in het huis is. Als ik de ach-
terdeur opendoe voor Beau waait er een kille windvlaag in mijn 
gezicht en ik voel paniek opkomen.

Is ze weggegaan?
Met een bezweet voorhoofd staar ik naar het mormel met zijn 

Napoleon-achtige snuit, die zijn ochtenddrol neerlegt zonder 
ook maar een seconde te stoppen met zijn gegrom aan mijn 
adres. Het is duidelijk dat hij en ik problemen gaan krijgen, 
maar vanwege het andere, grotere probleem klopt het bloed al 
in mijn slapen.

Kan ik het haar kwalijk nemen als ze inderdaad is weggegaan?
Gisteren was een enorme sprong voorwaarts, maar zodra de 

adrenalinekick van mijn onverwachte verschijning afnam en de 
werkelijkheid doordrong, voelde ik dat ze uit zelfbescherming af-
stand van me nam.

Ik sla Beau vanaf de veranda gade en blaas in mijn handen. Nu 
de nazomer op zijn eind loopt hangt er opeens een kilte in de 
lucht, net zo onaangekondigd als ikzelf. Met de herfstkou in mijn 
botten stap ik van de veranda af en loop ik de tuin in, waar ik 
haar tot mijn grote opluchting zie. Ze zit op haar hurken, slechts 
gekleed in haar flanellen pyjama en met zwarte Uggs aan haar 
voeten, en is in het schijnsel van een tl-lamp aan het werk.
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De aandrang om haar aan te raken, te proeven, te neuken, op 
te eisen stroomt zinderend door me heen – een onderdrukt ver-
langen dat ik weiger toe te laten, ook al doet het overal pijn, en ik 
weet dat zij dezelfde behoefte voelt.

Dat is wie we zijn.
Kijken is bij ons liefde, vechten is liefde, neuken is liefde, en 

zelfs nu, nu we ons door onze gezamenlijke, maar nadrukkelijk 
verschillende angsten heen worstelen, is het liefde.

Een feit dat ze weigerde me te laten ontkennen. Een feit dat ik 
heb leren omarmen. De brandstof die ik nodig heb voor de strijd 
die me te wachten staat. Hoe we ook bij elkaar zijn gekomen, we 
hoorden bij elkaar en horen nog steeds bij elkaar. Je hebt mijn hart 
gestolen, je hebt me ermee van je laten houden, en je hebt er ver-
domd goed voor gezorgd dat ik wist waar het thuishoorde.

Dat wil ik geloven. Dat moet ik geloven. Haar woorden zijn 
mijn drijvende kracht. Er zijn acht maanden verstreken, maar de 
reis om haar terug te krijgen voelde aan als een eeuwigheid.

Tussen ons is alles altijd op liefde gebaseerd geweest, zoals ze zo 
moedig opmerkte, totdat ik geen andere keus had dan het onder 
ogen te zien en aan de waarheid toe te geven.

De waarheid is dat ik zo waanzinnig veel van haar hou dat 
ik het vooruitzicht om deze situatie ook maar één dag te laten 
voortslepen niet kan verdragen. Fuck, zelfs geen úúr. Maar ik zal 
het doen. Voor haar zal ik het geduld opbrengen.

En ik zal er niet veel voor terugvragen.
Tijdens de rit naar huis keek ze me van opzij aan alsof ik een 

vreemde was die ze probeerde te begrijpen, haar houding waak-
zaam. Dezelfde gespannen houding waarmee ze nu met een 
schepje in de aarde wroet. Ze heeft zich teruggetrokken achter 
een verdedigingsmuur.

Ik loop naar haar toe en weet dat het slechts een kwestie van tijd 
is tot ze voelt dat ik er ben. Dat doet ze altijd, net als ik bij haar.

Beau, dat inhalige rotbeest, is het eerst bij haar.
‘Hoi, liefje,’ mompelt ze schor tegen hem. Ze trekt een vuile 

tuinhandschoen uit om met haar vingers over zijn rug te aaien. 
Zonder naar me te kijken vraagt ze: ‘Heeft hij je wakker gemaakt?’
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