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Je beste vriendin is vermist.  

En het is allemaal jouw schuld.
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Aan het eind van de snelweg lag een oud stadje dat op sterven na 
dood was. Er was geen enkele reden om ernaartoe te gaan, tenzij je 
verdwaald was of, in haar geval, gevonden probeerde te worden. Ze 
staarde langs de zuurtjeskleurige lichten, de rode, blauwe en lila 
 tinten, naar de verlaten woestijn daarachter… naar Friendship. 
Daar was het tweeëntwintig jaar geleden begonnen, en wat daar be-
gonnen was zou nooit echt ophouden. Twee vliegen in één klap, 
dacht ze. Twee aasvliegen.
 Haar telefoon lichtte op en trok haar aandacht weg van het raam.

Braithe: Ik ga haar vermoorden. Je kunt maar beter komen als je haar 
wilt redden.
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1

Nu

Hoog op een berg stond een zwart huis omringd door weelderig 
gebladerte. De gestage stroom water uit de lucht voedde de lom-
merrijke begroeiing op Tiger Mountain. Haar huis lag op het hoog-
ste punt als een kers op de taart. Ze mocht de berg graag als haar 
eigendom beschouwen, maar de weg naar de voet ervan leidde 
langs talloze huizen. Ze kende slechts een handvol bewoners daar-
van.
 Ze voelde zich minder vastbesloten dan vijf minuten geleden. Ze 
kon naar huis gaan, zeggen dat ze zich niet lekker voelde of met een 
andere slappe smoes komen, maar plichtsbesef hield haar voet tus-
sen het gas- en rempedaal in beweging, terwijl ze door de bochten 
stuurde.
 Maar wie was ze iets verplicht? Ze zag haar eigen ogen in de ach-
teruitkijkspiegel en wendde snel haar blik af, voordat ze afsloeg 
naar een dalende oprit links van de weg. Rainy voelde haar tieten 
omhoogschieten en terugvallen tegen haar ribbenkast toen haar 
oude truck door een kuil reed: ze was vergeten een beha aan te 
trekken. Ordi, dacht ze. Bij de schuur trapte ze op de rem, zette de 
truck in zijn vrij en sprong eruit. Het Cape Cod-huis – wit met 
zwarte kozijnen – lag op een knus lapje grond en was omzoomd 
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door coniferen die het van de weg scheidden. Het verschil tussen 
het onderkomen van de Mattsons en haar eigen ultramoderne huis 
was zo groot dat Rainy altijd even bleef staan om de charme ervan 
te bewonderen. Elk huis op Tiger Mountain was verbazingwek-
kend anders; dat vond zowel Grant als zij het heerlijkst aan het hier 
wonen.
 Haar kistjes knerpten door het grind van de oprit toen ze met 
een gebogen hoofd tegen de regen van de auto naar de voordeur 
liep. Rainy kon hen binnen horen, hun over elkaar heen buitelende 
stemmen vulden het huis. Ze had een verschrikkelijke hekel aan 
wat er nu kwam: een kamer binnenlopen en alle ogen op je gericht 
zien. Ze zouden haar kleding beoordelen, het gebrek aan moeite 
constateren, zien dat ze geen beha droeg en zich afvragen – daar-
van was ze overtuigd – wat Grant in haar zag. Ze beklom de drie 
treden, drukte op de bel en bukte om haar veters los te maken. Te-
gen de tijd dat Braithe Mattson de voordeur opendeed had Rainy 
haar schoenen uitgeschopt en stond op haar sokken. De ene, zo zag 
ze, was een bloemetjesversie en de andere gewoon wit. Het was te 
laat om er iets aan te doen.
 ‘Ik had toch gezegd dat je gewoon zonder aan te bellen binnen 
kon komen?’ zei Braithe.
 Ze had geen tijd om te antwoorden. Braithe trok haar het huis in 
en Rainy moest een ander gezicht tevoorschijn toveren, terwijl de 
gastvrouw haar voorging naar de keuken, waar de vrouwen meest-
al rondhingen.
 ‘Heb je gewerkt vandaag?’ Braithe keek achterom en wierp een 
blik op Rainy’s zwarte spijkerbroek en t-shirt. Rainy bespeurde 
echter geen enkel oordeel, alleen nieuwsgierigheid. Braithe was 
– bij gebrek aan een interessanter woord – aardig.
 Ze knikte en Braithe straalde. Ze was een zeldzaamheid: een 
vriendin die begreep dat het voor een kunstenaar niet gemakkelijk 
was om een productieve dag te hebben. Rainy voelde een vlaag van 
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affectie voor haar. Ze kende Braithe pas een jaar, sinds ze hier 
woonde, maar ze hadden meteen een vanzelfsprekende, vrijblij-
vende vriendschap gesloten waartoe een incidenteel etentje in de 
stad en appjes over niets bijzonders behoorden. Dat dipsausje dat je 
vrijdagavond gemaakt had was verrukkelijk. Heb je die documentaire 
over Justin Bieber gezien? De jongens willen vrijdagavond gaan bowlen, 
heb jij ook zin?
 Ze volgde Braithe door het huis en hield haar ogen gericht op het 
achterhoofd van haar vriendin, terwijl ze zich schrap zette voor de 
komende vijf afschuwelijke minuten. Voor Rainy was er niets pijn-
lijkers dan de manier waarop vrouwen elkaar begroeten: de schrille 
vreugdekreten, het aanraken en omhelzen, de overdreven uitdruk-
kingen waarmee het geklets gepaard ging. Het ‘hoe ís het met je?’ 
op die hoge, zangerige toon. En er waren bonuspunten voor het 
uitdelen van complimenten over kapsel of kleding. Haar kunste-
naarsvrienden in New York raakten elkaar nooit aan; zij kusten de 
lucht naast haar wang en vroegen in één adem hoe het met haar 
was en wat voor tas ze bij zich had. Én ze wachtten niet op een ant-
woord. Dat vond Rainy het fijnst. Hier wilden ze echter dat ze ant-
woord gaf. Hier vroegen ze en verwachtten er iets voor terug.
 Braithe Mattsons keuken was schril wit, afgezien van het grote 
houten kookeiland in het midden. Daar zat een groepje vrouwen 
omheen dat leek te gloeien onder Braithes sfeerverlichting. Dit wa-
ren de getrouwen, de loyalen, haar hofdames. Het rook naar Brait-
hes favoriete luchtje: een kaars van Tom Ford – Rainy had ooit 
gegoogeld wat die kostte – met de naam Lost Cherry. Het was ge-
zellig, ook al voelde het iets té gemaakt. Rainy beschouwde zichzelf 
niet als een van hen; ze was de nieuwkomer, verkeerde nog in de 
snuffelstagefase. Ze ging naar hun wekelijkse borrels en aangezien 
sommigen van hun partners en echtgenoten met elkaar bevriend 
waren, organiseerden ze onderling ook etentjes en zomerse barbe-
cues, waarbij de gesprekken zich toespitsten op sport, hun respec-
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tievelijke banen en familieroddels. Al met al konden ze er best mee 
door… én waren ze de vrienden van Grant. Ze ging ernaartoe om-
dat Grant belangrijk voor haar was en hij het haar had gevraagd.
 Op het allerlaatste moment nam Rainy een besluit: ze nieste he-
vig in haar elleboog. Tegen de tijd dat ze haar ogen weer opendeed, 
galmde er een gezamenlijk ‘gezondheid!’ door de keuken. Iedereen 
schoot in de lach, ook Rainy, die erin was geslaagd het betastende, 
omhelzende deel te mijden. Niemand wilde aangestoken worden.
 De Tiger Mountain-groep bestond voor het merendeel uit kin-
derloze, getrouwde vrouwen van in de dertig en veertig, die contact 
hadden via een Facebookpagina, maar de Baby Tigers – zoals Tara 
ze noemde – was een handjevol pasgetrouwden van halverwege de 
twintig. Ze voegden een vrolijke, energieke noot toe aan de groep; 
het was alsof je in het gezelschap verkeerde van je kleine zusje en 
haar vriendinnen. Ze waren schattig, maar er ontstond een kloof 
wanneer de dertigers en veertigers het over dingen hadden die de 
twintigers nog niet hadden meegemaakt. De twee die met de mees-
te regelmaat naar de borrels kwamen waren Ursa en Mackenzie, 
hechte vriendinnen die het wel naar hun zin leken te hebben in het 
gezelschap van iets oudere vrouwen. De andere twintigers hadden 
een eigen groep gevormd waar Ursa en Mac af en toe nog steeds 
mee afspraken. Rainy vond het erg dat ze hen de Baby Tigers 
noemde. Tara had die naam alleen verzonnen omdat ze zich be-
dreigd voelde door hun jeugdigheid.
 Braithe kwam terug en drukte een glas witte wijn in Rainy’s 
hand. Haar lippen waren omlijnd met goud, net als haar ogen. Ze 
keek om zich heen. ‘Ga maar bij Viola zitten, ze voelt zich ellendig 
omdat ze niet mag drinken.’ Ze zei het zo hard dat Viola het kon 
horen, maar knipoogde erbij. Viola keek haar vuil aan.
 Rainy baande zich een weg naar de aangewezen plek en gleed 
gehoorzaam op haar kruk. Ze was toch al van plan geweest om 
naast Viola te gaan zitten. Volgens het klokje op Braithes fornuis 
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was het 19.47 uur; ze zou tot een uur of negen blijven en dan zeg-
gen dat ze naar huis moest om Shep uit te laten. Dit waren honden-
mensen, dus ze zouden het begrijpen. Dat betekende nog een uur 
en een kwartier borrelen. Ze grijnsde naar Viola, die haar blik met 
opgetrokken wenkbrauwen beantwoordde. Haar getuite lippen 
waren perfect mat bordeaux.
 ‘Denk maar niet dat ik niet weet wat jij denkt. Ik denk verdom-
me hetzelfde.’ Viola leunde achterover, omarmde haar buik en 
oogde miserabel.
 Rainy wierp een blik op de kakelende groep. Ze hadden het over 
een nieuw restaurant en waren even afgeleid. ‘Tja, maar waarom 
komen we hier dan steeds?’
 ‘Goede vraag. Wil je me dat glas met water even aangeven?’ Rai-
ny boog zich voorover naar het glas en Viola nam dat dankbaar van 
haar aan. Ze dronk het leeg en keek Rainy over de rand ervan aan. 
‘Last van de spijsvertering,’ zei ze voordat Rainy het kon vragen. 
‘Tata had een of ander rijstprutje gemaakt en nu weet ik niet of ik 
al weeën heb of dat haar pittige saus in mijn borstholte lekt.’ Ze 
klopte grijnzend met haar vuist op haar borst.
 Samantha, die Viola Tata noemde, was Viola’s partner. Rainy 
had haar maar één keer ontmoet tijdens zo’n borrel als deze. Ze was 
deels goth en deels een onhandige computernerd. Aangezien Rainy 
net zo onhandig was, had ze meteen een klik gehad met Samantha, 
die tevens haar droge gevoel voor humor deelde.
 ‘Waarom doe jij pittige saus bij je rijst?’
 Viola keek haar afkeurend aan. ‘Waarom jij niet?’
 Rainy schoot in de lach. ‘Die zit.’
 Braithe nam plaats op de laatste lege barkruk en zette haar glas 
witte wijn voor zich. Links van haar zat Tara Hessler, haar rechter-
hand en hoofd van de hofhouding. Tara zag er een beetje verhit uit 
vanavond, haar crèmekleurige huid was verwachtingsvol rozig. 
Rainy vond haar een menselijke aaseter, maar dan wel een min-
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zame. Ze wilde graag het mooiste meisje van de klas zijn, maar dat 
was Braithe al, dus nam ze genoegen met een nipte tweede plaats. 
Tara smukte Braithe op als een overbodige tiara. Om die reden 
meed Rainy hechte vriendschappen: het laatste wat ze wilde was 
een klatergoudvriendschap. Daar had ze geen tijd voor. Wederzijd-
se afhankelijkheid vrát tijd.
 Omdat Rainy als laatste bij de groep was gekomen, werd ze altijd 
bestookt met vragen zodra ze op een borrel verscheen. Het was als-
of ze haar op die manier versneld probeerden op te nemen.
 ‘Die nieuwigheid gaat er al snel vanaf en dan houden ze ermee 
op.’ Die belofte had Viola haar een jaar geleden gedaan toen Rainy 
hiernaartoe was verhuisd. Ze wilden weten met wie ze om was ge-
gaan in New York – een handjevol kunstenaarsvrienden van de 
opleiding. Met wie ze verkering had gehad voor Grant – twee me-
destudenten, een kok en een galerie-eigenaar, niets serieus. Waar 
woonden haar ouders? Die waren overleden. Miste ze de stad? Ja en 
nee. Ze was gesteld op de eenzaamheid en uitgestrektheid van de 
staat Washington. En tot slot de pijnlijkste vraag van allemaal: ging 
ze met Grant trouwen? Viola had hen toen tot de orde geroepen en 
gezegd dat ze niet zo nieuwsgierig moesten zijn.
 Rainy was niet van plan om de komende tien jaar te blijven hok-
ken. Ze wilde heus wel trouwen met Grant, maar had ook niet de 
intentie daar met hen over te praten. Hij was de enige man voor wie 
ze ooit zulke gevoelens had gekoesterd, tenzij ze besloot deze borrel-
uurtjes tegen hem te gebruiken.
 ‘Leer wat mensen kennen, dit is je nieuwe thuis,’ had hij gezegd.
 ‘Welke mensen?’ had ze koppig tegengeworpen. ‘Jij bent mijn 
mensen.’
 ‘Vrienden,’ had hij gezegd. ‘Vrienden zijn goed, vrienden zijn 
gezond.’
 Ursa, die een roze zijden topje en een spijkerbroek droeg, zat te 
playbacken op Braithes playlist en dwong Mac haar publiek te zijn. 
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Ze keek Mac recht aan en zong: ‘You make me, make me, make me 
want to cry!’ Mac giechelde en duwde haar van zich af, waarop Ursa 
onverschrokken tegen Tara aan begon te schuren die aan haar an-
dere kant zat. Ze stopte er even mee om een vinger uit te steken 
naar Rainy en te knipogen.
 Viola schoot in de lach. ‘Die heeft het naar haar zin.’
 Rainy had nog nooit gezien dat Ursa het níét naar haar zin had. 
Ze was energiek, had een matte huid, lange benen en woest haar. Ze 
werkte in de marketing en was superintelligent. Wat Rainy zo leuk 
aan haar vond, was dat ze alles lollig kon laten klinken, zelfs het 
ontharen van je bikinilijn. Mackenzie was Ursa’s beste vriendin: 
lief, minder zeker van zichzelf, van beroep kleuterjuf. Volgens Rai-
ny waren ze allebei eind twintig, maar zeker weten deed ze dat niet. 
Botox maakte het onmogelijk de leeftijd van een vrouw te schatten. 
Toen Grant haar de groep – de vrouwen van vrienden – in had 
geluisd, had hij hen ‘gezellig’ en ‘gemakkelijk in de omgang’ ge-
noemd. Ze had zich afgevraagd of hij vergeten was dat zij gespan-
nen en helemaal niet gezellig was, maar van iemand houden bete-
kende dat je soms dingen deed die je liever niet wilde. En trouwens, 
Viola was een van de echtste mensen die Rainy ooit had ontmoet. 
Alleen al voor háár vriendschap was de groep de moeite waard. En 
dan had je Braithe nog, de glamoureuze, smaakvol geklede, volwas-
sen vriendin. Het was haar taak om iedereen het gevoel te geven 
welkom te zijn aan tafel – háár tafel.
 Rainy nam een slokje. Voorlopig was ze tevreden. Ze keek om 
zich heen naar de gezichten en liet haar blik rusten op Tara. Tot 
haar consternatie keek Tara ook naar haar. Rainy werd opeens ze-
nuwachtig en sloeg haar benen over elkaar. Misschien kwam het 
door de manier waarop Tara had gereageerd toen Braithe hen voor 
het eerst aan elkaar voorstelde. Tara had haar hoofd voorovergebo-
gen, haar wenkbrauwen opgetrokken en gezegd: ‘Rainy? Als ons 
verdomde weer…?’ Iedereen was in de lach geschoten, zijzelf ook, 
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maar ze had de stellige indruk gehad dat Tara haar niet mocht. En 
het afgelopen jaar was dat gevoel sterker geworden, aangewakkerd 
door Tara’s gebrek aan oogcontact en haar incidentele vinnige op-
merkingen. Als ze met z’n allen waren, was het gemakkelijk om 
over het hoofd te zien dat Tara de hele avond niets tegen haar had 
gezegd. Tara was de gangmaker van elk feest; ze leek inclusief, trok 
iedereen mee in haar verhalen en grappen. Rainy had zich nooit 
iets aangetrokken van de schimpscheuten; het waren tenslotte 
Grants vrienden en ze wilde er sowieso helemaal niet zijn. Maar nu 
zat Tara dus vriendelijk naar haar te glimlachen zonder enig teken 
van afkeer op haar gezicht. Haar volle lippen waren grappig getuit 
en de moedervlek boven haar lip benadrukte haar lach. Het resul-
taat was: Frans model staat op het punt een geheim te onthullen.
 Rainy zette haar glas neer en trok haar schouders recht; het la-
beltje van haar t-shirt kriebelde in haar nek. Ze voelde de spanning 
oplopen en werd daar zenuwachtig van.
 Ze zaten haar nu allemaal glimlachend aan te staren. Rainy kreeg 
het benauwd, straks stikte ze nog in haar eigen paniek. ‘Eh… wat is 
er? Ik krijg de kriebels van jullie.’
 ‘Kijk naar mijn gezicht, Rainy… kijk naar mijn gezicht.’ Ursa 
wiebelde met haar wenkbrauwen en tuitte haar lippen tot Rainy er 
niet meer tegen kon.
 ‘Rainy…’ Tara schoot naar voren op haar kruk en trok Rainy’s 
aandacht. Ze zat recht tegenover haar, aan de kant van het eiland 
dat het dichtst bij de keukendeur was. In een hand had ze losjes 
haar wodka-tonic en met de andere schoof ze iets naar Rainy toe. 
Tara probeerde altijd alle touwtjes in handen te houden en omdat 
Rainy niet van plan was om een van die touwtjes te worden, aarzel-
de ze te kijken naar wat Tara haar toeschoof.
 Ze had hier pas vier maanden gewoond toen haar vijfendertigste 
verjaardag zich opeens aandiende. Daar had ze totaal niet bij stilge-
staan, omdat ze het te druk had met het wennen aan haar nieuwe 
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huis en het samenwonen met Grant. Ze was toen alleen maar bezig 
met zich afvragen of Grant stiekem vond dat ze niet kon koken en 
of ze al dan niet tegelijk met hem naar bed moest gaan. Toen hij 
haar vertelde dat hij een etentje wilde organiseren voor haar ver-
jaardag, was ze verbaasd geweest.
 Ze had de avond met alle liefde alleen met Grant doorgebracht. 
Ze had sowieso altijd al een hekel gehad aan haar verjaardag: sinds 
het overlijden van haar moeder herinnerde die haar aan wie ze niet 
meer had. Maar op dat moment had het voor Grant belangrijk ge-
leken iets voor haar te organiseren, dus ze had hem zijn gang laten 
gaan.
 ‘Wat voor eten? Vietnamees? Koreaans? Ik ken een geweldige 
Mexicaan in Tacoma.’ Hij had opgetogen zijn laptop opengeklapt 
en gezegd: ‘We zijn in Seattle, dus ik kan bijna alles vinden wat je 
wilt, of dan tenminste iets wat erop lijkt.’
 De New Yorker in Rainy betwijfelde dat zeer, maar ze had hem 
gezoend om de smaak van zijn opwinding te pakken te krijgen en 
gezegd: ‘Ik heb wel zin in schaal- en schelpdieren.’ Grant had gere-
serveerd in een tent waar ze volgens hem de beste krabbenpoten 
van de staat serveerden en een groepsapp verstuurd naar zijn vrien-
den en hun partners met de datum en de tijd. Iedereen had enthou-
siast gereageerd. Behalve Tara. Hé, ik wil de pret niet bederven, maar 
dat is het weekend van de jaarlijkse chili-kookwedstrijd.
 Het regende reacties: iedereen stelde voor die twee te combine-
ren.
 Rainy had zich gegeneerd dat haar verjaardagsplannen roet in 
het eten gooiden van iets wat ze allemaal wilden doen. We regelen 
wel een taart voor haar op het feest! had iemand geappt. Maar tegen 
die tijd had ze zich al verschrikkelijk opgelaten gevoeld omdat ze 
probeerden iets groots voor haar te organiseren terwijl ze haar am-
per kenden.
 ‘Ik heb mijn verjaardag nog nooit gevierd. Ik wil niet in het mid-
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delpunt van de belangstelling staan,’ had ze tegengeworpen toen 
Grant zei dat het geen punt was het etentje te verplaatsen.
 ‘Dit is jouw eerste jaar hier bij mij. Laat me nou.’
 Grant had er zo zijn tanden in gezet – was zo ingenomen met 
zichzelf – dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen zijn zeepbel 
door te prikken. Ze was gezwicht, maar niet van harte. Ze wilde 
niet dat zijn vrienden dachten dat zij degene was die het doordruk-
te, erop stond haar verjaardag te vieren terwijl ze haar amper ken-
den. Onder haar New Yorkse vrienden had altijd de regel gegolden 
elkaars partners te negeren tot je echt niet meer om ze heen kon. 
Een wrede doch waarschuwende manier om niet ‘te gehecht’ aan 
iemand te raken. Toen ze zich nog gedeisd hield en haar wonden 
likte, had die kilte wel bij haar gepast, maar dit waren Grants men-
sen. Ze smachtte naar zijn goedkeuring en het laatste waar ze be-
hoefte aan had was het onderwerp van hun geroddel te worden.
 Ze had ingestemd met een etentje om zes uur op vrijdagavond 
met vier andere stellen: Braithe en Stephen, Tara en Matt, Viola en 
Samantha, en Gary en Linney – een stel dat Grant nog van high-
school kende en dat hij liefkozend Old Faithful noemde. Tien mi-
nuten voor vertrek had Tara verschillende links naar de groep ge-
appt met recensies over het restaurant die ze online had gevonden. 
Vijf gevallen van voedselvergiftiging in de afgelopen vier maanden. Zou 
kunnen dat jullie ergens anders naartoe willen…
 Niemand had dat gewild. Trouwens, tegen die tijd was het so-
wieso te laat om nog ergens anders te reserveren voor tien mensen. 
Het etentje werd afgeblazen en Rainy had de stellige indruk dat 
Tara dat zo gewild had. Ze was er nooit achter gekomen waarom 
Tara een hekel aan haar had, maar had geleerd zich er niet over op 
te winden. Er waren meer dan genoeg mensen die haar wel leuk 
vonden.
 Nu zag ze vijf paar ogen op zich gericht. Die plotselinge vlaag 
aandacht van iedereen maakte Rainy duizelig.
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 ‘Pak mijn handen, Lorraine Ives.’ Tara’s nagels waren parelwit 
gelakt. Ze draaide ze om en stak twee kleine palmen naar haar toe 
die zo zacht en smetteloos waren dat Rainy erdoor gefixeerd werd. 
Had de vrouw ooit ook maar spek gebakken in haar leven?
 Tara schraapte haar keel en Rainy stak verontschuldigend haar 
handen uit. ‘Sorry, de kunstenaar in mij zag even prachtige han-
den.’
 Tara kreeg een kleur, ze was blij met het compliment. Viola gaf 
Rainy onder de tafel een schop en Rainy wierp haar een blik toe die 
zei: hoezo? Ze heeft gewoon prachtige handen.
 Voordat ze kon uitvogelen waarom iedereen haar aankeek en 
wat er aan de hand was, stak Tara van wal. ‘Oké! We weten dat je 
nieuw bent in de groep en we zijn niet altijd gesteld op nieuwe 
mensen,’ zei ze met een knipoog.
 De anderen mompelden instemmend en Rainy vroeg zich af wie 
het vorige nieuwe groepslid was geweest. Misschien een van Grants 
andere vriendinnen?
 Tara ging verder. ‘Maar we zijn allemaal verzot op jou en daar-
om – en je mag absoluut nee zeggen, maarrrr dat staan we niet 
toe…’
 Ze schoten allemaal in de lach om iets wat Rainy niet begreep. 
Met ingehouden adem wachtte ze op de clou. Zouden ze voorstel-
len dezelfde tatoeages te nemen? Waren ze swingers en wilden ze 
dat ze meedeed? De mogelijkheden waren eindeloos en het zweet 
brak haar uit. Ze voelde haar wenkbrauwen komisch wiebelen van 
de verwarring.
 ‘Stel je voor: zon, hitte…’ – dat laatste sprak ze met nadruk uit – 
‘… en drankjes bij het zwembad! We nodigen je uit voor onze mei-
denreis naar… Vegas!’
 In eerste instantie was Rainy enorm opgelucht: ze werd uitgeno-
digd en hoorde erbij. Maar toen verwerkte ze het woord Vegas. Ze 
wierp een blik op Viola en vroeg zich af of ze haar uitgenodigd 
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zouden hebben als Viola niet hoogzwanger was, maar gaf zichzelf 
daar meteen voor op haar kop. Het was een vriendelijk aanbod, 
maar ze was niet van plan erop in te gaan. Ze kon echter niet ver-
tellen waarom niet.
 Ze zaten te wachten tot ze iets zei, maar Rainy zat met haar 
mond vol tanden.
 ‘Jongens,’ zei Viola naast haar, ‘geef haar even de tijd om dit te 
behapstukken.’ Rainy voelde een veel vriendelijker schopje onder 
de tafel: Viola die vroeg ‘gaat het wel?’
 Tara liet Rainy’s vingers los, wat maar goed was ook, want 
Rainy’s handen raakten bezweet. ‘Oké, ik zal het even uitleggen.’ 
Tara streek haar haren achter haar oren en schoof naar voren op 
haar kruk. Ze had lichtblond haar dat op een doordeweekse dag in 
een staartje zat, maar vanavond droeg ze het los en in een schei-
ding. ‘Wij maken elk jaar een meidenreisje. We hebben al van alles 
gedaan,’ zei ze wapperend met een hand. ‘Kamperen bij heetwater-
bronnen, een week in een hut in Canada…’
 ‘Weet je nog die keer dat we boomhutten hadden gehuurd?’ zei 
Braithe.
 Rainy zag dat ze een schaaltje met gebakken brie omringd door 
fruit voor hen neerzette. Alles leek af te hangen van Rainy’s ant-
woord, maar een paar minuten van huis kaas eten met deze vrou-
wen was wel heel iets anders dan met hen op reis gaan. Shit, waar-
om had ze die wijn zo achterovergeslagen? Ze kon niet zo snel een 
smoes verzinnen. ‘Vegas is niks voor mij. Echt hoor, jullie hebben 
helemaal niets aan me. En diep in je hart weten jullie dat, want 
waarom hebben jullie me anders naast de zwangere vrouw neerge-
zet?’
 Dat veroorzaakte een verontwaardigde kreet van Viola en wat 
gelach bij de anderen.
 ‘Dat is niet zo, Rainy! We hebben je er heel graag bij!’ Dat kwam 
van Mackenzie, die altijd positief en inclusief was. Ze was getrouwd 
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met Bryan Biggs, een software-engineer. De groep noemde hen sa-
men liefkozend BigMac.
 Rainy stopte een groot stuk kaas in haar mond om tijd te win-
nen. Ze zouden dit niet begrijpen, haar twijfels. Ze hadden net een 
bittere winter achter de rug en iedereen popelde om op reis te gaan. 
Ze hoorde mee te willen gaan. Dat zou elk normaal mens willen.
 ‘Nou, we gaan je zeker niet dwingen om mee te gaan,’ zei Braithe 
ietwat aarzelend. Zo te zien verkeerde ze in tweestrijd, maar Rainy 
had geen idee waarom. Ze was een mooiweerlid van de groep en 
daar had nooit iemand problemen mee gehad. ‘Ik ga in ieder geval 
zeker. En ik ga me ook niet druk maken over al het geld dat ik ga 
verliezen bij de gokautomaten… Ja, ik ben van plan veel te gaan 
verliezen, meer dan de vorige keer.’ Ze keek hen een voor een uit-
dagend aan en Rainy slaakte een zucht van opluchting. Ze stond bij 
Braithe in het krijt.
 Er werd weer volop gekletst en het gesprek richtte zich nu op de 
planning. Rainy zat tevreden naar hen te luisteren en lachte mee 
toen Tara en Ursa onenigheid kregen over het stellen van drankli-
mieten, zodat niemand een ander op sleeptouw hoefde te nemen.
 ‘De vorige keer dat we daar waren moest ik jou naar je kamer 
hijsen en kotste je in mijn tas,’ klaagde Tara.
 ‘Nou, laat me dan de volgende keer maar gewoon zitten waar ik 
zit en bemoei je er niet mee,’ kaatste Ursa terug. ‘Ik ben trouwens 
toch niet van plan om op de knopjes van een gokautomaat te gaan 
zitten drukken als ik voor het eerst in twee jaar vakantie heb. Stuur 
mij maar naar een club om te dansen!’
 Rainy zag hoe laat het was op Braithes oven toen ze het over 
hotels hadden en stond iets te abrupt op. Haar kruk schraapte irri-
tant knarsend over de vloer.
 ‘Nee, Rainy! Blijf nog even!’ zei Tara. Haar tanden waren don-
kerpaars, alsof ze had zitten gorgelen met de wijn in plaats van die 
op te drinken.
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 ‘Ik moet Shep uitlaten.’ De geplande smoes rolde er gemakkelijk 
uit en ze had de neiging zichzelf een schouderklopje te geven.
 Tara had een poedel genaamd Stacey die ze beter behandelde 
dan de meeste ouders hun kinderen. Ze knikte meteen begrijpend. 
‘Beloof ons dat je er op zijn minst even over na zult denken, oké?’ 
Ze glimlachte, haar scherpe haarpunten contrasteerden met de 
zoetsappige toon die ze aansloeg.
 Rainy kende deze tactiek en was niet van plan zich te laten ver-
leiden of dwingen tot iets wat ze niet wilde. ‘Waarover nadenken?’ 
Ze zei het terloops, maar veronderstelde dat er, als je goed luister-
de, een bitsig randje aan haar stem zat.
 Tara’s glimlach bevroor. Rainy zag haar hersenen overuren ma-
ken achter haar ogen. ‘Over meegaan, gekkie.’ Ze boog zich naar 
haar toe en Rainy had de neiging achteruit te deinzen. ‘Het zou veel 
betekenen voor Braithe.’
 Ze keek in Tara’s ogen en zag iets wat haar niet beviel. Wat was 
het? Radeloosheid? Ze knipperde die gedachte weg en wierp een 
blik op Braithe, die met Ursa en Mac zat te kletsen. De enige die op 
hen lette was Viola, die deed of ze zat te appen. Maar Rainy kende 
die blik op haar gezicht: ze zat te luisteren. Rainy betwijfelde ten 
zeerste of Braithes geluk afhing van het feit dat zij al dan niet mee 
zou gaan naar Vegas, vooral omdat ze omringd zou zijn door haar 
groupies. Als Tara dat niet snapte, wilde ze haar wel helpen. ‘Ik heb 
al nee gezegd, maar hé, laat het maar weten als jullie besluiten weer 
naar die boomhutten te gaan. Tot volgende week.’ Ze streek haar 
haar achter haar oren, meed Tara’s ogen en knipoogde naar Viola, 
die haar duim opstak.
 Ze was op weg naar de deur, nog een paar stappen en dan…
 ‘Rainy.’ Braithe kwam met een verontschuldigende blik op haar 
gezicht naar haar toe lopen. Haar schoenen tikten op het hardhout 
toen Rainy zich naar haar omdraaide. ‘Tara komt nogal bot over, 
maar ze bedoelt het goed.’ Ze trok een zuinig mondje; iets wat ze 

Fisher-Een eerlijke leugen_140x215_HR.indd   22Fisher-Een eerlijke leugen_140x215_HR.indd   22 04-12-2023   12:0704-12-2023   12:07



23

alleen maar deed als ze zich zorgen maakte. Plukjes haar waren 
losgeraakt rond haar gezicht. Ze zag eruit als een schilderij.
 ‘Ik wíst dat je dat ging zeggen.’
 Braithe maakte zuchtend de deur open. ‘Is het weleens bij je op-
gekomen dat wij gewoon gesteld op je zijn?’
 Nee, nooit; ze had het te druk gehad met proberen hén te mo-
gen. Het voelde meer alsof ze haar tolereerden. Maar ze lachte naar 
Braithe en knikte. ‘Ik loop achter met mijn werk. Ik kan nu echt 
niet weg. Volgende keer misschien. Jullie moeten me wel op de 
hoogte houden.’
 Braithe stak lachend haar hand uit en kneep in Rainy’s schouder. 
‘Dat klonk gerepeteerd.’
 Rainy trok een schuldige grimas. ‘Tot ziens, Braithe.’
 Ze was het trapje al af toen Braithe haar nariep. ‘Morgen gaan we 
naar Viola, weet je nog? Klein feestje voordat de baby komt. Jij hebt 
beloofd cider en couscous mee te nemen.’
 ‘Ja, dat weet ik,’ riep Rainy over haar schouder. Ze was blij dat 
Braithe niet kon zien dat ze loog. De nevel trok in haar kleren tij-
dens het lopen. Ze voelde dat Braithe haar nakeek vanuit de deur-
opening en nog één ding wilde zeggen. Ze kende de popperige, 
welbespraakte voormalige ballerina pas een jaar, maar ze was de 
officieuze groepsmoeder.
 En daar kwam het: ‘Kom van de week nog even koffiedrinken.’
 Zonder zich om te draaien stak Rainy haar hand op om aan te 
geven dat ze het gehoord had en liep snel door naar haar truck.
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2

Nu

Toen Rainy het bord passeerde dat het eind van de weg aangaf en 
hun lange, kronkelende oprit op reed, zag ze dat de lichten op het 
basketbalveldje aan waren en zachtjes door de mist heen flikker-
den. Grant liep met een ontbloot bovenlijf te dunken en ze zag de 
bovenkant van zijn boxer boven zijn korte broek uit komen. Haar 
hart maakte altijd een reuzensprong als ze naar hem keek en soms 
moest ze snel haar blik afwenden, zodat hij niet zag hoeveel effect 
hij op haar had. Maar goed, zo erg was dat nou ook weer niet.
 Hij stopte met spelen zodra hij haar zag en liep met de bal onder 
zijn arm op een drafje naar haar toe. Rainy stak haar vingers door 
het hek totdat ze Grants borstkas aanraakte en ze in zijn oprechte 
bruine ogen keek. De hoeken rimpelden als hij naar haar lachte en 
even werd ze zo door hem betoverd dat ze alles vergat.
 ‘Jij moet zo te zien nodig gezoend worden.’ Hij drukte zich tegen 
haar aan, waardoor het gaas naar buiten boog, en verstrengelde zijn 
vingers met de hare.
 ‘O ja?’
 Hij zoende haar door een gat in het gaas en ze genoot van zijn 
zoute zweetsmaak.
 ‘Er staat binnen een fles wijn op je te wachten, juffrouw Ives.’
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