De moord in de crypte



Oliver Potzsch bij Boekerij:
Het boek van de doodgraver

De ogen van Osiris

De moord in de crypte

boekerij.nl



Oliver Potzsch

De moord
in de crypte

Vertaald uit het Duits door Jeannet Dekker

GATINT Oﬂ'



ISBN 978-90-492-0283-5
ISBN 978-94-023-2307-8 (e-book)
NUR 330

Oorspronkelijke titel: Der Totengriber und der Mord in der Krypta
Vertaling: Jeannet Dekker

Omslagontwerp: Wil Immink Design

Omslagbeeld: © Wil Immink Design/Istock

Auteursfoto: © Frank Bauer

Zetwerk: Mat-Zet bv, Huizen

© 2023 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin.
Published by Ullstein Paperback Verlag
© 2024 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt
door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Voor jullie, dierbare lezers, die me al meer dan vijftien jaar vol-
gen naar het rijk van mijn verbeelding. Bedankt voor jullie
trouw, waardering en vriendelijke woorden, die me elke dag

aansporen om nieuwe werelden te bedenken!






‘Er is niets bedrieglijker dan een overduidelijk feit.’
Arthur Conan Doyle
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Dramatis personae

Hoofdbureau van politie te Wenen
Inspecteur Leopold von Herzfeldt
Inspecteur Erich Loibl
Hoofdinspecteur Paul Leinkirchner
Hoofdcommissaris Moritz Stukart
Julia Wolf, politiefotografe

Zentralfriedhof te Wenen
Augustin Rothmayer, doodgraver

Anna, een weesmeisje

De deelnemers aan de seances
Maria Vanotti, operazangeres
Claire Pauly, medium
Doctor Theodor Lichtenstein, arts en tegenstander van de spiritisten
Richard Landing, pianist
Professor Siegfried Schneider, classicus
Eleonore von Drasche-Wartinberg, echtgenote van de ‘baksteenbaron’
Richard baron von Drasche-Wartinberg

Arthur Conan Doyle, schrijver



Verdere personages

Professor Eduard Ritter von Hofmann, hoofd van het gerechtelijk genees-

kundig instituut
Wilhelmine von Herzfeldt, Leo’s moeder
Harry Sommer, verslaggever bij het Neue Wiener Journal
Adelheid Rinsinger, Leo’s hospita
Dikke Elli, eigenares van bordeel Zum Blauen Dragoner
Bruno, uitsmijter bij de Dragoner
Margarethe, een vriendin van Julia
Hermine Schuh, dochter van Karl baron von Reichenbach
Professor Franz Exner, Hermines schoonzoon
Ingrid Exner, Hermines dochter
Gustav von Meyerling, geestenfotograaf
Adolf Becher, bedrijfsleider van het Schlosshotel am Cobenzl
Juffrouw Annegret Wildmoser, directrice van het weeshuis

Goddeloze Niko en Krampus, twee opzichters van het weeshuis
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Woordenlijst

Beisl: klein kroegje

Bordsteinschwalbe: prostituee, straatmadelief

deppert: raar, gek

Dodl: sukkel, simpel iemand

Grofler Braune: dubbele mokka waarbij de melk apart wordt geserveerd

Kieberei: politie

Krampus: kinderschrik uit de Alpenlanden, duivelachtig wezen dat stoute
kinderen straft

Marie: geld

Pinzga: vermoedelijk afgeleid van Pinzgauer, inwoner van de Pinzgau,
een streek bij Salzburg aan de grens met Beieren

Piefke: neerbuigende term voor een Duitser

Pompfiineberer: begrafenisondernemer (afgeleid van het Franse pompe
funébre)

Schaas: onzin

Strizzi: schurk, doortrapte kerel, souteneur

Waldmeisterbowle: drankje bestaande uit witte wijn of sekt en onzelieve-
vrouwebedstro

Wappler: dommerik

Watschnsepp: attractie in het Wurstelprater, soort kop-van-jut

Zumpferl: penis






Uit Spook- en geestverschijningen door Augustin Rothmayer,
geschreven te Wenen, 1895

Geesten en spoken bestaan waarschijnlijk al zo lang als er mensen zijn. De
oude Grieken en Romeinen berichtten reeds over arme zielen die in de
Hades geen rust konden vinden. In plaats daarvan dolen ze wenend en
klagend rond, gehuld in witte lijkwaden. Vaak verschijnen ze ’s nachts op
begraafplaatsen, vooral tijdens het spookuur tussen middernacht en één
uur in de ochtend. Ze tarten de zwaartekracht door rond te zweven en
kunnen door muren, ja, zelfs personen heen bewegen. Hun aanblik is be-
slist huiveringwekkend. Sommige van deze spoken zijn in staat tot spre-
ken, andere kunnen van gedaante verwisselen, en vaak gaat hun verschij-
ning gepaard met een plotselinge ijzige kou (grafkilte). In oude geschriften
lezen we ook dat men spookachtige dieren zonder kop of met drie poten
heeft waargenomen.

Ikzelf heb ondanks al mijn jaren als doodgraver op het Zentralfriedhof
te Wenen nog nooit een geestverschijning mogen aanschouwen. Wat ik
echter wel heb gezien, zijn wenende moeders die niet wilden geloven dat
hun geliefde kind zo vroeg van hen heenging; dappere echtgenoten wier
snikken in de diepte van het open graf echoden, maar ook lieden die op
een kist spuugden, vol verachting voor degene die er zo makkelijk van af
was gekomen. Ook waren er doden die hun geheim voor altijd in hun graf
meenamen.

Wat me bij het bestuderen van de vakliteratuur is opgevallen: vaak

hangt een spookverschijning samen met een onopgelost misdrijf, bijvoor-
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beeld een moord. Pas wanneer de zaak is opgehelderd, de moordenaar is
gevonden en de straf is voltrokken, kan de arme ziel overgaan naar het
hiernamaals.

Zo'n geval heb ik inderdaad een keer meegemaakt.
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Proloog

Wenen, Stephansdom, zaterdagavond 17 augustus 1895

Koster Josef Waldleitner deed de deur naar de crypte open. Een ijzige
windvlaag streek langs zijn gezicht. De lucht rook naar stof, verrotting,
bederf en een heel eigen geur, die waarschijnlijk alleen Waldleitner rook.
Die van oeroude, vergane botten.

De geur van de dood, dacht de bedaagde koster, die de ring met roesti-
ge sleutels weer wegstopte. Vroeg of laat ruiken we allemaal zo.

Een steile stenen trap leidde naar beneden, met treden die waren uitge-
sleten door generaties van geestelijken die hierlangs naar beneden waren
gegaan. Ondanks het late uur was het buiten op het plein voor de Stephans-
dom nog hoogzomers warm. Toch rilde Waldleitner, en de oude man
kroop instinctief dieper weg in zijn versleten habijt. Voor hem was het
alsof de trap niet alleen naar een lager gelegen kelder voerde, maar ook
naar een ander jaargetijde, zelfs een andere eeuw. De koster sloeg een
kruis en wendde zich tot het groepje dat ongeduldig achter hem stond te
wachten.

‘Tk hoop dat de dames en heren niets tegen een aangenaam koele bries
hebben,” zei Waldleitner. “Vergeet niet dat de doden daar beneden nog
minder aanhebben, en zij hebben het niet koud.’

Zijn blik gleed langs twee jonge meisje in veel te dunne zomerjurken.
Ze stonden naast een afkeurend kijkende dame met een strohoed, zo te
zien hun moeder. De meisjes giechelden en liepen een tikje rood aan,

waarop de vader geérgerd met zijn wandelstok op de grond tikte.
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‘Pauline, Adelheid, gedraag jullie. We zijn hier niet in het Wurstelpra-
ter!” De elegant uitgedoste man met rokjas en hoge hoed had net als de
anderen een brandende kaars in zijn hand, die in de tochtige ingang van
de crypte zwakjes flakkerde.

‘Kunnen we eindelijk beginnen?’ foeterde een andere bezoeker, een
jonge student die met zijn kameraad blijkbaar al het nodige had gedron-
ken. Hij duwde zijn pet van zijn bezwete voorhoofd. ‘Karl en ik willen er
straks nog eentje drinken op die knekelkraam.” Hij boerde achter zijn
hand en de dame met de strohoek keek hem lelijk aan.

Koster Josef Waldleitner zuchtte zacht. Die zogenaamde toeristen wa-
ren werkelijk een plaag! Sinds een jaar of twintig waren ze steeds vaker in
Wenen te vinden. Vaak waren het Piefkes uit Berlijn of Frankfurt, die zich
dikdoenerig gedroegen en later in de Weense koffiehuizen kamillethee
bestelden omdat ze te veel van de voedzame Oostenrijkse meelspijzen
hadden gegeten. Of ze bestormden als Hunnen de wijnlokalen en ver-
langden van de kapel een Pruisische mars. Maar ze kwamen nu eenmaal
met geld naar de stad en dat hadden veel Weners hard nodig. De grote
beurskrach was nog niet zo lang geleden en het leven werd alsmaar duur-
der, ook het leven van een kleine koster in de Stephansdom.

Waldleitner pakte zijn lantaarn en zette zijn voet op de eerste van de
glibberige stenen treden. “Volgt u mij met het nodige respect,’ zei hij tegen
zijn groepje. ‘En let erop dat uw kaars niet uitgaat, u kunt hier makkelijk
verdwalen. Wie weet welke geesten hier ’s nachts rondspoken?’

‘Menig vrouwmens is al bij leven een jammerend bleek spook,” fluister-
de de student met een blik in de richting van de dame met de samenge-
knepen lippen en de strohoed. De twee jongemannen liepen lachend ach-
ter het gezin aan de crypte in.

Terwijl Waldleitner met zijn lantaarn vooropging, vroeg hij zich we-
derom af of hij er goed aan deed om nu nog met een paar toeristen naar
beneden te gaan. De kapelaan had die ochtend al argwanend gekeken,
bijna alsof hij iets vermoedde. Toen dat gezin uit Frankfurt Waldleitner
had benaderd, had hij eigenlijk nee willen zeggen, maar toen doken ook

nog die twee Berlijnse studenten op die hem een leuk bedrag boden. Ver-
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dorie, wist die voorname meneer de kapelaan eigenlijk wel wat voor mie-
zerig salaris hij, Waldleitner, als koster van de dom ontving? Dan mocht
een mens toch wel wat bijverdienen? En wie had er nou last van, de doden
zeker niet. Hij had nog nooit een van hen horen klagen over het verstoren
van de eeuwige rust.

Intussen hadden ze de keldergang bereikt, met aan de linker- en rech-
terzijde afzonderlijke hoge gratkamers. Het rook er vochtig en muf, en de
stenen vloer was bedekt met een slijmerige, glibberige laag. Waldleitner
bescheen met zijn lantaarn een van de kamers en prompt klonk er achter
hem een geschrokken gilletje. Het was het oudste van de twee meisjes.

‘Brrr, dat zijn doodshoofden! Papa, ze staren me aan!’

Onder een van de bogen lagen inderdaad meerdere rijen schedels op-
gestapeld, die in het licht van de lantaarn en de flakkerende kaarsen naar
de toeristen leken te grijnzen. Ernaast had iemand botten opgestapeld tot
een hoge toren, die eruitzag alsof hij elk moment kon omvallen.

De student met de pet grinnikte. ‘Wat had je dan gedacht dat er hier op
je wacht, kleintje? Een spook dat geroosterde amandelen verkoopt? Met
een verveeld gezicht draaide hij zich om naar Waldleitner. ‘Hoeveel lijken
liggen hier eigenlijk?’

‘Dat weten we niet precies, maar in elk geval meer dan tienduizend.” De
koster haalde zijn schouders op. ‘Het kunnen er nog veel meer zijn, lang
geleden zijn verschillende kamers dichtgemetseld. Niemand weet wat
daarachter ligt.’

De heer met de hoge hoed floot tussen zijn tanden. ‘Een stad onder de
stad. Hoogst interessant!’

Waldleitner knikte. “Vroeger lag er rond de Stephansdom een kerkhof,
maar dat werd vanwege de giftige miasma’s door keizer Jozef gesloten.
Toen de grote pest kwam, schoven ze de doden simpelweg over een glij-
plank de crypte in.” Hij gebaarde met zijn hand. “Volgt u mij alstublieft en
let op waar u loopt. Er liggen overal botten...’

Een tochtvlaag liet Waldleitners habijt fladderen, alsof de handen van
de doden eraan trokken, maar de koster wist dat dat verbeelding was. Hij

kwam vaak genoeg hier in de crypte. Gisteren nog had hij een grotere
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groep door de catacomben geleid, daar had ook weer zo’n bijdehandje
tussen gezeten. Telkens als Waldleitner aan een spookverhaal wilde be-
ginnen, kwam die vent er met allerlei stomme vragen tussendoor. Alsof er
ook maar iemand was geinteresseerd in de precieze temperatuur of een of
ander jaartal! De mensen wilden griezelen, dat was alles.

Soms hielp Waldleitner een handje bij dat griezelen, tegen passende
betaling natuurlijk.

Sinds de catacomben ruim honderd jaar geleden in onbruik waren ge-
raakt, waren er telkens weer kerkdienaars met betalende bezoekers in af-
gedaald. Dat was officieel verboden, maar de kerk kneep altijd een oogje
toe. Zolang de bezoekers maar niet in de grafkelder met de bisschoppen
kwamen, of in die met de Habsburgers. Maar vorsten in verzegelde kisten
waren voor de mensen lang niet zo spannend als uitgebleekte schedels,
bemoste knekels en huiveringwekkende verhalen. En die waren ruim-
schoots aanwezig!

Oude verhalen repten over een ondraaglijke stank die door het plafond
was gedrongen, zodat die zelfs buiten op het plein te ruiken was. Andere
fluisterden over zuchten en kreten van de doden die je tot boven in de
dom kon horen. Toen de kamers uiteindelijk te vol werden, waren bijzon-
der moedige geestelijken, maar ook dwangarbeiders naar beneden gegaan
om de botten bij elkaar te vegen en zo weer wat plaats te maken. Er was
een verhaal over een gevangene die ze daar beneden vergeten hadden.
Zijn lijk zou pas veel later zijn gevonden. Zijn gemummificeerde mond
was tot een geluidloze schreeuw verwrongen, alsof honderden spoken
hem persoonlijk de hand hadden geschud.

Inmiddels had het groepje de volgende van de grote kamers bereikt.
Waldleitner hoorde achter zich een geschrokken happen naar adem uit
meerdere kelen en knikte tevreden. Deze ruimte maakte altijd erg veel
indruk. Schedels en botten lagen hier wild door elkaar. Sommige lijken
waren niet volledig verteerd en werden door uitgedroogde pezen en muf-
fe kledingstukken nog een beetje bij elkaar gehouden. Tegen een van de
wanden leunde een uitgedroogd vrouwenlijk, gehuld in smerige zwarte

vodden die ooit een prachtige jurk moesten zijn geweest. Flarden van een
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sluier kleefden nog aan haar schedel, eronder waren restjes dun haar te
zien. Van de voeten was alleen het bot over, waaraan een enkele schoen
hing.

Het oudste van de twee meisjes slaakte een ontzette kreet en sloeg haar
hand voor haar mond, maar het jongste staarde zichtbaar geboeid naar
het gemummificeerde lijk.

‘Heinz Riidiger!” riep de vrouw met de hoed uit. ‘Dit is vreselijk. We
hadden de meisjes hier nooit mee naartoe mogen nemen.’

‘Mathilde, rustig aan!” kalmeerde haar man haar. Hij hield een zakdoek
voor zijn mond. Zo erg is het nu ook weer niet. En mag ik je eraan herin-
neren dat jij per se deze gratkelder in wilde? Als het aan mij had gelegen,
zouden we nu door de Volksgarten wandelen en daarna...’

Wederom klonk er een gil, deze keer afkomstig van het jongste meisje.
Met trillende vingers wees het kind naar een donkere hoek van de kamer,
waar achter een berg botten iets zwarts hurkte.

‘Kijk eens, papa, daarachter,” fluisterde ze. ‘Is dat... een spook?’

‘Verduiveld!’ riep een van de studenten. ‘Maak eens wat meer licht,
man! Daar... daar zit echt iets...’

Josef Waldleitner hief zijn lantaarn op en zag nu ook wat daar lag. Je-
zus Maria...” fluisterde hij. ‘Wat is dat in ’s hemelsnaam...’

Op hetzelfde moment trok er een windvlaag door het gewelf die alle
kaarsen uitblies. De duisternis was zo volslagen dat Waldleitner het ge-
voel had dat hij in een diep meer was gevallen.

Toen brak om hem heen de chaos uit.
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Voor de Wiener Oper, op dezelfde avond

De Wiener Oper glansde warm en geel, als een reusachtig stuk barnsteen.
Julia stond aan de overkant van de Opernring en keek vanaf daar naar
het grote operagebouw, waar het licht achter de vele ramen straalde,
blonk en fonkelde. Een bijna eindeloze stroom van fiakers kwam over de
brede straat aangereden. Ze hielden een voor een halt en wierpen hun
kostbare lading uit: dames in wijde enkellange japonnen, met hoog opge-
stoken haar en gewaagde hoeden, de heren met rokjas en hoge hoed, me-
nigeen met wandelstok of wapperende zijden sjaal, en daartussen bedaag-
de matrones, behangen met parelkettingen en gouden sieraden, die hun
gebrekkige mannen achter zich aan sleepten. Allemaal begaven ze zich op
deze zaterdagavond naar de zuilengang van het operagebouw, waar ze
elkaar met buigingen, reverences en handkussen begroetten. Een ons-
kent-onsgezelschap dat hier zijn wekelijkse rendez-vous had.

Kinderen zag Julia niet. Ze dacht aan al die vermoeide en overwerkte
gouvernantes en kindermeisjes die de verwende kleintjes nu vermoedelijk
in slaap zongen. Onwillekeurig moest ze grinniken. Ook haar eigen doch-
tertje Sisi werd net naar bed gebracht, door een troep geschminkte hoeren
en een kleerkast van een portier met boeventronie die vermoedelijk elke
wens van Sisi in vervulling liet gaan. Wat zou dit deftige gezelschap daar-
van vinden? Julia haalde nog eens diep adem en stak daarna met ferme
pas en vooruitgestoken kin de Ring over, zo voornaam dat de koetsiers

hun paarden inhielden en haar nastaarden.
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‘Uw dienstwillige dienaar, fraaie dame!’ riep een koetsier haar na, en hij
lichtte zijn bolhoed. ‘Waarheen mag het gaan?’

‘Naar de opera,’ zei Julia zachtjes, meer tegen zichzelf. ‘Tk ga naar de
Wiener Oper.’

Ze kon nog steeds niet bevatten dat ze dadelijk het pronkstuk van de
stad zou betreden, het eerste gebouw aan de Ring dat sinds een paar jaar
zelfs geélektrificeerd was. Kaartjes bemachtigen voor de Wiener Oper
gold als schier onmogelijk. De meeste toegangsbewijzen gingen naar ge-
fortuneerde stamgasten, en verder waren er alleen de staanplaatsen in de
engelenbak die ook nog bespottelijk duur waren. Maar Leo had zijn con-
tacten gebruikt, en de kaartjes voor de loge waren zijn verjaarscadeau
voor haar. Julia was nog steeds gevleid omdat Leo haar verjaardag inder-
daad niet was vergeten. Aanvankelijk had ze nog wat geaarzeld. Ze hield
er niet van als hij grote cadeaus gaf, dan voelde ze meteen heel duidelijk
dat ze ieder uit een andere wereld kwamen: hij uit de adel en zij van hele-
maal beneden. Hoe kon dat ooit goed gaan?

Sinds ze elkaar een jaar of twee geleden op het Weense hoofdbureau
van de politie hadden ontmoet, waren ze samen door menig dal gegaan,
maar juist in de laatste maanden waren ze weer dichter naar elkaar toe
gegroeid. Dit avondje naar de opera, op haar verjaardag, was voor Julia
iets heel bijzonders. Als klein meisje had ze er al van gedroomd om een
keer het beroemde Weense operagebouw te bezoeken. Vandaag zou die
droom eindelijk in vervulling gaan!

Inmiddels was ze bij de marmeren fontein links naast het gebouw
aangekomen, waar ze hadden afgesproken. Julia keek of ze Leo ergens
zag. Meestal kwam hij pas op het nippertje aangelopen, maar nu was hij
nog nergens te bekennen. Ze wachtte naast de klaterende fontein en
probeerde de indruk te wekken dat het voor een jonge vrouw die als
dochter van een arme smid in het Innviertel was opgegroeid volslagen
normaal was om een donkerblauwe baljurk en een hoed met zijden
bloemen te dragen.

Met voldoening bespeurde Julia de jaloerse blikken van enkele vrouwe-

lijke operagasten. Ze zag er goed uit, dat wist ze, beschaafd opgemaakt,
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haar roodbruine haar met spelden opgestoken, daarbij een klein handtas-
je en schoenen met hoge hakken. Deze dure dames konden elke dag zo
rondlopen! Zij had de kledingstukken van dikke Elli geleend, de hoeren-
madam van Zum Blauen Dragoner, waar Julia met haar vierjarige doch-
tertje nog steeds woonde. In de voorraad van het bordeel zaten de mooi-
ste stukken; sommige waren een geschenk van de klanten aan de meisjes
geweest, die dikke Elli weer als plaatsvervangende kamerhuur van de
prostituees had aangenomen.

Een zachte gong weerklonk en de eerste gasten begaven zich naar bin-
nen, maar nog niet al te veel. Het was een warme zomeravond en daarom
bleef menig bezoeker nog buiten voor het operagebouw staan. Even over-
woog Julia om een sigaret op te steken, maar dat zou onbetamelijk zijn.
De deftige dames uit het eerste district rookten niet, dat deden alleen de
snolletjes uit de voorstad, uit Ottakring of Neulerchenfeld, waar ook Elli’s
bordeel lag.

Zenuwachtig keek Julia om zich heen. Waar bleef Leo toch? Als hij
haar vandaag op haar verjaardag liet zitten, dan... Ze wilde niet denken
aan hoe groot haar ontgoocheling dan zou zijn. Maar toen kreeg ze hem
in het oog. Hij sprong uit een voorbijrijdende fiaker en spoedde zich naar
haar toe, wapperend met de kaartjes in zijn hand. Zoals altijd zag hij er in
zijn gesteven zwarte rokjas, zijn sneeuwwitte hemd en zijn stijve gleuf-
hoed uit als een jongeheer uit adellijke kringen, wat hij natuurlijk ook
was.

Leo lachte verlegen, bijna als een schooljongen. ‘Tk had bijna de kaart-
jes thuis in mijn pension laten liggen.’

‘En iets anders misschien ook,” merkte Julia scherp op.

‘Nee, dat zeker niet.” Van onder zijn rokjas toverde hij een roos tevoor-
schijn die hij haar met een elegante buiging aanreikte. ‘Gefeliciteerd, juf-
frouw Wolf! En dat we nog veel gelukkige jaren samen mogen hebben!

‘Dank je wel, wat attent van je.” Ze kon een glimlach niet verbergen en
merkte dat ze een beetje bloosde. Zoals altijd sprak Leo keurig Hoogduits,
een eigenschap die hem in Wenen vaak het mikpunt van spot maakte.

‘Helaas vinden we binnen vast geen vaas voor die roos.’
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‘Dan nemen we een leeg champagneglas. Ik heb voor in de pauze een
fles en canapés in de loge besteld.’

Julia sloeg haar ogen ten hemel. Jij wilt ook altijd meteen uitpakken,
Leo!”

“Tja, als Vanotti hoogstpersoonlijk als de Koningin van de Nacht zingt,
dan mag daar best champagne bij. Ze zeggen dat haar stem glazen kan
breken.” Leo zuchtte theatraal. ‘Het is dat ik al aan jou ben vergeven, an-
ders was ik vast gesmolten!’

‘Vanotti is een walvis,” zei Julia spottend. ‘En dat weet ze goed onder
haar wijde kleren te verbergen.’

‘Maar wel een zingende walvis. En ook een van de beste sopranen van
onze tijd,” merkte Leo op. Hij knipoogde naar haar. “Maar ik geef toe dat
jouw gezang mij beter bevalt. Het liefst zonder publiek. En zonder kle-
ren.’

Af en toe zong Julia in de Kaverne, een kroeg in Neulerchenfeld die bij
Elli’s bordeel hoorde. Jaren geleden was ze naar Wenen gekomen om zan-
geres te worden, maar het leven had anders voor haar bepaald en nu was
ze moeder van een buitenechtelijke dochter.

‘Kom, we gaan naar binnen,’ zei Julia. Ze bood hem haar arm aan. Tk
vind het heerlijk om de blikken van die jaloerse matrones in mijn rug te
voelen prikken als ik met mijn Romeo de trappen van de Oper bestijg. Ik
hoop alleen dat mijn jurk niet knapt als ik te diep inadem, want dat zou...’
Ze hield midden in haar zin op.

Leo keek haar verbaasd aan. ‘Wat is er?’

Julia knikte voorzichtig met haar hoofd en mompelde bijna geluidloos:
‘Daarachter, bij de zuil links. Zie je hem?’

Leo volgde haar blik en kreunde zacht. ‘Dat ontbrak er nog maar aan!
Ik wist niet dat de hoofdcommissaris van opera hield.”

Inderdaad, daar stond hoofdcommissaris Moritz Stukart. Als altijd was
hij keurig gekleed, met een dichtgeknoopt vest en vadermoordenaar, en
zijn haar was met brillantine naar één kant gekamd. Op zijn neus droeg
hij een knijpbril waardoorheen hij de operagasten een voor een aandach-
tig bekeek.
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‘Ik heb een duister vermoeden,’ zei Leo zachtjes tegen Julia. ‘Snel, buig
je hoofd.”

Maar het was te laat, Stukart had hen al ontdekt. De hoofdcommissaris
stak zijn wijsvinger op en een van zijn wenkbrauwen ging een klein stuk-
je omhoog, wat Julia opvatte als een bevel om naar hem toe te komen.

‘Verdorie, wat moeten we tegen hem zeggen?’ fluisterde ze indringend.
‘We zien er niet uit alsof we samen aan het werk zijn!’

Leo en Julia werkten allebei op het Weense hoofdbureau van politie,
Leo als inspecteur bij de zogeheten recherche, Julia als fotografe van
plaatsen delict. Leo had haar na zijn eerste zaak aan die baan geholpen en
inmiddels werd Julia door de mannelijke collega’s zowaar redelijk ge-
accepteerd. Maar relaties op het werk waren streng verboden. Leo en Julia
hielden die van hen daarom geheim, al was de kans groot dat hun naaste
collega’s iets vermoedden.

‘Inspecteur von Herzfeldt,” zei Stukart toen ze ten slotte voor hem ston-
den. Hij lichtte zijn hoed. “‘Wat een gelukkig toeval! Ik heb u toch nog
gevonden.” Tot dusver had hij Julia nog geen blik waardig gekeurd.

‘Hoofdcommissaris, het genoegen is geheel aan onze zijde.” Leo boog
lichtjes. ‘Gaat u ook naar de opera? Prachtig! Ik wist niet dat u daarvan
hield. Temeer omdat er in Die Zauberflite niet eens groots wordt gestor-
ven. Er zit geen enkele moord in, alleen een oude draak.’

‘Ach, ik kijk er net zo tegenaan als onze keizer,” antwoordde Stukart.
‘Die gebruikt zijn loge bij voorkeur ook voor besprekingen.’

‘Besprekingen...” Leo fronste en schraapte zijn keel. ‘Misschien is het u
ontgaan, maar dit is mijn vrije avond. Hoe wist u eigenlijk dat ik van-
avond hier zou zijn?’

‘Dat heeft uw hospita me verteld. Ik heb eerder vanavond met haar ge-
telefoneerd.” Stukart glimlachte. ‘Het is geweldig dat u nu ook over een
telefonieaansluiting beschikt, Herzfeldt! Dat is bij een noodgeval werkelijk
een uitkomst. Ik droom van kleine draagbare telefonieapparaten die mijn
inspecteurs dagelijks bij zich hebben, maar dat zal nog wel even duren.’

‘Een noodgeval? Ik... ik begrijp niet...” hakkelde Leo. ‘Collega Lein-

kirchner heeft vanavond dienst, dus waarom...’
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