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Proloog
München, 18 februari 1943

K riminalkommissar Robert Mohr wilde net aan zijn middag

maal beginnen, toen het telefoontje binnenkwam. Hij had 

er al lang geleden een gewoonte van gemaakt om in zijn 

eentje aan zijn bureau te eten in plaats van samen met zijn collega’s van 

de Gestapo in de eetzaal van kasteel Wittelsbach. Het was hem daar veel 

te koud, vooral in de winter als de kou van de marmeren vloeren door 

de zolen van zijn winterlaarzen drong en de dampende goulash binnen 

een paar minuten was afgekoeld. De ersatzkoffie was al helemaal niet te 

drinken. Tegen de tijd dat Mohr er een slok van nam, was hij zo koud als 

de gewelven van het hoofdkwartier van de Gestapo in München.

Wat deed hij hier in vredesnaam? vroeg Mohr zich af met een zucht, 

terwijl hij zijn winterse overjas aantrok en het met paperassen bezaaide 

bureau afspeurde naar zijn hoed. Hij hoorde niet bij deze mensen, ook al 

vond zijn voormalige collega van de Beierse politie van wel, toen hij Mohr 

smeekte om bij de afdeling München van de Gestapo te komen werken.
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Ja, zeker, het salaris was veel beter, zijn nieuwe appartement had twee 

kamers extra en zijn vrouw kon zich een dienstmeid permitteren die zijn 

favoriete asbak altijd verkeerd in het midden van de salontafel neerzette 

in plaats van op de armleuning van zijn stoel.

‘Dom mens,’ mopperde hij binnensmonds terwijl hij tussen de 

papieren zocht, vaak geschreven door bemoeiallen die niets beters 

te doen hadden dan hun buren verlinken omdat ze hen niet met de 

Hitlergroet hadden begroet. Zo verspilden ze zijn kostbare tijd. ‘Hoe 

vaak heb ik haar niet gezegd...’ 

Mohrs rug was er de laatste jaren niet beter op geworden. Toen hij 

twintig was, kon hij onder Frans artillerievuur in een schuilhol slapen 

en zich de volgende dag prima voelen. Maar nu hij boven de veertig 

was, voelde hij zijn leeftijd in zijn pijnlijke botten als het regende. Het 

laatste waar hij na een veertienurige werkdag op zat te wachten, was 

gedoe met de asbak. Het enige wat hij wilde was thuiskomen, een glas 

cognac drinken en van zijn avondkrant genieten zonder elke twee 

minuten op te moeten staan. Was dat nou te veel gevraagd? vroeg hij 

zich geërgerd af.

Het beleefde ‘hum’ van Mohrs adjudant Weltman bracht Robert 

terug naar de realiteit van zijn rokerige kantoor. Met de onpeilbare, 

waardige uitdrukking van een Engelse butler hield de jongeman de 

gleufhoed van Mohr in zijn handen. Opgeleid aan de Leibstandarte 

kazerne in Berlijn diende hij Mohr nu al ruim vier maanden: stil, zeer 

intelligent en met een geheugen dat de kleinste details van de vele zaken 

uit Mohrs geheime politiedossiers leek te onthouden.
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‘Dank je wel, dank je wel,’ mompelde Mohr, terwijl hij de hoed op 

zijn kalende hoofd zette. ‘De auto...’

‘Staat beneden te wachten.’ Weltman boog zijn hoofd en hield de 

deur voor zijn meerdere open.

‘Je efficiëntie is soms gewoonweg angstaanjagend.’

Een zweem van een glimlach verscheen op Weltmans gladgeschoren 

gezicht. ‘Ik heb Inge opdracht gegeven uw maaltijd te bewaren en op 

te warmen zodra u weer terug bent,’ meldde hij met een knikje in de 

richting van de secretaresse, alsof hij Mohrs laatste opmerking ironisch 

wilde bevestigen.

‘Wie heeft er ook alweer gebeld?’ Mohr veegde afwezig zijn 

schouders af. Terwijl hij zijn adjudant door de lange met rode lopers 

bedekte gang volgde, bekroop hem het onaangename gevoel dat hij iets 

in zijn kantoor was vergeten. Door de voering van zijn overjas tastte hij 

naar zijn sigarettendoos en het politieinsigne van de Gestapo... Het 

gevoel bleef.

‘Rector Wüst heeft gebeld, Herr Kriminalkommissar,’ zei Weltman 

en hield zijn meerdere tijdens het aflopen van de trap een rapport voor. 

‘Hij zegt dat de conciërge van het universiteitsgebouw, Jakob Schmid, 

twee studenten een stapel pacifistische pamfletten van de bovenste 

verdieping naar beneden heeft zien gooien.’

Mohr gromde instemmend terwijl hij, enigszins loensend met zijn 

verziende ogen, het rapport doorbladerde. Hij miste de tijd waarin 

hij nog jacht maakte op echte misdadigers, dieven, moordenaars en 

verkrachters. In plaats daarvan verspilde hij hier zijn dagen met stapels en 
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stapels rapporten, waarin opmerkelijk vaak familieleden en voormalige 

geliefden elkaar aanklaagden, vaak niet eens op fatsoenlijk briefpapier 

en gespeend van elk respect voor de grammatica. Eerst ging het om 

antinazipamfletten die Mohrs meerdere, Oberregierungsrat Schäfer, 

bleek van afschuw en ontzetting hadden doen worden, daarna de  

Weg-met-Hitler-graffiti die brutaalweg op de gevel van de universiteit 

waren geklad en nu deze pacifistische zaak…

Mohr haalde een niet meer geheel witte zakdoek uit zijn zak en depte 

er zijn voorhoofd mee af. Twee jaar geleden zou hij pas na het beklimmen 

van die verdomd lange trap buiten adem zijn geweest, maar nu moest hij 

al na zo’n kort wandelingetje op adem komen. Misschien moest hij toch 

beter naar zijn dokter luisteren en zijn geliefde cognac laten staan...

Makkelijker gezegd dan gedaan als een veertig jaar oude gewoonte 

het enige is wat je overeind houdt tijdens de dagelijkse stress, dacht 

Mohr grimmig.

Weltmans vragende blik deed Mohr beseffen dat zijn adjudant iets 

belangrijks had gezegd dat hij kennelijk gemist had. Als een trouwe 

hond, altijd dienstbaar aan zijn baas, herhaalde Weltman zijn woorden 

terwijl ze het gebouw verlieten.

‘Rector Wüst denkt dat de studenten die hij gearresteerd heeft tot de 

Witte Roos behoren.’

Mohr bleef staan. Ergens in zijn achterhoofd registreerde hij dat de 

chauffeur bij de auto stond te wachten, dat de brandweer zich naar de 

nasmeulende branden in het zuiden van de stad spoedde dat die nacht 

was gebombardeerd, dat zijn maag knorde… en dat hij de man kon zijn 



13

die een einde zou maken aan de verzetsbeweging die inmiddels overal in 

het land opdook. 

•

Mohr wist niet wat hij had verwacht, maar in ieder geval niet dit. In 

het met mooie eikenhouten panelen afgewerkte kantoor van de rector 

met, zoals het hoorde, Hitlers portret boven het mahoniehouten bureau  

bekeek een jongeman in een medisch uniform van de Wehrmacht 

hem kalm en nieuwsgierig. Naast hem zat een donkerharig meisje, 

geflankeerd door twee mannen, van wie er een in zijn oor zat te peuteren 

en de commissaris stomverbaasd aanstaarde.

Op het eerste gezicht was er niets bijzonders te zien aan het meisje: 

ze had een rechte neus, koppige gezichtsuitdrukking en kastanjebruin 

haar dat aan één kant was opgestoken, niet om modieus te zijn, zoals 

Mohr op het eerste gezicht dacht, maar om te voorkomen dat het voor 

haar ogen viel. Maar het waren haar ogen die hem fascineerden. Onder 

de gebogen, donkere wenkbrauwen bestudeerden ze Mohr zo intelligent 

en vastberaden dat hij zich plotseling blootgesteld en kwetsbaar voelde, 

alsof tussen hen de rollen van ondervrager en verdachte waren omge

draaid. Net als haar medestudent leek het meisje volkomen onverstoord 

door de aanwezigheid van de Gestapo.

‘Hans en Sophie Scholl,’ verklaarde de man rechts van het meisje 

enigszins theatraal en op triomfantelijke toon. Hij wees met een 

beschuldigende vinger naar de zondaren.
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Mohr ging ervan uit dat dit rector Wüst was. Hij was klein van stuk 

en gekleed in een peperduur maatpak. Op zijn revers droeg hij trots het 

speldje van de nazipartij.

‘Ik heb hier alle bewijzen,’ vervolgde Wüst, terwijl hij een dikke stapel 

pamfletten van zijn bureau pakte en ze Mohr voorhield. ‘We hebben ze 

allemaal verzameld –’ 

‘Nou,’ onderbrak de tweede man die inmiddels uit zijn verbijstering 

was ontwaakt, ‘niet allemaal. Sommige studenten hadden ze al mee

genomen tegen de tijd dat we...’ Zijn accent verraadde een arbeiders

achtergrond. Hij viel stil toen hij de vernietigende blik van de rector zag.

‘En u bent zeker Herr Schmid?’ Mohr draaide zich om naar de man 

die volgens hem de conciërge moest zijn. 

‘Jawohl, Herr...’ Schmid zocht wanhopig naar de juiste aanspreekvorm.

‘Herr Kriminalkommissar,’ vulde Weltman zacht aan.

‘Herr Kriminalkommissar.’ Schmid keek Mohrs adjudant dankbaar 

aan voordat hij zijn blik weer op Mohr richtte. ‘Ik ben getuige geweest 

van de misdaad en ben bereid te getuigen voor de rechtbank.’

Mohr wreef zich vermoeid in de ogen en glimlachte naar de 

overijverige conciërge. ‘Beste man, ik heb deze twee mensen nog niet 

eens ondervraagd en jij roept al om een vuurpeloton.’

Schmid bloosde. ‘Maar zij zijn het. Deze twee hebben die pamfletten 

naar beneden gegooid, Herr Kriminalkommissar! Ze hadden ook een 

lege koffer bij zich waarin ze de pamfletten naar binnen hebben gesmok

keld.’ Verontwaardigd wees hij naar het koffertje dat naast de stoel van 

Sophie Scholl stond. 
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‘Is dat van u?’ Mohr sprak de jonge vrouw voor het eerst rechtstreeks 

aan.

Tot zijn verbazing knikte ze zonder de minste aarzeling. ‘Van ons.’

‘Wij zijn broer en zus,’ legde de geneeskundestudent uit in reactie op 

de vragende blik van Mohr.

‘Óh já. Dat klopt. Herr Rector had het inderdaad over Hans en Sophie 

Scholl.’ Mohr zweeg en bestudeerde broer en zus aandachtig. Met hun 

kalme en beheerste houding vormden ze een schril contrast met Wüst 

die razend van verontwaardiging was, en ook met diens ondergeschikte, 

de naar nicotine stinkende Schmid die op zijn lippen beet alsof hij de 

vraag onderdrukte: op het aanplakbiljet ‘Witte Roos gezocht’ wordt een 

beloning van drieduizend mark uitgeloofd. Nou, waar blijft die?

Mohr negeerde Schmids ongeduldige gewiebel en wendde zich weer 

tot het meisje. 

‘Waarvoor is deze koffer?’ Hij sprak met zachte stem om een reden 

die hij zelf niet helemaal kon verklaren.

Mohr was politiecommissaris in Beieren totdat hij na het catastrofale 

verlies van de Eerste Wereldoorlog werd ontslagen. Hij was er altijd 

trots op geweest een uitstekend mensenkenner te zijn en zijn collega’s 

verbaasden zich er vaak over dat hij al na een paar minuten in de 

verhoorkamer onschuldigen van echte criminelen wist te onderscheiden. 

Zijn door jarenlang politiewerk feilloos geworden intuïtie zei hem nu 

overduidelijk dat het tweetal voor hem onschuldig was. Hun gezichten 

waren open en eerlijk en uit hun blik sprak geen greintje kwaadaardigheid.

‘Onze ouders wonen in Ulm,’ zei Sophie Scholl terwijl ze Mohr met 
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haar donkere, openhartige ogen aankeek. ‘We zouden dit weekend naar 

huis gaan en hadden daarom deze koffer alvast meegenomen zodat we 

meteen na de colleges door konden gaan naar het station.’

‘Maar waarom is hij leeg?’ Mohr wenste dat hij dit soort idiote vragen 

niet hoefde te stellen.

‘Onze moeder is ziek.’ Deze keer was het Hans Scholl die antwoordde. 

Zijn stem was dieper dan die van zijn zus, maar had dezelfde hese 

ondertoon. ‘We halen de vuile was altijd uit Ulm hier naar München, 

zodat ze die zelf niet in de tobbe hoeft te wassen.’

‘Ze heeft een zwak hart,’ voegde Sophie er zakelijk aan toe, niet uit 

op medeleven.

Mohr glimlachte naar haar en deze keer was het oprecht. ‘Het spijt 

me dat te horen.’

Hij was klaar om ze te laten gaan. Hij wilde terug naar zijn kantoor, 

Weltman een verslag laten uittypen, het bewijs laten bewaren en dan alles 

als een slechte droom snel weer vergeten. Maar toen eiste die onuitstaan

bare Schmid dat Herr Kriminalkommissar beiden zou fouilleren, want ze 

moesten toch wel íéts belastends in hun zakken hebben. Mohr had geen 

excuus het protocol van zijn eigen organisatie niet te volgen. Had hij drie

duizend reichsmark op zak gehad, dan had hij ze die verdomde Schmid 

voor de voeten gegooid en hem vriendelijk verzocht op te rotten, maar de 

altijd efficiënte Weltman tastte al in de zak van Hans Scholl...

Vervolgens brak de hel los. 

Als in slow motion zag Mohr hoe Hans iets uit zijn zak haalde, in 

stukken scheurde en in zijn mond stopte. Weltman stormde op hem af 



17

en schreeuwde: ‘Nee! Laat dat! Geef hier!’ terwijl hij de restanten papier 

uit Scholls mond probeerde te graaien.

Uiteindelijk ontwaakte Mohr uit zijn verstarring en stortte zich ook 

op de geneeskundestudent. ‘Hou op, spuug uit, het is voorbij!’ riep 

hij en hield tegelijkertijd Hans’ kaak vast. Hans Scholl ontspande zich 

plotseling zodat Weltman de resten van het papier uit zijn mond kon 

halen.

Het gezicht van Weltman verraadde niets, zelfs niet toen hij de 

restanten van het pamflet hardop voorlas, het was een ander dan die van 

de stapel op het bureau van de rector. Ook Hans’ gezicht verraadde niets 

toen hij vertelde dat hij dit pamflet had gekregen van een student die hij 

niet kende. Hij had geprobeerd het in te slikken om de jongen problemen 

te besparen. Niet onterecht, want degene die Hans het pamflet had 

toegestopt, had op de een of andere manier lucht gekregen van de 

toespraak van de Amerikaanse president Roosevelt op de Conferentie 

van Casablanca. De toespraak liet geen twijfel bestaan over de plannen 

van de geallieerden: een onvoorwaardelijke overgave, niets minder. De 

verspreiding van dit pamflet onder de Duitse bevolking zou een door de 

ss niet te bedwingen paniek hebben veroorzaakt.

[…] Hitler zal niet capituleren zoals Paulus,1 maar hij zal ook niet 

kunnen ontsnappen. Willen jullie je laten misleiden, zoals de 200.000 

mannen die in een hopeloze missie Stalingrad verdedigden om afge-

1    Noot van de vertaler: Friedrich Paulus (1890-1957) was bevelhebber van het zesde 
leger voor Stalingrad. Ondanks Hitlers meermaals herhaalde verbod capituleerde Paulus 
op 31 januari 1943 om verder zinloos bloedvergieten te voorkomen. Hij ging met zijn 
hele leger van 200.000 man in Russische gevangenschap.
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slacht te worden? Roosevelt, de machtigste man ter wereld, sprak op  

24  januari 1943 in Casablanca: ‘Onze vernietigingsoorlog is niet 

gericht tegen het gewone volk, maar tegen het politieke systeem.’ Wij 

zullen ook vechten […] Vandaag is Duitsland van alle kanten omsin-

geld, net als Stalingrad. Willen jullie dat de krachten van haat en 

vernietiging ertoe leiden dat alle Duitsers worden opgeofferd? Opge-

offerd aan de man die de Joden vervolgde, die de helft van de Polen 

uitroeide en die Rusland wilde vernietigen? Willen jullie je opofferen 

aan de man die jullie van jullie vrijheid, vrede, geluk, hoop en vreugde 

beroofde en jullie in plaats daarvan nog meer inflatie gaf? Dit zal 

niet, dit mag niet gebeuren! Hitler en zijn regime moeten vallen opdat 

Duitsland kan leven. Kies: Stalingrad en –

Hier brak de tekst abrupt af, de rest was verloren gegaan door Hans 

Scholls dappere poging de schrijver uit de problemen te houden.

De schrijver, maar niet zichzelf.

Het kostte Mohr moeite zijn teleurstelling te verbergen toen hij twee 

paar handboeien uit de zak van zijn burgerpak haalde. Terwijl hij de 

boeien om de slanke polsen van het meisje deed, keek hij nogmaals in 

haar ogen en zag dat hij zich niet vergiste: ze was onschuldig.

Onschuldig en veel te jong om te sterven.

 Nu hoefde hij dat alleen nog maar te bewijzen.


