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Met uilenvleugel en reigersbeen
Zingen de raven door het zwijgen van de gieren heen.
Via bloed en angst, verlangen en afwezigheid
Door een ontdekking van heksen worden ze hierheen geleid.
Vier druppels bloed op de steen van een altaar
Voorspelde dit moment al voor je geboortejaar.
Drie families verbonden in voorspoed en obstakels
Zullen elk getuige zijn van het ravenorakel.
Twee kinderen, die schitteren als Zon en Maan
Zullen Duisternis, Licht en Schaduw hand in hand laten gaan.
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1

In elke ziel is er een plek bestemd voor Schaduw.
 Die van mij was veilig weggeborgen, weggestopt in een blinde vlek 
aan de randen van mijn herinnering, onder een holle blauwe plek 
waarvan ik dacht dat die langgeleden al was geheeld.
 En toen kwamen de raven naar New Haven, en ze brachten een 
uitnodiging die noch Schaduw, noch ik kon weigeren.

Het was een vrijdag aan het eind van mei toen de uitnodiging aan-
kwam.
 ‘Hé, professor Bishop! Ik heb net uw post door de brievenbus ge-
daan!’
 Ik was aan het dagdromen geweest op de vertrouwde route naar 
huis van mijn kantoor op Yale, maar half luisterend naar het enthou-
siaste gekwebbel van Becca terwijl mijn gedachten afdwaalden. Ik 
had niet in de gaten gehad dat we al bij de fraaie ijzeren poort waren 
aangekomen die ons huis op Orange Street bewaakte, of dat onze 
vaste postbode, Brenda, net het perceel verliet.
 ‘Bedankt, Brenda,’ zei ik met een flauwe glimlach. De hitte was 
verzengend. Zo was het altijd in New Haven rond de tijd van het af-
studeren, wat leidde tot korte lontjes, klamme academische galakos-
tuums en lange rijen voor iced lattes in de vele koffiebars in de stad.
 ‘Je hebt zeker wel zin om weer naar Engeland te gaan, toch, Bec-
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ca?’ vroeg Brenda. Ze had het zonnehoedje en de korte broek van de 
Amerikaanse posterijen al aan, helemaal voorbereid op de warmere 
temperaturen en de torenhoge luchtvochtigheid van New Haven.
 ‘Ja.’ Becca hupte van de ene voet op de andere om het te bewijzen. 
‘Het is Tamsy’s eerste reis en ik mag haar álles laten zien.’
 Tamsy was een recente toevoeging aan het gezin: een van de histo-
rische poppen die helemaal in waren onder de meisjes van dertien 
jaar en jonger. Marcus en zijn partner Phoebe hadden de pop uit de 
koloniale tijd uitgekozen omdat Becca zo dol was op Marcus’ huis in 
Hadley, en omdat ze zo genoot van de verhalen die hij vertelde over 
hoe hij daar was opgegroeid in de jaren zestig en zeventig van de 
achttiende eeuw. Hoewel de fabrikant haar een andere naam had ge-
geven, had Becca haar opnieuw gedoopt zodra ze de groene ogen van 
de roodharige pop door het doorzichtige, ronde raampje van de doos 
had zien gluren.
 Sinds ze de pop had gekregen, was Becca’s levendige fantasie al-
leen nog maar bezig met Tamsy en haar wereld. Er hoorden allerlei 
outfits en accessoires bij die Becca hielpen haar tot leven te wekken, 
waaronder een paard dat Penny heette. Tamsy was ook rijk voorzien 
van meubilair. Matthew voegde daar nog een kleine replica van de 
windsorstoel in Marcus’ huis aan toe die ooit had toebehoord aan 
grand-père Philippe, en een beschilderde Hadley-ladekast op Tam-
sy-grootte zoals die waar Phoebe het tafellinnen in bewaarde. Er zat 
een piepklein slotje op, en Becca had Tamsy’s kleren, haar school-
boeken, haar ganzenveer en inktpot, en haar verzameling hoeden al 
ingepakt voor de reis naar Engeland.
 Brenda zwaaide naar Tamsy, die aan Becca’s hand hing. Ze draai-
de zich om naar mij. ‘U zult ook wel zin hebben om weer terug te 
kunnen gaan naar uw onderzoek.’
 Aan het eind van elk schooljaar namen Matthew en ik de kinderen 
mee naar Engeland, waar we de zomermaanden doorbrachten in ons 
huis in Woodstock. Het was maar een paar kilometer buiten Oxford, 
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waardoor ik de Bodleian-bibliotheek binnen handbereik had, en 
Matthew in zijn rustige laboratorium in Oxford kon werken, zonder 
collega’s of doctoraalstudenten die hem stoorden. Becca en haar 
broertje, Pip, hadden alle ruimte om rond te zwerven, honderden 
bomen om in te klimmen, en een huis vol interessante schatten en 
boeken om hen bezig te houden tijdens de onvermijdelijke zomerse 
stortbuien. Er waren tripjes naar Frankrijk om Matthews moeder 
Ysabeau op te zoeken tijdens lange, luie weekends, en een kans om 
Marcus en Phoebe weer te zien, die een deel van de zomer in Londen 
zouden doorbrengen.
 Ik kon niet wachten om op het vliegtuig te stappen en Yale, New 
Haven en het voorjaarssemester achter me te laten. Het vooruitzicht 
van een nieuw onderzoeksproject naar de echtgenotes en zussen van 
de eerste leden van de Royal Society lonkte, en ik verheugde me op 
het bestuderen van zeldzame boeken en manuscripten.
 ‘U zult wel een boel te doen hebben voor morgen,’ zei Brenda.
 Ze had geen idee hoeveel. We hadden nog niet ingepakt, de ka-
merplanten stonden nog binnen en waren niet netjes opgesteld op de 
veranda aan de achterkant zodat de buren ze water konden geven, en 
ik moest nog minstens drie ladingen was doen voor we konden ver-
trekken.
 ‘Ik heb uw postvak nog eens dubbel gecheckt. U bent klaar voor 
vertrek wat het postkantoor van New Haven betreft,’ zei Brenda, 
waarmee ze ons gesprek tot een einde bracht.
 ‘Dank je,’ zei ik. Ik pakte Tamsy over van Becca en stak haar, met 
haar benen eerst, boven in mijn tas samen met de post van de campus.
 ‘Veel plezier, Becca, en ook voor Pip. Ik zie jullie in augustus weer,’ 
zei Brenda terwijl ze de brede band van haar posttas recht legde.
 ‘Dag!’ zei Becca, zwaaiend naar Brenda’s kleiner wordende gestalte.
 Ik aaide over haar glanzende haar, dat blauwzwart en iriserend 
was als de vleugel van een kraai. Becca leek heel veel op Matthew, een 
en al lange lijnen en contrasten, met een bleke huid en zware wenk-
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brauwen. Qua karakter leken ze ook op elkaar, met hun zelfverzeker-
de gereserveerdheid die in een oogwenk kon uitbarsten in heftige 
emoties. Pip was degene die op mij leek. Hij had geen moeite om zijn 
gevoelens te uiten en huilde snel, en hij had mijn stevige bouw, blond 
haar met glanzende koperkleurige strengen, en een neus vol sproet-
jes.
 ‘We hebben écht veel te doen, kleintje,’ zei ik. ‘Te beginnen met 
zorgen voor Ardwinna en Apollo en al deze post sorteren.’
 Daarna zou het huis tiptop gemaakt moeten worden – een uitda-
gende taak. Mijn huisje op Court Street was veel te klein geweest om 
een vampier, een heks, twee Lichtkinderen, een griffioen en een deer-
hound te huisvesten. Matthews zoon Marcus had ons in plaats daar-
van zijn kast van een huis op Orange Street aangeboden. Hij had het 
vlak voor de Burgeroorlog gekocht, toen hij net medicijnen studeer-
de aan Yale en mahoniehout en formele partijtjes heel erg in de mode 
waren. Elk oppervlak in het huis was gepolijst, uitgesneden, of alle-
bei. Het was een nachtmerrie om schoon te houden en de ruime ka-
mers raakten veel te snel vol met de rommel van het moderne leven.
 Ondanks de enorme omvang en het formele uiterlijk bleek het 
huis verrassend goed bij een gezinsleven te passen, met grote over-
dekte veranda’s waar de kinderen bij regenachtig weer konden spe-
len, een omheinde achtertuin waar Philips geleidedier, de griffioen 
Apollo, en mijn Schotse deerhound Ardwinna mee konden doen met 
de spelletjes van de tweeling, en talloze kamers op de benedenverdie-
ping die ooit waren toebedeeld aan de bewoners naargelang hun ge-
slacht en functie. In het begin had Marcus’ huis te groot geleken voor 
ons gezinnetje van vampiers en heksen, maar gezinnen hebben de 
neiging om uit te zetten tot ze de ruimte innemen die hun is toebe-
deeld. Het huis waarvan we hadden gedacht dat het maar een tijdelijk 
verblijf zou zijn, bewoonden we nu al jaren.
 Becca, die mijn veranderlijke stemmingen heel goed aanvoelde, 
merkte dat mijn onrust toenam.
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 ‘Maak je geen zorgen, mam. Ik help je wel.’ Becca haalde een ka-
zoo in de blauwe kleur van Yale die ze in het kantoor had gevonden 
uit haar broekzak, in de hoop mijn moedeloze humeur een beet je op 
te vijzelen door ons de laatste meters naar huis te begeleiden met 
muziek. Het vreemde, blatende gekrijs van de kazoo deed de vogels 
in de bomen opschrikken. Ze vlogen op met een geïrriteerd geflad-
der, een zwerm van donkere vormen en schor gekras die protesteer-
de tegen deze onderbreking van hun slaperige namiddagroutine.
 Ik schermde mijn ogen af, betoverd door de wervelende, langge-
rekte zwarte wolk van vogels die steeg en daalde op de vochtige 
luchtstromen. Becca was ook verrukt door het schouwspel, en haar 
ogen waren groot en vol verwondering.
 Eén vogel brak uit de formatie, en zijn schaduw viel over onze in-
eengeslagen handen. Het silhouet van de kop en de kromme snavel 
van de vogel reikte tot op het voetpad en wees de weg naar de voor-
deur.
 Plotseling werd het kil om ons heen, en ik huiverde. Nieuwsgierig 
naar wat deze plotselinge temperatuurdaling had veroorzaakt keek ik 
op, in de verwachting wolken te zien die voor de felle zon waren ge-
schoven.
 In plaats daarvan was alle kleur uit de wereld weggelekt. Het 
roomkleurige pleisterwerk van het huis, het groene bladerdak van de 
bomen, de blauwe vlekken van lange ridderspoorstengels en blauwe 
lis in de borders met vaste planten – alles was teruggebracht tot 
grijstinten, als een verbleekte foto van mistig Londen uit de jaren 
veertig. Ook mijn perspectief was veranderd. Het huis leek te hoog 
en te breed, en de bomen te klein. De gebruikelijke geluiden van de 
buurt – het verkeer, het geroep van vogels, het gebrom van grasmaai-
ers – waren allemaal veel te luid, net als het bonzen van mijn hart 
toen er een golf van het bovennatuurlijke over me heen spoelde. De 
scherpe geur van petrichor verving de gebruikelijke geuren van het 
groen van de zomer, samen met een zweem van zwavel.
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 Toverkracht, prikkelend en onheilspellend, spoelde mijn aderen 
binnen in reactie op de toevloed van magische energie die ons in zijn 
grijze sluier gevangenhield. Ik trok Becca naar me toe en schermde 
haar af met mijn lichaam.
 De eenzame vogel die boven ons hoofd had gezweefd stortte voor 
ons neer, met zijn vleugels uitgestrekt en zijn kop opzij gebogen on-
der een hoek waaraan ik kon zien dat zijn nek bij de klap was gebro-
ken. Aan de gekromde, zwarte snavel en het plukje veren zag ik dat 
het een raaf was.
 Er klonk geruis van vogelvleugels in mijn oren toen de metgezel-
len van de raaf neerstreken op de takken van een boom, donkere 
vlekken in de spookachtige wereld die sterk afgetekend waren, als 
een rijtje silhouetten dat uit zwart papier was geknipt. Het waren niet 
zomaar wat raven, maar wel tientallen.
 Alles wat ik wist over de betekenis van raven – zowel magisch, 
mythisch als alchemistisch – ging door mijn hoofd. Als boodschap-
pers tussen de doden en de levenden symboliseerden raven vaak de 
eerste stap in de alchemistische transformatie die leidde tot de steen 
der wijzen.
 Sommige tradities verbonden raven met de kracht van de profetie. 
Ik had geen idee wat het betekende als er een dood voor je voeten 
viel, maar het kon nooit een teken van voorspoed zijn.
 Een plas bloed, donkerrood en dik, verspreidde zich op de stoep 
onder het lichaam van de raaf. Met het vrijkomen van de levens-
kracht van de vogel keerden de kleuren langzaam weer terug in de 
wereld om ons heen. Becca’s korte spijkerbroek was weer blauw. De 
bloemetjes op mijn blouse veranderden in roze en felgeel. De lissen 
werden weer hun gebruikelijke indigo.
 ‘Die vogel is dood, hè?’ Becca tuurde van onder mijn armen van-
daan naar de raaf die bewegingloos voor ons lag, met open, starende 
ogen. Haar neusvleugels zetten uit bij de geur van het bloed van de 
raaf en er kwam een hongerige uitdrukking op Becca’s gezicht, zodat 
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ze eruitzag als een echte vampier. Becca had als baby bloed nodig 
gehad, en hoewel haar verlangen ernaar in de loop der jaren was af-
genomen, wekte de koperachtige geur nog steeds haar behoefte eraan 
op.
 ‘Ja.’ De stroom bloed bevestigde het, en het had geen zin om de 
waarheid uit de weg te gaan.
 ‘Toen de vogel doodging, waarom gingen toen ook alle kleuren 
dood?’ Becca’s ogen waren al net zo groot als die van de dode vogel. 
Er lag een donkere vonk in die ik niet eerder had gezien.
 ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik voorzichtig. Ik wilde haar antwoord niet 
besmetten met mijn eigen reacties op wat er deze middag was ge-
beurd.
 ‘Alles werd grijs, als de as in de open haard,’ legde Becca uit. ‘Zag 
je dat dan niet?’
 Ik knikte, verbaasd dat mijn dochter het ook had opgemerkt. Bec-
ca’s observatievaardigheden deden alleen onder voor die van Mat-
thew, maar anders dan Pip was ze gewoonlijk niet zo gevoelig voor 
de magische krachten die om haar heen wervelden.
 ‘Was het magie?’ vroeg Becca. ‘Het voelde niet als jouw magie, 
mammie.’
 ‘Ja, liefje, ik denk het wel,’ antwoordde ik.
 Wat voor magie ook naar onze buurt in New Haven was gekomen, 
die had zich nu weer teruggetrokken. Evengoed wilde ik veilig thuis 
zijn, weg van die dode vogel en de donkere schaduw die het dier over 
mij en mijn dochter had geworpen.
 Voordat ik Becca die richting op kon sturen, barstte de troep ra-
ven in de bomen los in een droevige koorzang. Hun lied bestond uit 
schreeuwen van pijn, gorgelend gekras, hees gekakel en schorre kre-
ten. Eén opvallend grote raaf vloog op. De langzame, zware beweging 
van zijn vleugels bracht de andere vogels tot rust. De raaf deed zijn 
snavel open en het geluid van klokken stroomde eruit, hoog en gal-
mend. Het verving de eerdere kreten van verdriet en wanhoop.
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 De grote raaf landde veilig op de stoep voor ons, licht en soepel. 
De veren van de vogel glommen diepzwart met een hint van donker-
blauw dat me aan Becca’s haar deed denken. Hij zette zijn nek zo ver 
op dat het leek alsof hij een zwarte plooikraag had aangetrokken. 
Klepperend met zijn indrukwekkende snavel boog de raaf zijn kop.
 Op haar beurt boog Becca haar hoofd naar de raaf. Voorzichtig 
liep ze naar de vogel toe.
 ‘Voorzichtig,’ mompelde ik, want ik wist niet wat de raaf van plan 
was.
 De raven in de bomen begonnen luid te krassen, verontwaardigd 
dat iemand kon denken dat ze een kind kwaad zouden doen.
 Becca ging op haar hurken bij de dode vogel zitten. De levende 
metgezel ervan kwam met een paar sprongetjes van een halve meter 
dichter naar haar toe en paradeerde voor haar heen en weer terwijl 
hij een borrelende stroom gekwetter liet horen. Hij pikte iets uit de 
snavel van de dode raaf en liet het voor haar vallen.
 Het rinkelde niet als metaal, maar de ronde vorm wees erop dat 
het een ring was – zij het een die alleen om een heel slanke vinger zou 
passen.
 ‘Niet aanraken!’ riep ik. Mijn tante, Sarah Bishop, had me geleerd 
om nooit een onbekend magisch voorwerp aan te raken, en meestal 
hield ik me aan haar regels.
 Onze dochter was uit onafhankelijker hout gesneden.
 ‘Dank je wel,’ zei Becca tegen de raaf, en ze liet de ring om haar 
vinger glijden. Hij liet vegen van het bloed van de vogel achter op zijn 
weg over haar vinger.
 De raaf kwetterde een antwoord en Becca luisterde aandachtig. Ze 
knikte, alsof ze begreep wat hij zei. Tamsy staarde vanuit mijn tas 
naar de raaf, en zo nu en dan knipperde ze langzaam alsof ze de slaap 
uit haar ogen wiste.
 Terwijl Becca en de raaf met elkaar in gesprek waren, vertelde een 
prikkelend gevoel in mijn linkerduim en de rimpeling tussen mijn 
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wenkbrauwen me dat de vreemde magie toch niet weg was. Hij was 
alleen maar veranderd in iets wat net zo onbekend was. Ik probeerde 
de aard van de magie te doorgronden en stak onderzoekende voel-
sprieten uit in de hoop die te identificeren, maar ze was mistig en 
ondoordringbaar, zonder duidelijke bedoelingen of een waarneem-
bare gevlochten structuur. Ook had ze een vreemde geur: zeezout, 
dennen, zuurbessen en zwavel, allemaal door elkaar.
 ‘Ik vind het heel erg voor je dat je vriendin dood is,’ zei Becca toen 
de raaf eindelijk zweeg. ‘Je zult wel verdrietig zijn.’
 De kop van de raaf rees en daalde in het tempo van zijn schorre 
kreet jes waarbij zijn keelveren nog verder uit kwamen te staan, als de 
stekels van een stekelvarken.
 ‘We zullen haar begraven in de achtertuin.’ Becca maakte een kruis 
boven haar hart zoals Matthew haar geleerd had. ‘Dat beloof ik.’
 Becca’s plechtige belofte was een grote verantwoordelijkheid voor 
zo’n jong iemand. Gezien de betovering die zich om ons heen ont-
plooide, waren de raven niet per toeval naar Orange Street gekomen.
 Iemand had ze gestuurd, en ze hadden een geschenk bij zich gehad 
voor mijn dochter. Ik had door schade en schande geleerd dat er bij 
magische geschenken altijd een voorwaarde aan vastzat.
 ‘Laten we naar binnen gaan en de vogels een momentje met hun 
vriendin geven,’ stelde ik voorzichtig voor. Ik wilde nog steeds liever 
binnen zijn dan buiten, waar we blootstonden aan een eventuele in-
gewikkelde bezwering die zich daar aan het ontvouwen was. Ik stak 
mijn hand uit en Becca pakte hem.
 ‘Dat mag niet! We moeten blijven tot haar vriendjes haar naar haar 
laatste vlucht zingen, mammie,’ legde Becca uit terwijl ze opstond.
 Als op een teken begonnen de raven op de takken weer een 
spookachtige treurzang, deze keer een die rammelde als botten die te-
gen hout sloegen, en vol droefheid en verlangen. Het was een voor-
recht om te luisteren naar het innerlijke leven van deze magnifieke 
vogels. Mijn keel vulde zich met emotie toen ook ik hun verlies voelde.
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 Becca greep mijn hand steviger vast terwijl de vogels zongen. Er 
stroomden dikke tranen uit haar ogen, en hoewel ze ze probeerde 
weg te snuiven, vermengden ze zich met het bloed van de dode raaf, 
waardoor er heldere, zoute plasjes werden gevormd in de steeds don-
kerder wordende vlek rond de vogel.
 De raven vlogen op, en hun rouwlied veranderde in een lied van 
hoop toen het geluid van klokken opnieuw de lucht vulde. De vogels 
stegen en daalden boven hun gevallen zuster, en hun veren glommen 
met een buitenaardse glans.
 ‘Bedankt voor het overbrengen van haar boodschap,’ zei Becca te-
gen de enige raaf die was overgebleven. ‘Ik zal het niet vergeten.’
 Met een paar krachtige vleugelslagen voegde de raaf zich bij de 
rest van zijn troep. Samen stegen de vogels hoger, en nog hoger tot ze 
niets meer waren dan zwarte stipjes tegen de achtergrond van de 
lucht.
 ‘Wat was de boodschap van de vogel, Becca?’ vroeg ik, terwijl ik 
bezorgd naar de dode raaf keek.
 ‘Hij zei tegen me dat het tijd was om naar huis te komen, en hij gaf 
me dit.’ Becca hield haar linkerwijsvinger omhoog.
 Ik bekeek de ring zo nauwgezet als maar mogelijk was met het 
geronnen bloed en stukjes aarde die eraan zaten. De ring was op 
sommige plekken zwart van ouderdom, maar zo wit als bot op ande-
re plekken. Er zaten gaat jes in het oppervlak, waar een ruwe, donkere 
vezel doorheen was geweven.
 ‘Maar we zijn toch al thuis? Het is heel droevig dat zijn vriendin-
netje doodging bij het overbrengen van een boodschap die we niet 
nodig hadden.’ Becca begon weer te huilen toen ze naar me opkeek. 
‘Is het mijn schuld dat ze doodging?’
 ‘Natuurlijk niet.’ Ik trok haar tegen me aan. ‘De raaf schatte de 
afstand tot de grond gewoon verkeerd in.’
 Becca snoof.
 ‘Kom op,’ zei ik ferm. ‘Naar binnen.’
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 ‘Maar de vogel…’ protesteerde Becca. Ze zette haar hele gewicht in 
de strijd om zich tegen me te verzetten.
 ‘Je vader zorgt wel voor de raaf,’ zei ik.
 De kleuren waren dan misschien teruggekeerd in de wereld, en de 
zomerse geluiden en geuren van New Haven vulden mijn neus in 
plaats van de vreemde harsige mengeling die de raven had vergezeld, 
maar er was vandaag onmiskenbaar iets gebeurd op Orange Street. 
Iets magisch, iets wat mysterieus en vreemd was.
 Toen we eenmaal de koele hal van het huis waren binnengegaan 
met zijn marmeren vloeren en hoge plafond, leunde ik met een stille 
zucht tegen de dichte deur. Mijn uitpuilende tas gleed op de grond, 
naast de post die door de messing brievenbus was bezorgd. Tamsy 
tuimelde uit de tas, en Becca rende naar haar toe om haar op te pakken.
 Becca’s ogen boorden zich in die van mij. Ze was een opmerkzaam 
kind, en er ontging haar maar weinig, of het nu een muis was die in 
de tuin naar eten scharrelde of de veranderlijke emoties van de men-
sen om haar heen.
 ‘Heb je behoefte aan een kopje thee?’ vroeg Becca.
 Iedereen in het gezin wist dat de snelste manier om mijn irritatie 
weg te nemen was door in mijn ene hand een boek en in de andere 
een kop thee te plaatsen.
 ‘Nou en of!’ zei ik lachend. ‘En jij ziet eruit alsof je wel een tussen-
doortje lust. Schijfjes appel met pindakaas?’
 Dat was Becca’s favoriete traktatie. De knapperige halvemaantjes 
appel waren perfect om in het romige, zoutige smeersel te dopen.
 ‘Ja, graag,’ zei Becca ernstig. Ze was nog steeds aangedaan door de 
dood van de raaf.
 Ik pakte de post en de tas op en we liepen met een door naar de 
keuken. Deze zonnige kamer aan de achterkant van het huis was 
mijn favoriete plek in Marcus’ verder van behang voorziene en deftig 
gestoffeerde woning. Aangezien het doel van een vampierkeuken 
eerder gerieflijkheid was dan het bereiden en tot zich nemen van 
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voedsel, werd hij vaak ontworpen met esthetische overwegingen in 
het achterhoofd, in plaats van de praktische behoeften van een kok. 
Daardoor voelde de keuken meer als een woonkamer, met veel zit-
ruimte en warme, uitnodigende verlichting. De kastjes waren vrolijk 
eendeneiblauw geverfd en hadden nog de oorspronkelijke glazen 
deurtjes waarachter serviesgoed en een grote verzameling wijnglazen 
te zien waren, die glinsterden in het licht.
 Ardwinna en Apollo waren opgesloten in het voormalige naai-
kamertje naast de keuken. Apollo was gehuld in de vermommings-
bezwering die ik voor hem had ontworpen, zodat hij eruitzag als een 
grote blonde labrador-retriever.
 Ze begroetten ons met hun gebruikelijke koor aan geblaf en ge-
gnuif.
 ‘Neem de dieren maar even mee naar buiten,’ stelde ik voor aan 
Becca, die me nog steeds als een havik in de gaten hield. Mijn handen 
beefden toen ik de post en mijn tas op de keukentafel liet zakken. Nu 
dat griezelige moment met de vogels voorbij was en de adrenaline 
mijn lichaam verliet, werd ik me bewust van de spanning die ik had 
vastgehouden.
 ‘Oké, mammie.’ Becca deed de deur open en leidde Ardwinna en 
Apollo de achtertuin in om hun poten te strekken en eventuele bood-
schappen op te pikken die de andere beesten van de buurt hadden 
achtergelaten.
 Mijmerend over het geschenk van de raaf en zijn vreemde bood-
schap over naar huis gaan, nam ik de fluitketel mee naar de goot-
steen. Ik werd zo in beslag genomen door mijn pogingen elk detail 
van de mysterieuze magie die om ons heen was neergedaald voor de 
geest te halen dat ik vergat de fluit eraf te halen. Het water raakte het 
met zoveel kracht dat het helemaal over me heen spetterde, en over 
het aanrecht en op het raam. Ik maakte alles droog, vulde de ketel nu 
wel goed en zette hem op het fornuis. Toen pakte ik een kommetje 
voor Becca’s tussendoortje en haalde een mes uit de la. Nog steeds 
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