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Voor Bruce Dundas 
Zo blij met jou. Dank je wel voor onze vriendschap.
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Ik los geen misdaden op
Dat is te gemakkelijk

Ik wijs dolende zielen de weg
Pixie Tate
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Proloog

New York

Ik vind wel een manier...

Hevig van streek leunde Pixie tegen de knoestige boomstam. In 
een poging de pijn te verzachten legde ze een hand op haar hart, 
maar niets kon ook maar iets afdoen aan de wanhoop waarmee ze 
verlangde, aan het gruwelijke gemis. Niets kon haar terugvoeren 
naar een moment, nu meer dan honderd jaar geleden, dat haar uit 
handen was gegrist. Hoe graag ze dat ook zou willen, zelfs zij als 
ervaren tijdglijder was niet in staat naar een exact moment in het 
verleden terug te gaan. De metafysica was grillig en geen exacte 
wetenschap. Dat kostbare moment waarnaar ze terugverlangde, 
was voor altijd verloren, als een parel die naar de bodem van de 
oceaan was gezonken.

Als Constance had ze híér, op Bethesda Terrace in Central Park, 
met Cavill afgesproken. Maar nadat Constance was vermoord 
had ze naar haar eigen tijd moeten terugkeren. Zo kwam het dat 
het altijd een vraag zou blijven wat hij haar had willen vertellen; 
en dat hij nooit zou weten wat zij tegen hem had willen zeggen.

Hoe moest ze nu verder, in een wereld zonder Cavill? In ge-
dachten zag ze de steen op zijn graf weer voor zich, in het hoge 
gras naast de kerk van St. Sidwell. Dat beeld, zo koud en stil, raak-
te haar zoals altijd tot in het diepst van haar wezen. De jaartallen 
die onuitwisbaar op haar netvlies stonden gebrand, waren zo de-
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finitief. Zo dóód. 1857 – 1943. Het was nu september 2014. Hij was 
al meer dan zeventig jaar niet meer onder de levenden. Maar 
Pixie had hem gisteren nog gezien, in 1912. Hij had haar hand in 
de zijne genomen, de knoopjes van haar handschoen losgemaakt 
en zijn lippen op de naakte huid van haar pols gedrukt. En ook al 
besefte hij dat niet, ze was ervan overtuigd dat hij háár had her-
kend, Pixie, die hem aankeek door de ogen van Constance. Het 
was iets wat hij onmogelijk had kunnen weten, maar op het ni-
veau van het onderbewuste was die herkenning er wel degelijk 
geweest. De liefde die hij voor haar voelde, had op zijn gezicht te 
lezen gestaan en zich geopenbaard in zijn warme glimlach, in de 
wilde vreugde die hem omhulde met een gloed als van een stra-
lende zonsopgang. Na alles wat hij had meegemaakt – de verdwij-
ning van zijn neefje Felix, de dood van zijn schoonzus Cordelia 
en van zijn vrouw Hermione – zou het zo verdiend zijn geweest 
als het geluk hem weer had toegelachen.

Maar het had niet zo mogen zijn. Door de dood van Constance 
was hij met lege handen achtergebleven.

Pixie huiverde bij de herinnering aan hoe weinig het had ge-
scheeld of ze had hem de waarheid verteld. Ze hadden elkaar hier 
zullen ontmoeten, op deze zelfde treden, en dan had ze hem alles 
willen uitleggen. Ze had zich voorgenomen de belangrijkste regel 
van het tijdglijden te negeren door te verraden wie ze in werke-
lijkheid was. Maar wat zou ze daarmee hebben bereikt? Wiens 
belang zou daarmee gediend zijn geweest? Het zijne in elk geval 
niet. Hoe zou hij haar hebben kunnen geloven? Hoe zou de we-
tenschap wie ze werkelijk was, hem gelukkig hebben kunnen ma-
ken? Nu ze eraan terugdacht, sloegen de vlammen haar uit van 
schaamte en ongemak. Wat had haar bezield? Maar op dat mo-
ment had het gevoeld als het enige juiste. Inmiddels besefte ze dat 
ze verblind was geweest door egoïsme, door haar verlangen naar 
hem en door de vurige wens te worden liefgehad om wie zíj was. 
Niet als Hermione, niet als Constance, maar als Pixie. Ze had ge-
wild dat hij háár zou zien achter de ogen van die ander. Maar hoe 
had ze dat van hem kunnen verwachten?
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Ze sloot haar ogen, maar kon de tranen niet tegenhouden die tus-
sen haar wimpers door op haar wangen vielen. Wat had het voor 
zin om van Cavill te houden als ze nooit lang genoeg bij hem kon 
blijven om echt samen te zijn? Zat er een bedoeling achter dat 
hun wegen elkaar opnieuw hadden gekruist, of had haar hart hem 
simpelweg als een magneet naar zich toe getrokken? En zou dat 
elke keer opnieuw gebeuren, telkens wanneer ze terugging in de 
tijd? Waren er krachten in het spel die sterker waren dan zij en die 
ervoor zorgden dat ze elkaar steeds weer tegenkwamen? Zou ze 
ooit van hem ‘bevrijd’ zijn? Of waren ze voorgoed met elkaar ver-
bonden; veroordeeld tot vluchtige ontmoetingen in het verleden, 
tot een liefde die nooit tot vervulling kon komen? Was ze ge-
doemd deze marteling telkens opnieuw te ondergaan? In dat ge-
val moest ze zorgen dat het eindigde, zowel in haar eigen belang 
als in het zijne. Als ze haar lot onbedoeld had verbonden met het 
zijne, dan moest ze een manier zien te vinden om die band door 
te snijden.

De zon drong door een opening in de bladeren en wierp zijn 
gouden licht op haar gezicht. De warme gloed deed haar denken 
aan die koetsrit door Manhattan, samen met Cavill. Ze zag hem 
weer voor zich, en het mes boorde zich nog dieper in haar hart. 
Ze zat naast hem, en hij keek haar aan; in zijn ogen, blauw als 
korenbloemen, las ze tederheid en herkenning. Ze kon zijn nabij-
heid bijna voelen. Ze kon hem bijna aanraken. Ze hield haar ogen 
stijf dicht om dat verrukkelijke gevoel niet kwijt te raken. Toen 
kroop een gedachte haar bewustzijn binnen, als een slang die 
haar verleidelijk in het oor fluisterde. Kon ze niet opnieuw door 
de sluier tussen de werelden glijden?

Zou haar liefde voor Cavill haar bij hem terugbrengen?
Ze kon het proberen...
Haar hart begon sneller te slaan. Wat kon het voor kwaad? Ze 

had niets tastbaars dat haar met Cavill zou verbinden. Zijn schets-
boek dat ze uit St. Sidwell Manor had meegenomen lag in het 
hotel. En ze had ook niets om verbinding te maken met het jaar 
1912. Maar wat ze wel had, was het park. Ze was waar ze wilde 
zijn, vlak bij de monumentale treden van Bethesda Terrace, dus 
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ze kon vast wel terugglijden naar die eenentwintigste april. Als ze 
zich concentreerde op het park, op de afspraak dat ze elkaar hier 
op het middaguur zouden ontmoeten, zou de wet van de aantrek-
king er dan niet voor zorgen dat haar wens uitkwam? Ze kon na-
tuurlijk niet terugkeren als Constance, want die was dood. Ze zou 
in een ander lichaam terechtkomen. Maar misschien ook niet. 
Misschien kon ze zich losmaken uit het heden en zichzelf mee 
terug nemen naar het park op die dag in 1912. Dat had ze als kind 
tenslotte zo vaak gedaan, wanneer haar ouders weer eens ruzie-
maakten. Destijds was ze het heden ontvlucht en in een wei te-
rechtgekomen, waarvan ze had gedacht dat het de hemel was. Pas 
veel later had ze beseft dat ze door de sluier van de tijd was terug-
gereisd naar de plek waar uiteindelijk, vele jaren later, hun huis 
zou worden gebouwd. Zou dat nu ook niet kunnen? Zou ze kun-
nen teruggaan naar 1912 als zichzelf, louter en alleen om te obser-
veren? Dan zou ze weliswaar niet lang kunnen blijven; dat was de 
schaduwzijde als ze door de sluier van de tijd gleed zonder in 
andermans huid te kruipen. Maar ze zou hem wel weer zien, en 
dat zou genoeg moeten zijn, zelfs al zou ze voor hem onzichtbaar 
blijven; ontastbaar als een bries die door de bladeren streek. Kon 
ze dat verdragen?

Ja. Dat kon ze!
Met stijgende opwinding ademde ze een paar keer diep in en 

concentreerde ze zich op het rijzen en dalen van haar borst, op de 
lucht die haar neus binnenging en weer verliet. Het duurde niet 
lang of ze voelde de vertrouwde zwaarte in haar ledematen, de 
bedwelmende lichtheid in haar hoofd die verried dat haar etheri-
sche lichaam zich langzaam en geleidelijk losmaakte van haar fy-
sieke omhulsel. Ze dacht aan Cavill, en haar verlangen naar hem 
leek haar op te tillen, zodat ze als een straal zonlicht, als een fluis-
terende bries tussen de boomtakken zweefde. Toen gleed ze door 
de sluier.
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Een park in de winter

Ik doe mijn ogen open. En ik besef meteen dat ik niet mezelf ben, 
dat ik niet louter observeer. Ik ben in de huid van een jonge vrouw 
gekropen en ik heb het ijskoud.

Mijn kaal gesleten zwarte laarzen zakken diep weg in een dik 
pak sneeuw dat flonkert als een deken van diamanten. Ik draag 
een eenvoudige zwarte jurk die tot op mijn enkels valt. Mijn blik 
gaat naar mijn handen, en ik spreid mijn vingers, vervuld van 
afschuw bij het zien van de rode, ruwe huid, de droge, beschadig-
de nagels. Het zijn de handen van een keukenmeid, van iemand 
die haar brood verdient met schrobben. Zonder afwasmiddel dat 
zacht is voor de huid, maar met harde zeep en zonder rubber-
handschoenen. Ik kijk om me heen. Het lijkt erop dat ik nog 
steeds in Central Park ben, maar alles ziet er anders uit. De bo-
men zijn jong en spichtig, op een brede laan daarachter glijden 
arrensleeën over de sneeuw. Elegant geklede vrouwen wandelen 
gearmd of met hun handen diep weggestopt in een warme mof, 
gekleed in een lange mantel met hoed. Een man trekt op een hou-
ten slee een kind voort dat schatert van pret. Een hond draaft met 
hen mee, maar wordt afgeleid door een intrigerende geur en tilt 
zijn poot op tegen een lantaarnpaal. Mijn adem vormt grijze 
wolkjes. De hemel is stralend pastelblauw. Ik zie geen wolken-
krabbers, alleen bomen, net zo kouwelijk huiverend als ik.

Terwijl ik door de sneeuw begin te lopen, probeer ik erachter te 
komen of ik inderdaad nog in New York ben. Ik heb geen mof, wel 
een muts. En ik heb het ijzig koud. Wanneer ik een soort heuvel ben 
beklommen, zie ik aan de andere kant daarvan een groot, bevroren 
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meer. Er wordt druk geschaatst. Ik zie jongens in kniebroek met een 
pet op hun hoofd; mannen met hoed en mantel; vrouwen die in 
lange rokken met een kort jasje en op hun hoofd een baret sierlijk 
gearmd over het ijs zwieren. Aan de andere kant van het meer ver-
heft zich een reusachtige, uit gele steen opgetrokken kolos met drie 
spitse gevelpunten. Het gebouw komt me vaag bekend voor.

Op dat moment valt mijn oog op een krant die iemand op een 
bankje heeft laten liggen. Haastig loop ik ernaartoe. Het is The 
Evening World, met als dagtekening: zaterdag 7 december, 1889, 
zie ik tot mijn teleurstelling.

doe mee. voorspel nelly bly’s terugkeer en maak kans op 
een reis naar europa, luidt de kop op de voorpagina.

Ik heb geen idee waar dat over gaat. Maar in 1889 zit Cavill in 
Engeland, dat weet ik wel. Waarom heeft de wet van de aantrek-
king me hierheen gebracht als híj in St. Sidwell is?

Gefrustreerd ga ik op het bankje zitten. Het is wel duidelijk dat mijn 
nauwkeurigheid bij het tijdglijden ernstig tekortschiet. Ligt dat aan 
mij? Is het mijn onvermogen? Is mijn gave hiervoor niet bedoeld? Of 
komt het doordat ik niets concreets had om verbinding met Cavill te 
maken? Misschien heb ik er te veel achter gezocht dat we elkaar op de 
Titanic opnieuw ontmoetten; misschien was zijn aanwezigheid niet 
meer dan een verrukkelijk toeval. Iets wat niet nog eens zal gebeuren. 
Wanhopig laat ik mijn schouders hangen, nog altijd met de krant in 
mijn handen. Hoe zorg ik ervoor dat onze wegen elkaar opnieuw 
kruisen? Zal ik hem ooit weerzien? Ik zou het niet kunnen verdragen 
als dat niet zo was. Als een weerzien onmogelijk is.

‘Mary! Mary Connor...’ Ik kijk op en zie een vrouw naar me toe 
komen. Haar gezicht is rood aangelopen van woede. Ze draagt 
net zo’n lange zwarte jurk als ik, en net als ik huivert ze van de 
kou. ‘Waar wás je nou?’ Haar accent verraadt dat ze uit Ierland 
komt. ‘Ik heb je overal gezocht.’

Het is zinloos om hier, op deze plek, in deze tijd, nog langer te 
blijven. Bovendien is de kou niet te harden.

Ik sluit mijn ogen, concentreer me en ga terug naar huis.
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1

Londen, oktober 2014

‘Je lijkt wel niet goed wijs!’ riep Ulysses uit. ‘En dat vertel je me nu 
pas?’

Het begon al te schemeren. De zon zakte in een gloed van stra-
lend oranje en bloedrood langzaam weg achter de gebouwen, 
waardoor de straat beneden hen in paarse schaduwen werd ge-
dompeld. Pixie en Ulysses zaten op het balkon van hun apparte-
ment in Little Venice, met een muts op en een dikke jas aan, want 
de gure wind en de kortere dagen kondigden de komst van no-
vember aan. Ze waren inmiddels drie weken terug uit New York. 
Allebei misten ze de stad, maar om verschillende redenen. Pixie 
verlangde naar Cavill, Ulysses naar Henry. En terwijl Pixie tever-
geefs verlangde, was Ulysses voortdurend aan het appen en face-
timen, hardop grinnikend om grapjes die Pixie niet meekreeg. 
Ergerlijk vond ze het. Uitgerekend Ulysses, die altijd had beweerd 
niet in de liefde te geloven, was duidelijk tot over zijn oren ver-
liefd op Henry Stirling, en daar had hij in Hotel Aldershoff geen 
geheim van gemaakt. Op haar beurt probeerde Pixie, die voor-
goed haar hart had verloren aan Cavill Pengower, nog altijd in het 
reine te komen met het feit dat hij nooit de hare zou zijn. Nooit. 
Het leek zo oneerlijk. Ulysses die voor zijn onverschilligheid werd 
beloond, terwijl zij zo’n hoge prijs moest betalen voor de oprecht-
heid waarmee haar hart had gesproken.

Terwijl ze met een glas wijn genoten van de hemel die koper kleur-
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de, had Pixie aan Ulysess opgebiecht dat ze had geprobeerd terug te 
gaan naar 1912. Zónder dat hij erbij was om haar te beschermen.

‘Stel je voor dat iemand je had gestoord! Wat dan? Wat zou er 
zijn gebeurd als je een toeval had gekregen?’

Pixie haalde hoofdschuddend haar schouders op. ‘Je doet altijd 
zo dramatisch! Ik ben misschien een minuut in trance geweest, 
niet langer. En er was niemand in de buurt.’

‘Ik doe niet dramatisch. Ik ben gewoon gepassioneerd!’ Dankzij 
zijn Braziliaanse accent kreeg het woord ‘gepassioneerd’ een zin-
nelijkheid die het in het Engels niet bezat. Hij grijnsde, zijn tan-
den staken wit af tegen zijn licht gebruinde huid, en in de laatste 
zonnestralen glansden zijn groene ogen als toermalijn. Het was 
bijna ongepast, zo woest aantrekkelijk als hij eruitzag. Zijn glim-
lach was onweerstaanbaar, en ondanks alles kon Pixie niet anders 
dan die beantwoorden.

‘Jij hebt makkelijk praten. Jij hebt Mr. Stirling – Henry – voort-
durend aan de telefoon. Ik kan Cavill niet bellen.’

‘Laat het los, Pix,’ zei Ulysses, nu ernstig. ‘Je verspilt je mooiste 
jaren aan een man die niet bestaat. Je kunt net zo goed verliefd 
zijn op een filmster.’

Ze nam een slok wijn. ‘Ik dacht dat ik terug kon gaan naar een 
specifiek moment, een concrete plek. Gewoon om hem nog één 
keer te zien. Het was de moeite van het proberen waard om –’

‘Niet zonder mij,’ viel hij haar nijdig in de rede.
Ze wierp hem een veelbetekenende blik toe. ‘Ik wist dat jij het 

me uit mijn hoofd zou praten.’
‘Dus je hebt het opzettelijk achter mijn rug om gedaan?’
‘Ja.’
‘Loeder!’
Ze schoot in de lach, maar toen betrok haar gezicht. ‘Oké, het 

was niet handig. Maar ik was wanhopig. Ik dacht dat ik hem nooit 
meer zou zien, dat ik hem voorgoed kwijt was. Maar stel nu eens 
dat dat niet zo is? Dat ik hem helemaal niet kwijt ben? Dat ik iets 
in gang heb gezet waarvan ik niet weet hoe ik dat kan stoppen?’

Ulysses fronste. Zoals wel vaker leek het alsof ze een taal sprak 
die hij niet verstond. ‘Wat bedoel je? “In gang gezet”?’
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‘Stel nu eens dat ik, door verliefd te worden op Cavill, zijn lots-
bestemming en de mijne op de een of andere manier met elkaar 
heb verbonden? Het was misschien toch geen toeval dat ik hem 
op de Titanic weer tegen het lijf liep. Wat dééd hij daar? Stel dat ík 
hem daarnaartoe heb gehaald? Stel dat ik dat steeds opnieuw blijf 
doen, elke keer dat ik door de tijd reis?’

‘Dat is onmogelijk. Stel dat je teruggaat naar  –  laten we zeg-
gen – de eerste helft van de negentiende eeuw, dan moet hij nog 
geboren worden.’

‘Dat klopt. Maar stel nu eens dat het mijn bestemming is om 
telkens weer terug te gaan naar zíjn tijd? Dat de wet van de aan-
trekking ervoor zorgt dat de opdrachten die op mijn pad komen, 
me daarnaartoe brengen? En gaat dat dan eindeloos door, tot in 
lengte van dagen?’

‘Dat wil je toch? Je zei dat je hem nog één keer wilde zien. Mis-
schien heeft het universum naar je geluisterd.’

Ze schudde haar hoofd, met een frons vol zorgrimpeltjes. Want 
als ze eerlijk was, wist ze zelf niet goed wat ze precies wilde. Ze 
wilde Cavill in háár tijd, in haar tijd als Pixie, maar daar was ma-
gie voor nodig. En ze geloofde niet in magie. Ze slaakte een diepe 
zucht. ‘Ik wil hem niet weer tegenkomen terwijl ik in de huid van 
iemand anders ben gekropen. Dat kan ik hem niet aandoen. Toen 
ik Hermione was, werd hij verliefd op haar. Hij trouwde met haar, 
en ze ging dood. En later met Constance gebeurde hetzelfde. Hij 
werd verliefd op haar, en zij ging ook dood. Die arme man. Alle 
vrouwen van wie hij houdt, verdwijnen weer uit zijn leven. Net als 
ik. Dat is niet eerlijk. Het is egoïstisch van me, alleen om mijn 
eigen verlangen te bevredigen. Dat heeft hij niet verdiend.’

‘Wil je daarmee suggereren dat hij steeds opnieuw verliefd op je 
wordt, elke keer dat je naar zijn tijd teruggaat? Op iedere vrouw 
van wie jij tijdelijk het leven overneemt? Het is pas twee keer ge-
beurd. Misschien kom je de volgende keer terecht in een vrouw 
die niet zijn type is.’ Hij grijnsde triomfantelijk, alsof hij het pro-
bleem had opgelost.

‘Het gaat er niet om hoe ze eruitziet, het gaat om míj,’ verklaar-
de ze koppig, gefrustreerd omdat hij het niet begreep. ‘Het gaat 
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om de binnenkant. Om wie ze is. Snap je dat dan niet? Het is een 
zielsverbond. Het gaat niet om die vrouwen, maar om mij. Hij 
houdt van mij. Althans, dat hoop ik.’

‘Ik vind het erg vergezocht.’
‘Wat ik wil zeggen, is dat het niet eerlijk zou zijn om hem op-

nieuw in die positie te brengen. Trouwens, dat zou ook niet eerlijk 
zijn tegenover mij. Ik kan niet opnieuw teruggaan naar het verle-
den en in de huid van weer een andere vrouw kruipen, in de hoop 
dat hij uiteindelijk beseft dat ik het ben die hem door haar ogen 
aankijkt. Dat moet stoppen.’

Ulysses hief zijn glas. ‘Je wordt eindelijk verstandig, Pix.’
‘De vraag is, hoe doe ik dat?’
‘Nou, als het inderdaad zo is dat jij hem telkens opnieuw naar je 

toe trekt, dan moet je mischien stoppen met tijdglijden.’
Ze hield haar hoofd schuin. ‘Dat is idioot. Tijdglijden is mijn 

werk.’
‘Waarom zoek je dan niet gewoon ander werk? Er is genoeg wat 

je kunt doen.’
‘Zoals? Op kantoor achter een computer zitten? Daar deug ik 

niet voor. Dat weet je net zo goed als ik. Tijdglijden is het enige 
wat ik kan. En ik ben er goed in. Bovendien heb ik een verant-
woordelijkheid jegens al die aan de aarde gebonden zielen. Het 
maakt me zo gelukkig om te zien hoe ze alle narigheid achter 
zich laten en naar huis gaan, naar het Licht. Ze hebben me no-
dig.’

‘Neem dan opdrachten aan waar geen tijdglijden aan te pas 
komt. Tenminste, voorlopig. Geef jezelf een poosje rust. Als je 
erin slaagt Cavill uit je hoofd te zetten, gaat het misschien vanzelf 
over. Dan trek je hem misschien niet langer naar je toe. Want ik 
denk dat je gelijk hebt. Dat je hem inderdaad naar je toe trekt 
door zo hardnekkig naar hem te blijven verlangen.’

Ze liet het even op zich inwerken. ‘Weet je,’ zei ze ten slotte, ‘ik 
voel dat er méér achter zit. Er moet een reden zijn waarom onze 
wegen elkaar telkens opnieuw kruisen. Alsof het is voorbestemd. 
Er is een belangrijke les die ik van hem moet leren, en hij van mij. 
Net zoals we leren van het leven. Dit gebeurt in een andere tijd, 
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op een ander niveau, maar het blijven levenslessen. Misschien le-
ren we ook van onze dromen.’

Hij grinnikte en dronk zijn glas leeg. ‘Volgens mij zoek je er veel 
te veel achter. Je ging terug naar 1895 en je werd verliefd. Zo gek is 
dat niet. Het is alleen jammer dat hij in deze tijd allang dood is. Je 
kunt beter verliefd worden op iemand in je eigen tijd.’

Zijn telefoon zoemde. Met een brede grijns pakte hij hem van 
het tafeltje tussen hen in. ‘Sorry, Pix. New York aan de lijn.’ Hij 
drukte de telefoon tegen zijn oor. ‘Hé, hallo daar!’ Hij stond op en 
slenterde naar binnen. Pixie voelde zich verongelijkt. Waarom 
kon zíj niet iemand vinden die haar belde en tegen wie ze verliefd 
‘Hé, hallo daar’ kon zeggen, dacht ze wrokkig.

De zon zakte achter de gebouwen, het balkon werd in schaduwen 
en kou gedompeld. Ze ging naar binnen en schoof de glazen deur 
achter zich dicht. In zijn kamer hoorde ze Ulysses lachen. Dat hij 
zo gelukkig was, bezorgde haar een gevoel alsof er een loden last 
op haar drukte. Was ze jaloers? Voelde ze zich buitengesloten? Ze 
wist het niet. Ulysses had altijd wel ergens een scharrel, maar met 
Henry Stirling was het anders. En de lach van Ulysses was ook 
anders. Er klonk een intimiteit in door die Pixie daarin niet eer-
der had gehoord.

Ze liep naar haar kamer en liet zich op de rand van het bed zak-
ken. Met haar jas nog aan en haar muts nog op voelde ze zich koud 
en eenzaam. Verschrikkelijk eenzaam. Ze wreef haar koude handen 
warm en keek vermoeid naar de la van haar nachtkastje. Haar maag 
verkrampte bij de gedachte aan wat daarin lag. Toch kon ze het niet 
laten en trok ze de la open. Er lag een stapeltje brieven in. Van haar 
moeder, die probeerde het contact te herstellen. Na hun terugkeer 
uit Amerika was ze gestopt de brieven weg te gooien, maar had ze 
die in de la gelegd. Ongeopend, want ze wist wat erin stond. Het 
poststempel was van Manchester. Dat was gelukkig ver weg. Ze 
hoefde niet bang te zijn dat haar moeder ineens op de stoep zou 
staan. Als ze de brieven ongeopend liet en er niet op reageerde, zou 
haar moeder misschien stoppen met schrijven en in rook opgaan.

Bij die gedachte werd haar keel dichtgesnoerd door verdriet. Ze 
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zou het zo fijn vinden om een moeder te hebben. Maar niet háár 
moeder. Ze wilde geen moeder die in staat was geweest een mes 
in de borst van haar man te planten. Een moeder die zo zelfzuch-
tig was om haar dochter een vader te ontzeggen. Pixie wilde dat 
ze een moeder had zoals andere moeders. Een moeder met een 
groot warm hart, een moeder die van haar hield. Er brandden 
tranen in haar ogen terwijl ze de la dichtschoof en de brieven 
weer opsloot in het donker.

Nee, háár moeder wilde ze niet.

De volgende ochtend werd Ulysses gebeld door het College of 
Psychic Studies in South Kensington. ‘Mensen in Battersea heb-
ben problemen met een ziel die aan de aarde gebonden blijft. 
Maar daar draait Pixie haar hand niet voor om,’ zei de telefoniste 
opgewekt. ‘Wat denk je? Kunnen jullie er vandaag nog heen?’

Ulysses was journalist en werkte vanuit huis, in het apparte-
ment dat Pixie en hij huurden sinds ze zes jaar eerder van de uni-
versiteit waren gekomen. Daardoor kon hij zijn werk combineren 
met het begeleiden van Pixie tijdens haar opdrachten. Toevallig 
had hij bij The Sunday Times net een artikel ingeleverd over de-
monstraties in zijn vaderland Brazilië. Dus hij had op dat mo-
ment zijn handen vrij. Nadat hij het adres had genoteerd appte hij 
Pixie, die de deur uit was om boodschappen te doen.

Ze kreeg het appje bij de groenteafdeling van de supermarkt en 
was meteen geïnteresseerd, heimelijk in de hoop dat de opdracht 
zou vereisen dat ze terugging in de tijd. Haar klussen van de laat-
ste weken waren daar te weinig gecompliceerd voor geweest: sim-
pele gevallen van zielen die zich maar al te graag de weg naar het 
Licht hadden laten wijzen. Geen ‘plakkers’, zoals Ulysses en zij de 
zielen noemden die te getraumatiseerd – of te eigenwijs – waren 
om deze wereld te verlaten. Vaak wisten ze ook niet dat ze dood 
waren. Pixie hoopte vurig dat ze in de tijd terug kon gaan naar 
Cavill, dat haar theorie over hun beider lotsbestemming die zij 
met elkaar had verbonden, zou blijken te kloppen. Al was het 
maar om hem nog een laatste keer te zien. Tegelijkertijd was dat 
vooruitzicht iets wat haar met angst vervulde.
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Even voor het middaguur stonden Pixie en Ulysses op de stoep 
bij een rijtjeshuis in Battersea. Het was bewolkt en winderig, het 
plaveisel lag bezaaid met doorweekte bladeren doordat het die 
nacht had geregend. Druppels glinsterden aan de kale takken van 
de bomen. De winter deed dit jaar al vroeg zijn intrede. Ondanks 
haar dikke grijze jas en ijsmuts huiverde Pixie van de kou. Ulys-
ses, die er met zijn zwarte beanie en jopper zoals altijd prachtig 
uitzag, drukte op de bel.

Het duurde niet lang of een jonge vrouw deed open. ‘Goddank!’ 
zei ze opgelucht, met een onmiskenbaar Duits accent. Ze deed 
een stap opzij om hen binnen te laten. ‘Mijn zoon klaagt dat er in 
zijn kamer een man in de kast zit. Hij wil er niet meer slapen. We 
zijn ten einde raad. U bent onze laatste hoop.

Adelaide Bauer,’ stelde ze zich voor. Ze was klein en tenger, met 
een lage blonde paardenstaart, hoge jukbeenderen en warme 
bruine ogen waarmee ze het bezoek vol verwachting aankeek, 
niet verrast door Pixies roze haar, maar zichtbaar onder de in-
druk van de charmes van Ulysses. Ze knipperde verrast met haar 
ogen en wendde toen haastig haar blik af. Pixie was dit soort re-
acties wel gewend; mensen waren maar al te vaak verblind door 
zijn aanblik.

Toen Adelaide van haar verrassing was bekomen, bood ze hun 
koffie aan. Maar ze bedankten beleefd. Ulysses was in dat opzicht 
erg kieskeurig. Als Braziliaan dronk hij zijn koffie buitengewoon 
sterk en louter van de beste kwaliteit. Hij gruwde van instantkof-
fie, en ook cupjes bliefde hij niet. Pixie dronk geen koffie, maar 
thee, en tijdens haar werk bij voorkeur helemaal niets. Als een 
opdracht vereiste dat ze in de tijd terugging, mocht ze niet ge-
stoord worden doordat ze naar de wc moest. ‘Kunt u ons de kast 
wijzen waar het om gaat?’ vroeg ze.

Adelaide ging hun voor, de smalle trap op. In het huis hing de 
geur van versgebakken brood; de inrichting was eigentijds met 
tinten grijs, taupe en roomwit, de vloerbedekking gemaakt van 
zeegras. Aan de muren hingen zwart-witfoto’s van lachende kin-
deren. Zo te zien was Adelaide de moeder van een gelukkig gezin, 
maar de energie in het huis was negatief, waardoor het een harde 
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uitstraling had die Pixie onmiddellijk registreerde. Ulysses was 
ongevoelig voor dit soort vibraties, ook al had hij samen met 
Pixie en een groep geestverwanten studie gemaakt van de metafy-
sica en het paranormale. Voor hem was het huis, na de kou bui-
ten, een aangenaam warm tevluchtsoord.

Pixie zou ook zonder Adelaide hebben geweten om welke ka-
mer het ging. Ze voelde meteen waar de ziel zich ophield. Op 
de bovenverdieping deed Adelaide een deur open, liep de ka-
mer in en sloeg haar armen over elkaar. Het was er kil, de ener-
gie die er hing voelde niet goed. Er stond een kinderbed vol 
met knuffels, een ladekast onder een schuifraam, en tegen de 
muur de antieke kast waarvan het kind beweerde dat ‘het spook’ 
daarin zat.

Pixie knikte. ‘Uw zoon heeft gelijk. Er zit inderdaad iemand in 
de kast. De ziel van een man.’

Adelaide keek haar geschokt aan, vervuld van afschuw. ‘Kunt u 
hem zien?’

‘Ja, maar maakt u zich geen zorgen. Hij is banger voor u dan 
andersom.’

‘Waarom gaat hij niet weg?’
‘Omdat hij dat niet kan. Hij zit vast.’
‘In de kast?’
‘Nee, hij zit als het ware klem tussen de werelden. En hij ver-

stopt zich in de kast omdat hij bang is voor óns.’
‘Lieve hemel. Kunt u ervoor zorgen dat hij weggaat?’
Pixie knikte opnieuw. ‘Dat denk ik wel. Ik stel voor dat u naar 

beneden gaat. Neem een kop koffie. Ulysses gaat met u mee, want 
ik kan het hier alleen wel af.’

In de ogen van Adelaide stond paniek te lezen. Pixie was niet 
zeker wat haar meer angst aanjoeg, de ziel in de kast of de verbijs-
terend knappe Ulysses.

Ulysses schonk haar een glimlach, wat haar nóg onzekerder 
maakte. Zijn glimlach was dan ook oogverblindend. ‘Hebt u voor 
mij misschien een kop thee?’ vroeg hij. ‘Pixie heeft niet lang werk, 
verwacht ik. Met een ziel in een kast heeft ze doorgaans weinig 
moeite.’
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Adelaide lachte nerveus. ‘Krijgt u daar dan vaker mee te ma-
ken?’

‘U moest eens weten!’
Samen verlieten ze de kamer. Adelaide sloot de deur achter hen, 

en Pixie ging op het bed zitten, met haar handen gevouwen in 
haar schoot.

Ze sloot haar ogen, ademde driemaal diep in en concentreerde 
zich. Geleidelijk aan nam ze afstand van de stoffelijke wereld en 
raakte ze verbonden met haar binnenwereld en haar zesde zin-
tuig.

Ze stemde af op de vibraties van de man, die inmiddels voor de 
kast stond. Hij was al oud, de blik in zijn ogen verwilderd; op 
pantoffels en gestoken in een kamerjas beefde hij van angst.

Kun je me horen? vroeg ze.
Je praat Engels! Het klonk opgelucht. Zijn ze weg?
Wie?
De Duitsers.
De Duitsers? En ineens begreep Pixie wat er aan de hand was. 

Somber besefte ze dat ze niet in de tijd terug hoefde te gaan. Er 
was hier geen sprake van een mysterie in het verleden. Ze zette de 
gedachte aan Cavill uit haar hoofd en concentreerde zich op haar 
opdracht. In welk jaar leven we? vroeg ze.

In februari 1941, antwoordde de man prompt.
En de Duitsers bombarderen Londen, zei Pixie.
Ze zijn hier in huis!
Hij had het over Adelaide en haar gezin, begreep Pixie. Hoe heet 

je? vroeg ze.
Alfie Hancock.
Ik moet je wat vertellen, Alfie, begon ze geduldig. De arme man 

had duidelijk geen idee dat hij dood was. Ze vermoedde dat het 
huis bij een bombardement was geraakt en dat Alfie Hancock 
daarbij zo snel het leven had gelaten dat hij het niet had gemerkt. 
Weet je hoelang je al in die kast zit?

Eh... nee, niet echt.
Je zit er al heel lang. Weet je wanneer je voor het laatst de deur uit 

bent geweest?
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Daar moest hij over nadenken. Zijn stem beefde van angst toen 
hij uiteindelijk antwoord gaf. Dat weet ik niet meer. Ik lijk wel niet 
goed bij mijn hoofd! Want ik weet niet wanneer ik voor het laatst de 
deur uit ben geweest, of wanneer ik voor het laatst iets heb gege
ten...

Maar je hebt geen honger, hè?
Nee. Nee, ik heb geen honger.
Hij zou geschokt zijn door wat ze hem moest vertellen, maar ze 

had geen keus. Maak je geen zorgen, Alfie. Er mankeert niets aan 
je hoofd. Maar de Duitsers die nu in je huis wonen, zijn geen vijan-
den meer. Ze zijn onze vrienden. We leven in 2014. De oorlog ligt al 
bijna zeventig jaar achter ons. De Duitsers zijn nu onze bondgeno-
ten.

Daar begrijp ik niks van.
Je bent er niet meer, Alfie. Tenminste, niet zoals vroeger. Ik denk 

dat je tijdens de Blitz bent omgekomen. Dat je huis bij een bombar-
dement is geraakt.

Hij keek verbaasd naar zijn handen. Maar hoe kan dat dan? Ik 
kan mezelf nog gewoon zien. Als ik dood was zou dat toch niet kun-
nen?

Je hebt je stoffelijke huls afgelegd, Alfie. Wat je ziet is je geestelijke 
lichaam, legde ze geduldig uit. Het viel niet mee om iemand die 
dacht dat hij nog leefde, duidelijk te maken dat hij dood was. Het 
is tijd om naar huis te gaan. Je dierbaren wachten op je. Al heel 
lang, volgens mij. Denk je niet dat je onderhand naar ze toe zou 
moeten gaan?

Dus ik ben dood? Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Er was 
een harde knal, dat weet ik nog... Een bom... Zijn stem haperde. En 
toen heb ik me in de kast verstopt.

Je hoeft je niet langer te verstoppen, Alfie. Je hoeft nergens meer 
bang voor te zijn.

Pixie focuste op haar hart, dat begon te gloeien en waarvan het 
licht zich steeds verder uitspreidde. Uit dat licht schiep ze een 
deur. Zie je die deur, Alfie? Een deur van licht? Haar concentratie 
verslapte geen moment, ze bleef gefocust op de stralende gloed 
die ze verspreidde.
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Ja! Ja, dat zie ik! Asjemenou! Was die deur er altijd al?
Ja, het Licht is er altijd. En het heeft geprobeerd je te vinden. Maar 

je zag het niet omdat je was verblind door angst. Loop naar die 
deur, Alfie. Ga naar het Licht.

Marjorie!
Op dat moment zag Pixie een vrouw in de deuropening ver-

schijnen. Ze had een vriendelijk gezicht met een brede glimlach, 
en ze verspreidde een warme gloed. Kom, Alfie! Ze strekte haar 
handen naar hem uit. Lieve hemel, wat ben je toch een ouwe stijf-
kop!

Marjorie. Lieverd...
Met die woorden verdween Alfie Hancock door de deur naar 

het zielenrijk.
Ontroerd opende Pixie haar ogen. Ze bleef nog even op het bed 

zitten terwijl de materiële wereld terugkeerde. Het was altijd fijn 
wanneer een verloren ziel de weg naar huis had gevonden. En 
daar was in Alfies geval niet veel voor nodig geweest. Daarvoor 
had ze niet in de tijd hoeven terugreizen. Zodra Alfie besefte dat 
hij dood was, had hij deze wereld gretig de rug toegekeerd. En dat 
gold voor de meeste verdwaalde zielen.

Ze stond op, en terwijl ze diep inademde merkte ze meteen 
hoezeer de energie in de kamer was veranderd. Hoe warm en 
zacht die nu aanvoelde. De kleine jongen zou maar al te graag 
weer in zijn eigen bed willen slapen.

Ze kon tevreden zijn, ondanks de teleurstelling dat het zo ge-
makkelijk was gegaan. Bij de gedachte aan Cavill voelde ze zich 
plotseling verloren. Ze zou hem met rust moeten laten, ze zou 
niet terug in de tijd moeten reizen, in de hoop op een weerzien. 
Dat wist ze maar al te goed. Toch was het verlangen sterker dan 
zij; het ging tegen elke logica in. Ze miste hem verschrikkelijk. En 
dat gemis was er altijd, een scherpe pijn in het diepst van haar 
wezen, ongevoelig voor de rede en het gezonde verstand.

Beneden vond ze Ulysses en Adelaide aan de keukentafel. Het 
was duidelijk dat Adelaide haar gevoel van ongemak had afge-
legd, want ze zaten gezellig te praten, met het ontspannen gemak 
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van mensen die elkaar al jaren kenden. Ulysses had zijn thee niet 
aangeroerd, wat Pixie niet verbaasde. Hij dronk geen thee.

Adelaide keek haar vol verwachting aan. ‘En?’
‘Hij is weg. Zodra hij besefte dat hij dood was, wilde hij maar al 

te graag vertrekken.’
‘Hoe kan het dat iemand niet weet dat hij dood is?’ vroeg Ade-

laide.
‘Wanneer de dood heel snel, heel onverwacht komt, hebben 

mensen dat soms niet in de gaten. Dan weten ze niet dat ze dood 
zijn,’ legde Pixie uit. ‘Sommige mensen begrijpen het meteen bij 
het zien van hun dode lichaam, andere moeten door een gids uit 
het zielenrijk bij de hand worden genomen om naar huis te gaan. 
En het gebeurt ook, zoals in het geval van Alfie... Zo heette hij, 
Alfie Hancock. Het gebeurt ook dat iemand dusdanig de kluts 
kwijt is, om het zo maar te zeggen, dat hij of zij zo’n gids en over-
leden dierbaren niet kan zien. Dan verkeren ze in een soort 
droomtoestand waar ze in blijven steken. Zonder dat ze dat besef-
fen.’

‘Wanneer is hij gestorven, denk je?’ vroeg Adelaide.
‘Tijdens de Blitz. Hij was nog in zijn kamerjas.’
Adelaide liet het even bezinken. ‘Als ze geen lichaam meer heb-

ben, waarom hebben ze dan nog kleren aan?’ vroeg ze toen.
‘Ze hebben geen stóffelijk lichaam meer, maar een ethérisch. 

Wanneer we sterven verlaten we ons lichaam, een beetje zoals een 
vlinder uit zijn cocon kruipt. Het etherische lichaam is zo ijl en 
subtiel dat de meeste mensen het niet kunnen zien. Je kunt het 
vergelijken met een radiogolf of ultraviolet licht. We weten dat 
het er is, maar we kunnen het met het blote oog niet zien. Alfie 
was in kamerjas omdat hij zelf gelóófde dat hij die droeg. Het 
etherische lichaam is louter energie, en energie kan door de geest 
worden gemanipuleerd. Als ziel zijn we geslachtsloos, leeftijds-
loos, maar we kunnen onszelf met onze gedachten als het ware 
een bepaalde uiterlijke verschijningsvorm aanmeten. Dat is de 
reden waarom zielen doorgaans aan ons verschijnen in de ge-
daante waarin ze tijdens dit aardse leven het gelukkigst waren, of 
anders in een gedaante waarvan ze weten dat ze daarin zullen 
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