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Voor Bruce Dundas
Zo blij met jou. Dank je wel voor onze vriendschap.



Ik los geen misdaden op
Dat is te gemakkelijk
Ik wijs dolende zielen de weg
Pixie Tate



Proloog

New York

Ik vind wel een manier...

Hevig van streek leunde Pixie tegen de knoestige boomstam. In
een poging de pijn te verzachten legde ze een hand op haar hart,
maar niets kon ook maar iets afdoen aan de wanhoop waarmee ze
verlangde, aan het gruwelijke gemis. Niets kon haar terugvoeren
naar een moment, nu meer dan honderd jaar geleden, dat haar uit
handen was gegrist. Hoe graag ze dat ook zou willen, zelfs zij als
ervaren tijdglijder was niet in staat naar een exact moment in het
verleden terug te gaan. De metafysica was grillig en geen exacte
wetenschap. Dat kostbare moment waarnaar ze terugverlangde,
was voor altijd verloren, als een parel die naar de bodem van de
oceaan was gezonken.

Als Constance had ze hiér, op Bethesda Terrace in Central Park,
met Cavill afgesproken. Maar nadat Constance was vermoord
had ze naar haar eigen tijd moeten terugkeren. Zo kwam het dat
het altijd een vraag zou blijven wat hij haar had willen vertellen;
en dat hij nooit zou weten wat zij tegen hem had willen zeggen.

Hoe moest ze nu verder, in een wereld zonder Cavill? In ge-
dachten zag ze de steen op zijn graf weer voor zich, in het hoge
gras naast de kerk van St. Sidwell. Dat beeld, zo koud en stil, raak-
te haar zoals altijd tot in het diepst van haar wezen. De jaartallen
die onuitwisbaar op haar netvlies stonden gebrand, waren zo de-



finitief. Zo d6dd. 1857 - 1943. Het was nu september 2014. Hij was
al meer dan zeventig jaar niet meer onder de levenden. Maar
Pixie had hem gisteren nog gezien, in 1912. Hij had haar hand in
de zijne genomen, de knoopjes van haar handschoen losgemaakt
en zijn lippen op de naakte huid van haar pols gedrukt. En ook al
besefte hij dat niet, ze was ervan overtuigd dat hij haar had her-
kend, Pixie, die hem aankeek door de ogen van Constance. Het
was iets wat hij onmogelijk had kunnen weten, maar op het ni-
veau van het onderbewuste was die herkenning er wel degelijk
geweest. De liefde die hij voor haar voelde, had op zijn gezicht te
lezen gestaan en zich geopenbaard in zijn warme glimlach, in de
wilde vreugde die hem omhulde met een gloed als van een stra-
lende zonsopgang. Na alles wat hij had meegemaakt — de verdwij-
ning van zijn neefje Felix, de dood van zijn schoonzus Cordelia
en van zijn vrouw Hermione - zou het zo verdiend zijn geweest
als het geluk hem weer had toegelachen.

Maar het had niet zo mogen zijn. Door de dood van Constance
was hij met lege handen achtergebleven.

Pixie huiverde bij de herinnering aan hoe weinig het had ge-
scheeld of ze had hem de waarheid verteld. Ze hadden elkaar hier
zullen ontmoeten, op deze zelfde treden, en dan had ze hem alles
willen uitleggen. Ze had zich voorgenomen de belangrijkste regel
van het tijdglijden te negeren door te verraden wie ze in werke-
lijkheid was. Maar wat zou ze daarmee hebben bereikt? Wiens
belang zou daarmee gediend zijn geweest? Het zijne in elk geval
niet. Hoe zou hij haar hebben kunnen geloven? Hoe zou de we-
tenschap wie ze werkelijk was, hem gelukkig hebben kunnen ma-
ken? Nu ze eraan terugdacht, sloegen de vlammen haar uit van
schaamte en ongemak. Wat had haar bezield? Maar op dat mo-
ment had het gevoeld als het enige juiste. Inmiddels besefte ze dat
ze verblind was geweest door egoisme, door haar verlangen naar
hem en door de vurige wens te worden liefgehad om wie zij was.
Niet als Hermione, niet als Constance, maar als Pixie. Ze had ge-
wild dat hij haar zou zien achter de ogen van die ander. Maar hoe
had ze dat van hem kunnen verwachten?



Ze sloot haar ogen, maar kon de tranen niet tegenhouden die tus-
sen haar wimpers door op haar wangen vielen. Wat had het voor
zin om van Cavill te houden als ze nooit lang genoeg bij hem kon
blijven om echt samen te zijn? Zat er een bedoeling achter dat
hun wegen elkaar opnieuw hadden gekruist, of had haar hart hem
simpelweg als een magneet naar zich toe getrokken? En zou dat
elke keer opnieuw gebeuren, telkens wanneer ze terugging in de
tijd? Waren er krachten in het spel die sterker waren dan zij en die
ervoor zorgden dat ze elkaar steeds weer tegenkwamen? Zou ze
ooit van hem ‘bevrijd’ zijn? Of waren ze voorgoed met elkaar ver-
bonden; veroordeeld tot vluchtige ontmoetingen in het verleden,
tot een liefde die nooit tot vervulling kon komen? Was ze ge-
doemd deze marteling telkens opnieuw te ondergaan? In dat ge-
val moest ze zorgen dat het eindigde, zowel in haar eigen belang
als in het zijne. Als ze haar lot onbedoeld had verbonden met het
zijne, dan moest ze een manier zien te vinden om die band door
te snijden.

De zon drong door een opening in de bladeren en wierp zijn
gouden licht op haar gezicht. De warme gloed deed haar denken
aan die koetsrit door Manhattan, samen met Cavill. Ze zag hem
weer voor zich, en het mes boorde zich nog dieper in haar hart.
Ze zat naast hem, en hij keek haar aan; in zijn ogen, blauw als
korenbloemen, las ze tederheid en herkenning. Ze kon zijn nabij-
heid bijna voelen. Ze kon hem bijna aanraken. Ze hield haar ogen
stijf dicht om dat verrukkelijke gevoel niet kwijt te raken. Toen
kroop een gedachte haar bewustzijn binnen, als een slang die
haar verleidelijk in het oor fluisterde. Kon ze niet opnieuw door
de sluier tussen de werelden glijden?

Zou haar liefde voor Cavill haar bij hem terugbrengen?

Ze kon het proberen...

Haar hart begon sneller te slaan. Wat kon het voor kwaad? Ze
had niets tastbaars dat haar met Cavill zou verbinden. Zijn schets-
boek dat ze uit St. Sidwell Manor had meegenomen lag in het
hotel. En ze had ook niets om verbinding te maken met het jaar
1912. Maar wat ze wel had, was het park. Ze was waar ze wilde
zijn, vlak bij de monumentale treden van Bethesda Terrace, dus



ze kon vast wel terugglijden naar die eenentwintigste april. Als ze
zich concentreerde op het park, op de afspraak dat ze elkaar hier
op het middaguur zouden ontmoeten, zou de wet van de aantrek-
king er dan niet voor zorgen dat haar wens uitkwam? Ze kon na-
tuurlijk niet terugkeren als Constance, want die was dood. Ze zou
in een ander lichaam terechtkomen. Maar misschien ook niet.
Misschien kon ze zich losmaken uit het heden en zichzelf mee
terug nemen naar het park op die dag in 1912. Dat had ze als kind
tenslotte zo vaak gedaan, wanneer haar ouders weer eens ruzie-
maakten. Destijds was ze het heden ontvlucht en in een wei te-
rechtgekomen, waarvan ze had gedacht dat het de hemel was. Pas
veel later had ze beseft dat ze door de sluier van de tijd was terug-
gereisd naar de plek waar uiteindelijk, vele jaren later, hun huis
zou worden gebouwd. Zou dat nu ook niet kunnen? Zou ze kun-
nen teruggaan naar 1912 als zichzelf, louter en alleen om te obser-
veren? Dan zou ze weliswaar niet lang kunnen blijven; dat was de
schaduwzijde als ze door de sluier van de tijd gleed zonder in
andermans huid te kruipen. Maar ze zou hem wel weer zien, en
dat zou genoeg moeten zijn, zelfs al zou ze voor hem onzichtbaar
blijven; ontastbaar als een bries die door de bladeren streek. Kon
ze dat verdragen?

Ja. Dat kon ze!

Met stijgende opwinding ademde ze een paar keer diep in en
concentreerde ze zich op het rijzen en dalen van haar borst, op de
lucht die haar neus binnenging en weer verliet. Het duurde niet
lang of ze voelde de vertrouwde zwaarte in haar ledematen, de
bedwelmende lichtheid in haar hoofd die verried dat haar etheri-
sche lichaam zich langzaam en geleidelijk losmaakte van haar fy-
sieke omhulsel. Ze dacht aan Cavill, en haar verlangen naar hem
leek haar op te tillen, zodat ze als een straal zonlicht, als een fluis-
terende bries tussen de boomtakken zweefde. Toen gleed ze door
de sluier.
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Een park in de winter

Ik doe mijn ogen open. En ik besef meteen dat ik niet mezelf ben,
dat ik niet louter observeer. Ik ben in de huid van een jonge vrouw
gekropen en ik heb het ijskoud.

Mijn kaal gesleten zwarte laarzen zakken diep weg in een dik
pak sneeuw dat flonkert als een deken van diamanten. Ik draag
een eenvoudige zwarte jurk die tot op mijn enkels valt. Mijn blik
gaat naar mijn handen, en ik spreid mijn vingers, vervuld van
afschuw bij het zien van de rode, ruwe huid, de droge, beschadig-
de nagels. Het zijn de handen van een keukenmeid, van iemand
die haar brood verdient met schrobben. Zonder afwasmiddel dat
zacht is voor de huid, maar met harde zeep en zonder rubber-
handschoenen. Ik kijk om me heen. Het lijkt erop dat ik nog
steeds in Central Park ben, maar alles ziet er anders uit. De bo-
men zijn jong en spichtig, op een brede laan daarachter glijden
arrensleeén over de sneeuw. Elegant geklede vrouwen wandelen
gearmd of met hun handen diep weggestopt in een warme mof,
gekleed in een lange mantel met hoed. Een man trekt op een hou-
ten slee een kind voort dat schatert van pret. Een hond draaft met
hen mee, maar wordt afgeleid door een intrigerende geur en tilt
zijn poot op tegen een lantaarnpaal. Mijn adem vormt grijze
wolkjes. De hemel is stralend pastelblauw. Ik zie geen wolken-
krabbers, alleen bomen, net zo kouwelijk huiverend als ik.

Terwijl ik door de sneeuw begin te lopen, probeer ik erachter te
komen of ik inderdaad nog in New York ben. Ik heb geen mof, wel
een muts. En ik heb het ijzig koud. Wanneer ik een soort heuvel ben
beklommen, zie ik aan de andere kant daarvan een groot, bevroren
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meer. Er wordt druk geschaatst. Ik zie jongens in kniebroek met een
pet op hun hoofd; mannen met hoed en mantel; vrouwen die in
lange rokken met een kort jasje en op hun hoofd een baret sierlijk
gearmd over het ijs zwieren. Aan de andere kant van het meer ver-
heft zich een reusachtige, uit gele steen opgetrokken kolos met drie
spitse gevelpunten. Het gebouw komt me vaag bekend voor.

Op dat moment valt mijn oog op een krant die iemand op een
bankje heeft laten liggen. Haastig loop ik ernaartoe. Het is The
Evening World, met als dagtekening: zaterdag 7 december, 1889,
zie ik tot mijn teleurstelling.

DOE MEE. VOORSPEL NELLY BLY'S TERUGKEER EN MAAK KANS OP
EEN REIS NAAR EUROPA, luidt de kop op de voorpagina.

Ik heb geen idee waar dat over gaat. Maar in 1889 zit Cavill in
Engeland, dat weet ik wel. Waarom heeft de wet van de aantrek-
king me hierheen gebracht als hij in St. Sidwell is?

Gefrustreerd ga ik op het bankje zitten. Het is wel duidelijk dat mijn
nauwkeurigheid bij het tijdglijden ernstig tekortschiet. Ligt dat aan
mij? Is het mijn onvermogen? Is mijn gave hiervoor niet bedoeld? Of
komt het doordat ik niets concreets had om verbinding met Cavill te
maken? Misschien heb ik er te veel achter gezocht dat we elkaar op de
Titanic opnieuw ontmoetten; misschien was zijn aanwezigheid niet
meer dan een verrukkelijk toeval. Iets wat niet nog eens zal gebeuren.
Wanhopig laat ik mijn schouders hangen, nog altijd met de krant in
mijn handen. Hoe zorg ik ervoor dat onze wegen elkaar opnieuw
kruisen? Zal ik hem ooit weerzien? Ik zou het niet kunnen verdragen
als dat niet zo was. Als een weerzien onmogelijk is.

‘Mary! Mary Connor... Ik kijk op en zie een vrouw naar me toe
komen. Haar gezicht is rood aangelopen van woede. Ze draagt
net zon lange zwarte jurk als ik, en net als ik huivert ze van de
kou. “Waar was je nou?” Haar accent verraadt dat ze uit Ierland
komt. Tk heb je overal gezocht!

Het is zinloos om hier, op deze plek, in deze tijd, nog langer te
blijven. Bovendien is de kou niet te harden.

Ik sluit mijn ogen, concentreer me en ga terug naar huis.
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Londen, oktober 2014

Te lijkt wel niet goed wijs!” riep Ulysses uit. ‘En dat vertel je me nu
pas?’

Het begon al te schemeren. De zon zakte in een gloed van stra-
lend oranje en bloedrood langzaam weg achter de gebouwen,
waardoor de straat beneden hen in paarse schaduwen werd ge-
dompeld. Pixie en Ulysses zaten op het balkon van hun apparte-
ment in Little Venice, met een muts op en een dikke jas aan, want
de gure wind en de kortere dagen kondigden de komst van no-
vember aan. Ze waren inmiddels drie weken terug uit New York.
Allebei misten ze de stad, maar om verschillende redenen. Pixie
verlangde naar Cavill, Ulysses naar Henry. En terwijl Pixie tever-
geefs verlangde, was Ulysses voortdurend aan het appen en face-
timen, hardop grinnikend om grapjes die Pixie niet meekreeg.
Ergerlijk vond ze het. Uitgerekend Ulysses, die altijd had beweerd
niet in de liefde te geloven, was duidelijk tot over zijn oren ver-
liefd op Henry Stirling, en daar had hij in Hotel Aldershoft geen
geheim van gemaakt. Op haar beurt probeerde Pixie, die voor-
goed haar hart had verloren aan Cavill Pengower, nog altijd in het
reine te komen met het feit dat hij nooit de hare zou zijn. Nooit.
Het leek zo oneerlijk. Ulysses die voor zijn onverschilligheid werd
beloond, terwijl zij zo'n hoge prijs moest betalen voor de oprecht-
heid waarmee haar hart had gesproken.

Terwijl ze met een glas wijn genoten van de hemel die koper kleur-
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de, had Pixie aan Ulysess opgebiecht dat ze had geprobeerd terug te
gaan naar 1912. Zénder dat hij erbij was om haar te beschermen.

‘Stel je voor dat iemand je had gestoord! Wat dan? Wat zou er
zijn gebeurd als je een toeval had gekregen?’

Pixie haalde hoofdschuddend haar schouders op. Je doet altijd
zo dramatisch! Ik ben misschien een minuut in trance geweest,
niet langer. En er was niemand in de buurt’

‘Ik doe niet dramatisch. Ik ben gewoon gepassioneerd!” Dankzij
zijn Braziliaanse accent kreeg het woord ‘gepassioneerd’ een zin-
nelijkheid die het in het Engels niet bezat. Hij grijnsde, zijn tan-
den staken wit af tegen zijn licht gebruinde huid, en in de laatste
zonnestralen glansden zijn groene ogen als toermalijn. Het was
bijna ongepast, zo woest aantrekkelijk als hij eruitzag. Zijn glim-
lach was onweerstaanbaar, en ondanks alles kon Pixie niet anders
dan die beantwoorden.

Tij hebt makkelijk praten. Jij hebt Mr. Stirling - Henry - voort-
durend aan de telefoon. Ik kan Cavill niet bellen’

‘Laat het los, Pix; zei Ulysses, nu ernstig. ‘Je verspilt je mooiste
jaren aan een man die niet bestaat. Je kunt net zo goed verliefd
zijn op een filmster’

Ze nam een slok wijn. Ik dacht dat ik terug kon gaan naar een
specifiek moment, een concrete plek. Gewoon om hem nog één
keer te zien. Het was de moeite van het proberen waard om -’

‘Niet zonder mij, viel hij haar nijdig in de rede.

Ze wierp hem een veelbetekenende blik toe. Tk wist dat jij het
me uit mijn hoofd zou praten’

‘Dus je hebt het opzettelijk achter mijn rug om gedaan?’

Ta.

‘Loeder!’

Ze schoot in de lach, maar toen betrok haar gezicht. ‘Oké, het
was niet handig. Maar ik was wanhopig. Ik dacht dat ik hem nooit
meer zou zien, dat ik hem voorgoed kwijt was. Maar stel nu eens
dat dat niet zo is? Dat ik hem helemaal niet kwijt ben? Dat ik iets
in gang heb gezet waarvan ik niet weet hoe ik dat kan stoppen?’

Ulysses fronste. Zoals wel vaker leek het alsof ze een taal sprak
die hij niet verstond. ‘Wat bedoel je? “In gang gezet”?’
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‘Stel nu eens dat ik, door verliefd te worden op Cavill, zijn lots-
bestemming en de mijne op de een of andere manier met elkaar
heb verbonden? Het was misschien toch geen toeval dat ik hem
op de Titanic weer tegen het lijf liep. Wat dééd hij daar? Stel dat ik
hem daarnaartoe heb gehaald? Stel dat ik dat steeds opnieuw blijf
doen, elke keer dat ik door de tijd reis?’

‘Dat is onmogelijk. Stel dat je teruggaat naar — laten we zeg-
gen — de eerste helft van de negentiende eeuw, dan moet hij nog
geboren worden’

‘Dat klopt. Maar stel nu eens dat het mijn bestemming is om
telkens weer terug te gaan naar zijn tijd? Dat de wet van de aan-
trekking ervoor zorgt dat de opdrachten die op mijn pad komen,
me daarnaartoe brengen? En gaat dat dan eindeloos door, tot in
lengte van dagen?’

‘Dat wil je toch? Je zei dat je hem nog één keer wilde zien. Mis-
schien heeft het universum naar je geluisterd’

Ze schudde haar hoofd, met een frons vol zorgrimpeltjes. Want
als ze eerlijk was, wist ze zelf niet goed wat ze precies wilde. Ze
wilde Cavill in haar tijd, in haar tijd als Pixie, maar daar was ma-
gie voor nodig. En ze geloofde niet in magie. Ze slaakte een diepe
zucht. Tk wil hem niet weer tegenkomen terwijl ik in de huid van
iemand anders ben gekropen. Dat kan ik hem niet aandoen. Toen
ik Hermione was, werd hij verliefd op haar. Hij trouwde met haar,
en ze ging dood. En later met Constance gebeurde hetzelfde. Hij
werd verliefd op haar, en zij ging ook dood. Die arme man. Alle
vrouwen van wie hij houdt, verdwijnen weer uit zijn leven. Net als
ik. Dat is niet eerlijk. Het is egoistisch van me, alleen om mijn
eigen verlangen te bevredigen. Dat heeft hij niet verdiend’

‘Wil je daarmee suggereren dat hij steeds opnieuw verliefd op je
wordt, elke keer dat je naar zijn tijd teruggaat? Op iedere vrouw
beurd. Misschien kom je de volgende keer terecht in een vrouw
die niet zijn type is! Hij grijnsde triomfantelijk, alsof hij het pro-
bleem had opgelost.

‘Het gaat er niet om hoe ze eruitziet, het gaat om mij, verklaar-
de ze koppig, gefrustreerd omdat hij het niet begreep. ‘Het gaat
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om de binnenkant. Om wie ze is. Snap je dat dan niet? Het is een
zielsverbond. Het gaat niet om die vrouwen, maar om mij. Hij
houdt van mij. Althans, dat hoop ik’

‘Ik vind het erg vergezocht’

‘Wat ik wil zeggen, is dat het niet eerlijk zou zijn om hem op-
nieuw in die positie te brengen. Trouwens, dat zou ook niet eerlijk
zijn tegenover mij. Ik kan niet opnieuw teruggaan naar het verle-
den en in de huid van weer een andere vrouw kruipen, in de hoop
dat hij uiteindelijk beseft dat ik het ben die hem door haar ogen
aankijkt. Dat moet stoppen’

Ulysses hief zijn glas. Je wordt eindelijk verstandig, Pix’

‘De vraag is, hoe doe ik dat?’

‘Nou, als het inderdaad zo is dat jij hem telkens opnieuw naar je
toe trekt, dan moet je mischien stoppen met tijdglijden’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Dat is idioot. Tijdglijden is mijn
werk’

‘Waarom zoek je dan niet gewoon ander werk? Er is genoeg wat
je kunt doen’

“Zoals? Op kantoor achter een computer zitten? Daar deug ik
niet voor. Dat weet je net zo goed als ik. Tijdglijden is het enige
wat ik kan. En ik ben er goed in. Bovendien heb ik een verant-
woordelijkheid jegens al die aan de aarde gebonden zielen. Het
maakt me zo gelukkig om te zien hoe ze alle narigheid achter
zich laten en naar huis gaan, naar het Licht. Ze hebben me no-
dig’

‘Neem dan opdrachten aan waar geen tijdglijden aan te pas
komt. Tenminste, voorlopig. Geef jezelf een poosje rust. Als je
erin slaagt Cavill uit je hoofd te zetten, gaat het misschien vanzelf
over. Dan trek je hem misschien niet langer naar je toe. Want ik
denk dat je gelijk hebt. Dat je hem inderdaad naar je toe trekt
door zo hardnekkig naar hem te blijven verlangen’

Ze liet het even op zich inwerken. ‘Weet je, zei ze ten slotte, ‘ik
voel dat er méér achter zit. Er moet een reden zijn waarom onze
wegen elkaar telkens opnieuw kruisen. Alsof het is voorbestemd.
Er is een belangrijke les die ik van hem moet leren, en hij van mij.
Net zoals we leren van het leven. Dit gebeurt in een andere tijd,
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op een ander niveau, maar het blijven levenslessen. Misschien le-
ren we ook van onze dromen.

Hij grinnikte en dronk zijn glas leeg. “Volgens mij zoek je er veel
te veel achter. Je ging terug naar 1895 en je werd verliefd. Zo gek is
dat niet. Het is alleen jammer dat hij in deze tijd allang dood is. Je
kunt beter verliefd worden op iemand in je eigen tijd’

Zijn telefoon zoemde. Met een brede grijns pakte hij hem van
het tafeltje tussen hen in. ‘Sorry, Pix. New York aan de lijn. Hij
drukte de telefoon tegen zijn oor. ‘H¢, hallo daar!” Hij stond op en
slenterde naar binnen. Pixie voelde zich verongelijkt. Waarom
kon zij niet iemand vinden die haar belde en tegen wie ze verliefd
‘Hé, hallo daar’ kon zeggen, dacht ze wrokkig.

De zon zakte achter de gebouwen, het balkon werd in schaduwen
en kou gedompeld. Ze ging naar binnen en schoof de glazen deur
achter zich dicht. In zijn kamer hoorde ze Ulysses lachen. Dat hij
zo gelukkig was, bezorgde haar een gevoel alsof er een loden last
op haar drukte. Was ze jaloers? Voelde ze zich buitengesloten? Ze
wist het niet. Ulysses had altijd wel ergens een scharrel, maar met
Henry Stirling was het anders. En de lach van Ulysses was ook
anders. Er klonk een intimiteit in door die Pixie daarin niet eer-
der had gehoord.

Ze liep naar haar kamer en liet zich op de rand van het bed zak-
ken. Met haar jas nog aan en haar muts nog op voelde ze zich koud
en eenzaam. Verschrikkelijk eenzaam. Ze wreef haar koude handen
warm en keek vermoeid naar de la van haar nachtkastje. Haar maag
verkrampte bij de gedachte aan wat daarin lag. Toch kon ze het niet
laten en trok ze de la open. Er lag een stapeltje brieven in. Van haar
moeder, die probeerde het contact te herstellen. Na hun terugkeer
uit Amerika was ze gestopt de brieven weg te gooien, maar had ze
die in de la gelegd. Ongeopend, want ze wist wat erin stond. Het
poststempel was van Manchester. Dat was gelukkig ver weg. Ze
hoefde niet bang te zijn dat haar moeder ineens op de stoep zou
staan. Als ze de brieven ongeopend liet en er niet op reageerde, zou
haar moeder misschien stoppen met schrijven en in rook opgaan.

Bij die gedachte werd haar keel dichtgesnoerd door verdriet. Ze

17



zou het zo fijn vinden om een moeder te hebben. Maar niet haar
moeder. Ze wilde geen moeder die in staat was geweest een mes
in de borst van haar man te planten. Een moeder die zo zelfzuch-
tig was om haar dochter een vader te ontzeggen. Pixie wilde dat
ze een moeder had zoals andere moeders. Een moeder met een
groot warm hart, een moeder die van haar hield. Er brandden
tranen in haar ogen terwijl ze de la dichtschoof en de brieven
weer opsloot in het donker.
Nee, hadr moeder wilde ze niet.

De volgende ochtend werd Ulysses gebeld door het College of
Psychic Studies in South Kensington. ‘Mensen in Battersea heb-
ben problemen met een ziel die aan de aarde gebonden blijft.
Maar daar draait Pixie haar hand niet voor om, zei de telefoniste
opgewekt. ‘Wat denk je? Kunnen jullie er vandaag nog heen?’

Ulysses was journalist en werkte vanuit huis, in het apparte-
ment dat Pixie en hij huurden sinds ze zes jaar eerder van de uni-
versiteit waren gekomen. Daardoor kon hij zijn werk combineren
met het begeleiden van Pixie tijdens haar opdrachten. Toevallig
had hij bij The Sunday Times net een artikel ingeleverd over de-
monstraties in zijn vaderland Brazilié. Dus hij had op dat mo-
ment zijn handen vrij. Nadat hij het adres had genoteerd appte hij
Pixie, die de deur uit was om boodschappen te doen.

Ze kreeg het appje bij de groenteafdeling van de supermarkt en
was meteen geinteresseerd, heimelijk in de hoop dat de opdracht
zou vereisen dat ze terugging in de tijd. Haar klussen van de laat-
ste weken waren daar te weinig gecompliceerd voor geweest: sim-
pele gevallen van zielen die zich maar al te graag de weg naar het
Licht hadden laten wijzen. Geen ‘plakkers) zoals Ulysses en zij de
zielen noemden die te getraumatiseerd - of te eigenwijs — waren
om deze wereld te verlaten. Vaak wisten ze ook niet dat ze dood
waren. Pixie hoopte vurig dat ze in de tijd terug kon gaan naar
Cavill, dat haar theorie over hun beider lotsbestemming die zij
met elkaar had verbonden, zou blijken te kloppen. Al was het
maar om hem nog een laatste keer te zien. Tegelijkertijd was dat
vooruitzicht iets wat haar met angst vervulde.
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Even voor het middaguur stonden Pixie en Ulysses op de stoep
bij een rijtjeshuis in Battersea. Het was bewolkt en winderig, het
plaveisel lag bezaaid met doorweekte bladeren doordat het die
nacht had geregend. Druppels glinsterden aan de kale takken van
de bomen. De winter deed dit jaar al vroeg zijn intrede. Ondanks
haar dikke grijze jas en ijsmuts huiverde Pixie van de kou. Ulys-
ses, die er met zijn zwarte beanie en jopper zoals altijd prachtig
uitzag, drukte op de bel.

Het duurde niet lang of een jonge vrouw deed open. ‘Goddank!”
zei ze opgelucht, met een onmiskenbaar Duits accent. Ze deed
een stap opzij om hen binnen te laten. ‘Mijn zoon klaagt dat er in
zijn kamer een man in de kast zit. Hij wil er niet meer slapen. We
zijn ten einde raad. U bent onze laatste hoop.

Adelaide Bauer; stelde ze zich voor. Ze was klein en tenger, met
een lage blonde paardenstaart, hoge jukbeenderen en warme
bruine ogen waarmee ze het bezoek vol verwachting aankeek,
niet verrast door Pixies roze haar, maar zichtbaar onder de in-
druk van de charmes van Ulysses. Ze knipperde verrast met haar
ogen en wendde toen haastig haar blik af. Pixie was dit soort re-
acties wel gewend; mensen waren maar al te vaak verblind door
zijn aanblik.

Toen Adelaide van haar verrassing was bekomen, bood ze hun
koffie aan. Maar ze bedankten beleefd. Ulysses was in dat opzicht
erg kieskeurig. Als Braziliaan dronk hij zijn koffie buitengewoon
sterk en louter van de beste kwaliteit. Hij gruwde van instantkof-
fie, en ook cupjes bliefde hij niet. Pixie dronk geen koffie, maar
thee, en tijdens haar werk bij voorkeur helemaal niets. Als een
opdracht vereiste dat ze in de tijd terugging, mocht ze niet ge-
stoord worden doordat ze naar de wc moest. ‘Kunt u ons de kast
wijzen waar het om gaat?’ vroeg ze.

Adelaide ging hun voor, de smalle trap op. In het huis hing de
geur van versgebakken brood; de inrichting was eigentijds met
tinten grijs, taupe en roomwit, de vloerbedekking gemaakt van
zeegras. Aan de muren hingen zwart-witfotos van lachende kin-
deren. Zo te zien was Adelaide de moeder van een gelukkig gezin,
maar de energie in het huis was negatief, waardoor het een harde
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uitstraling had die Pixie onmiddellijk registreerde. Ulysses was
ongevoelig voor dit soort vibraties, ook al had hij samen met
Pixie en een groep geestverwanten studie gemaakt van de metafy-
sica en het paranormale. Voor hem was het huis, na de kou bui-
ten, een aangenaam warm tevluchtsoord.

Pixie zou ook zonder Adelaide hebben geweten om welke ka-
mer het ging. Ze voelde meteen waar de ziel zich ophield. Op
de bovenverdieping deed Adelaide een deur open, liep de ka-
mer in en sloeg haar armen over elkaar. Het was er kil, de ener-
gie die er hing voelde niet goed. Er stond een kinderbed vol
met knuffels, een ladekast onder een schuifraam, en tegen de
muur de antieke kast waarvan het kind beweerde dat ‘het spook’
daarin zat.

Pixie knikte. ‘Uw zoon heeft gelijk. Er zit inderdaad iemand in
de kast. De ziel van een man’

Adelaide keek haar geschokt aan, vervuld van afschuw. ‘Kunt u
hem zien?’

‘Ja, maar maakt u zich geen zorgen. Hij is banger voor u dan
andersom.

‘Waarom gaat hij niet weg?’

‘Omdat hij dat niet kan. Hij zit vast’

‘In de kast?’

‘Nee, hij zit als het ware klem tussen de werelden. En hij ver-
stopt zich in de kast omdat hij bang is voor éns’

‘Lieve hemel. Kunt u ervoor zorgen dat hij weggaat?’

Pixie knikte opnieuw. ‘Dat denk ik wel. Ik stel voor dat u naar
beneden gaat. Neem een kop koflie. Ulysses gaat met u mee, want
ik kan het hier alleen wel af’

In de ogen van Adelaide stond paniek te lezen. Pixie was niet
zeker wat haar meer angst aanjoeg, de ziel in de kast of de verbijs-
terend knappe Ulysses.

Ulysses schonk haar een glimlach, wat haar nég onzekerder
maakte. Zijn glimlach was dan ook oogverblindend. ‘Hebt u voor
mij misschien een kop thee?’ vroeg hij. ‘Pixie heeft niet lang werk,
verwacht ik. Met een ziel in een kast heeft ze doorgaans weinig
moeite.
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Adelaide lachte nerveus. ‘Krijgt u daar dan vaker mee te ma-
ken?’

‘U moest eens weten!’

Samen verlieten ze de kamer. Adelaide sloot de deur achter hen,
en Pixie ging op het bed zitten, met haar handen gevouwen in
haar schoot.

Ze sloot haar ogen, ademde driemaal diep in en concentreerde
zich. Geleidelijk aan nam ze afstand van de stoffelijke wereld en
raakte ze verbonden met haar binnenwereld en haar zesde zin-
tuig.

Ze stemde af op de vibraties van de man, die inmiddels voor de
kast stond. Hij was al oud, de blik in zijn ogen verwilderd; op
pantoftels en gestoken in een kamerjas beefde hij van angst.

Kun je me horen? vroeg ze.

Je praat Engels! Het klonk opgelucht. Zijn ze weg?

Wie?

De Duitsers.

De Duitsers? En ineens begreep Pixie wat er aan de hand was.
Somber besefte ze dat ze niet in de tijd terug hoefde te gaan. Er
was hier geen sprake van een mysterie in het verleden. Ze zette de
gedachte aan Cavill uit haar hoofd en concentreerde zich op haar
opdracht. In welk jaar leven we? vroeg ze.

In februari 1941, antwoordde de man prompt.

En de Duitsers bombarderen Londen, zei Pixie.

Ze zijn hier in huis!

Hij had het over Adelaide en haar gezin, begreep Pixie. Hoe heet
je? vroeg ze.

Alfie Hancock.

Ik moet je wat vertellen, Alfie, begon ze geduldig. De arme man
had duidelijk geen idee dat hij dood was. Ze vermoedde dat het
huis bij een bombardement was geraakt en dat Alfie Hancock
daarbij zo snel het leven had gelaten dat hij het niet had gemerkt.
Weet je hoelang je al in die kast zit?

Eh... nee, niet echt.

Je zit er al heel lang. Weet je wanneer je voor het laatst de deur uit
bent geweest?
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Daar moest hij over nadenken. Zijn stem beefde van angst toen
hij uiteindelijk antwoord gaf. Dat weet ik niet meer. Ik lijk wel niet
goed bij mijn hoofd! Want ik weet niet wanneer ik voor het laatst de
deur uit ben geweest, of wanneer ik voor het laatst iets heb gege-
ten...

Maar je hebt geen honger, hé?

Nee. Nee, ik heb geen honger.

Hij zou geschokt zijn door wat ze hem moest vertellen, maar ze
had geen keus. Maak je geen zorgen, Alfie. Er mankeert niets aan
je hoofd. Maar de Duitsers die nu in je huis wonen, zijn geen vijan-
den meer. Ze zijn onze vrienden. We leven in 2014. De oorlog ligt al
bijna zeventig jaar achter ons. De Duitsers zijn nu onze bondgeno-
ten.

Daar begrijp ik niks van.

Je bent er niet meer, Alfie. Tenminste, niet zoals vroeger. Ik denk
dat je tijdens de Blitz bent omgekomen. Dat je huis bij een bombar-
dement is geraakt.

Hij keek verbaasd naar zijn handen. Maar hoe kan dat dan? Ik
kan mezelf nog gewoon zien. Als ik dood was zou dat toch niet kun-
nen?

Je hebt je stoffelijke huls afgelegd, Alfie. Wat je ziet is je geestelijke
lichaam, legde ze geduldig uit. Het viel niet mee om iemand die
dacht dat hij nog leefde, duidelijk te maken dat hij dood was. Het
is tijd om naar huis te gaan. Je dierbaren wachten op je. Al heel
lang, volgens mij. Denk je niet dat je onderhand naar ze toe zou
moeten gaan?

Dus ik ben dood? Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Er was
een harde knal, dat weet ik nog... Een bom... Zijn stem haperde. En
toen heb ik me in de kast verstopt.

Je hoeft je niet langer te verstoppen, Alfie. Je hoeft nergens meer
bang voor te zijn.

Pixie focuste op haar hart, dat begon te gloeien en waarvan het
licht zich steeds verder uitspreidde. Uit dat licht schiep ze een
deur. Zie je die deur, Alfie? Een deur van licht? Haar concentratie
verslapte geen moment, ze bleef gefocust op de stralende gloed
die ze verspreidde.
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Ja! Ja, dat zie ik! Asjemenou! Was die deur er altijd al?

Ja, het Licht is er altijd. En het heeft geprobeerd je te vinden. Maar
je zag het niet omdat je was verblind door angst. Loop naar die
deur, Alfie. Ga naar het Licht.

Marjorie!

Op dat moment zag Pixie een vrouw in de deuropening ver-
schijnen. Ze had een vriendelijk gezicht met een brede glimlach,
en ze verspreidde een warme gloed. Kom, Alfie! Ze strekte haar
handen naar hem uit. Lieve hemel, wat ben je toch een ouwe stijf-
kop!

Marjorie. Lieverd...

Met die woorden verdween Alfie Hancock door de deur naar
het zielenrijk.

Ontroerd opende Pixie haar ogen. Ze bleef nog even op het bed
zitten terwijl de materiéle wereld terugkeerde. Het was altijd fijn
wanneer een verloren ziel de weg naar huis had gevonden. En
daar was in Alfies geval niet veel voor nodig geweest. Daarvoor
had ze niet in de tijd hoeven terugreizen. Zodra Alfie besefte dat
hij dood was, had hij deze wereld gretig de rug toegekeerd. En dat
gold voor de meeste verdwaalde zielen.

Ze stond op, en terwijl ze diep inademde merkte ze meteen
hoezeer de energie in de kamer was veranderd. Hoe warm en
zacht die nu aanvoelde. De kleine jongen zou maar al te graag
weer in zijn eigen bed willen slapen.

Ze kon tevreden zijn, ondanks de teleurstelling dat het zo ge-
makkelijk was gegaan. Bij de gedachte aan Cavill voelde ze zich
plotseling verloren. Ze zou hem met rust moeten laten, ze zou
niet terug in de tijd moeten reizen, in de hoop op een weerzien.
Dat wist ze maar al te goed. Toch was het verlangen sterker dan
zij; het ging tegen elke logica in. Ze miste hem verschrikkelijk. En
dat gemis was er altijd, een scherpe pijn in het diepst van haar
wezen, ongevoelig voor de rede en het gezonde verstand.

Beneden vond ze Ulysses en Adelaide aan de keukentafel. Het
was duidelijk dat Adelaide haar gevoel van ongemak had afge-
legd, want ze zaten gezellig te praten, met het ontspannen gemak
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van mensen die elkaar al jaren kenden. Ulysses had zijn thee niet
aangeroerd, wat Pixie niet verbaasde. Hij dronk geen thee.

Adelaide keek haar vol verwachting aan. ‘En?’

‘Hij is weg. Zodra hij besefte dat hij dood was, wilde hij maar al
te graag vertrekken’

‘Hoe kan het dat iemand niet weet dat hij dood is?’ vroeg Ade-
laide.

‘Wanneer de dood heel snel, heel onverwacht komt, hebben
mensen dat soms niet in de gaten. Dan weten ze niet dat ze dood
zijn, legde Pixie uit. ‘Sommige mensen begrijpen het meteen bij
het zien van hun dode lichaam, andere moeten door een gids uit
het zielenrijk bij de hand worden genomen om naar huis te gaan.
En het gebeurt ook, zoals in het geval van Alfie... Zo heette hij,
Alfie Hancock. Het gebeurt ook dat iemand dusdanig de kluts
kwijt is, om het zo maar te zeggen, dat hij of zij zon gids en over-
leden dierbaren niet kan zien. Dan verkeren ze in een soort
droomtoestand waar ze in blijven steken. Zonder dat ze dat besef-
fen’

‘Wanneer is hij gestorven, denk je?” vroeg Adelaide.

‘Tijdens de Blitz. Hij was nog in zijn kamerjas’

Adelaide liet het even bezinken. ‘Als ze geen lichaam meer heb-
ben, waarom hebben ze dan nog kleren aan?’ vroeg ze toen.

‘Ze hebben geen stoffelijk lichaam meer, maar een ethérisch.
Wanneer we sterven verlaten we ons lichaam, een beetje zoals een
vlinder uit zijn cocon kruipt. Het etherische lichaam is zo ijl en
subtiel dat de meeste mensen het niet kunnen zien. Je kunt het
vergelijken met een radiogolf of ultraviolet licht. We weten dat
het er is, maar we kunnen het met het blote oog niet zien. Alfie
was in kamerjas omdat hij zelf geloofde dat hij die droeg. Het
etherische lichaam is louter energie, en energie kan door de geest
worden gemanipuleerd. Als ziel zijn we geslachtsloos, leeftijds-
loos, maar we kunnen onszelf met onze gedachten als het ware
een bepaalde uiterlijke verschijningsvorm aanmeten. Dat is de
reden waarom zielen doorgaans aan ons verschijnen in de ge-
daante waarin ze tijdens dit aardse leven het gelukkigst waren, of
anders in een gedaante waarvan ze weten dat ze daarin zullen
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