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Voor mijn zonen, die altijd in me hebben geloofd,
en voor Stephanie, die me heeft geholpen weer in mezelf te geloven
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7

0

Als je niet de grenzen 
opzoekt neem je te veel 

ruimte in

I k sta op de startbaan naar het vliegtuig te staren waar ik zo met een 
in zal stappen en doe mijn best om niet in paniek te raken.

 Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.
 Niet alleen omdat ik op het punt sta mijn vertrouwde wereld achter 
te laten, ook al was dat tot twee minuten geleden wél mijn grootste 
zorg. Maar nu ik het vliegtuig zie, dat je eigenlijk amper een vliegtuig 
kunt noemen, komt er een compleet nieuw soort paniek opzetten.
 ‘Nou, Grace.’ De man die door oom Finn is gestuurd om me op te 
halen kijkt met een geduldig lachje op me neer. Ik geloof dat hij zei dat 
hij Philip heet, maar helemaal zeker weten doe ik het niet. Mijn hart 
klopt zo wild dat ik hem bijna niet kan verstaan. ‘Zin in een avontuur?’
 Nee. Nee, ik heb er echt totaal geen zin in. Niet in een avontuur en 
ook niet in al het andere wat me te wachten staat.
 Als je me een maand geleden had verteld dat ik vandaag op een 
vliegveld in Fairbanks in Alaska zou staan, had ik gezegd dat je je ver-
giste. En als je me had verteld dat de reden dat ik in Fairbanks zou zijn 
om met het allerkleinst denkbare sportvliegtuigje naar zo ongeveer het 
uiterste puntje van de aardbol te vliegen, in dit geval een plaatsje aan 
de rand van de Denali, de hoogste berg in Noord-Amerika, had ik be-
slist geantwoord dat je hartstikke high was.
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8

 Maar er kan in een maand veel veranderen. En er kan je nog meer 
worden afgenomen.
 Eigenlijk is het enige waar ik de afgelopen weken wél op heb kun-
nen vertrouwen het feit dat, hoe erg alles ook is, het altijd nog erger 
kan…
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1

Landen is gewoon een ander 
woord voor jezelf op de grond 

gooien en hopen dat je niet mist

‘D aar is het,’ zegt Philip wanneer we de toppen van verschillen-
de bergen achter ons hebben gelaten. Hij haalt zijn ene hand 

van de stuurknuppel en wijst naar een klein groepje gebouwen in de 
verte. ‘Healy, Alaska. Oost west, thuis best.’
 ‘Wauw, zeg. Het oogt…’ Piepklein. Het oogt echt piepklein. Veel 
kleiner dan de wijk in San Diego waar ik vandaan kom, laat staan de 
hele stad.
 Nu is het vanaf deze hoogte best lastig om veel te onderscheiden. 
Niet vanwege de bergen die als in vergetelheid geraakte monsters bo-
ven het gebied uittorenen, maar omdat we midden in een rare nevel 
vliegen die Philip ‘civiele schemering’ noemt, ook al is het net vijf uur 
geweest. Maar ik zie wel dat het zogenaamde dorpje dat hij aanwijst 
een ratjetoe is van her en der neergezette gebouwen.
 ‘Interessant,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Het oogt interessant.’
 Dat is niet de eerste omschrijving die me te binnen schoot, want dat 
was namelijk een verwijzing naar het oude cliché dat er kennelijk toch 
plaatsen bestaan waar kalveren op het ijs dansen, maar het is wel de 
beleefdste.
 Philip heeft inmiddels de daling ingezet, ter voorbereiding op wat 
hoogstwaarschijnlijk de volgende angstaanjagende gebeurtenis zal 
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worden in de lange reeks angstaanjagende gebeurtenissen die me is 
overkomen sinds ik tien uur geleden aan boord ging van het eerste van 
drie vliegtuigen.
 En jawel, mijn oog is nog niet gevallen op wat in dit duizend inwo-
ners tellende dorpje (dank je wel, Google) voor vliegveld moet door-
gaan of Philip zegt: ‘Hou je goed vast, Grace. De landingsbaan is kort, 
want het is hier onmogelijk om een langere baan lang genoeg ijsvrij te 
houden. Het wordt dus een snelle landing.’
 Ik heb geen flauw idee wat een ‘snelle landing’ inhoudt, maar het 
klinkt niet best. Ik grijp het handvat op de deur dat ongetwijfeld spe-
ciaal hiervoor is aangebracht en hou me tijdens de daling stevig vast.
 ‘Oké, meid. Alles of niets!’ zegt Philip tegen me. Dat is trouwens 
absoluut iets wat thuishoort in de top vijf van dingen die je níét van je 
piloot wilt horen wanneer je nog in de lucht bent.
 De grond doemt wit en massief onder ons op, en ik knijp mijn ogen 
stijf dicht.
 Een paar tellen later voel ik de wielen over de baan stuiteren. Dan 
remt Philip zo hard dat ik naar voren schiet, en alleen de gordel voor-
komt dat mijn hoofd contact maakt met het instrumentenpaneel. Het 
vliegtuig maakt een gierend geluid. Ik heb geen idee of het afgrijselijke 
gejank afkomstig is van één bepaald onderdeel of dat het een algemene 
doodskreet is, maar ik besluit er niet bij stil te staan.
 Ook al niet omdat we naar links wegglijden.
 Mijn hart kan elk moment uit mijn borst springen. Ik bijt op mijn 
lip en hou mijn ogen stevig dichtgeknepen. Als dit het eind is hoef ik 
het niet aan te zien komen.
 Die gedachte leidt me af, roept de vraag bij me op wat mijn vader en 
moeder misschien aan hebben zien komen, en tegen de tijd dat ik die 
gedachtegang heb onderdrukt heeft Philip het vliegtuig trillend en 
huiverend tot stilstand gebracht.
 Ik weet precies hoe dat voelt. Op dit moment beven zelfs mijn tenen.
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 Ik doe mijn ogen langzaam open en weersta de neiging om met 
mijn handen langs mijn lichaam te strijken om me ervan te vergewis-
sen dat ik nog helemaal heel ben.
 Philip lacht. ‘Een landing uit het boekje.’
 Ja, misschien als dat boek een horrorverhaal is. Een dat hij onder-
steboven en van achteren naar voren leest.
 Maar ik zeg niets. Ik schenk hem het beste glimlachje dat ik tevoor-
schijn kan toveren en graai mijn rugzak onder mijn voeten vandaan. 
Ik haal er de handschoenen uit die oom Finn me heeft gestuurd en trek 
ze aan. Dan duw ik de deur van het vliegtuig open en spring op de 
grond, uit alle macht hopend dat mijn knieën me zullen houden.
 Dat doen ze, hoewel niet van harte.
 Ik wacht een paar tellen om er zeker van te zijn dat ik niet instort en 
om mijn gloednieuwe jas strakker om me heen te trekken, want het is 
buiten letterlijk een graad of min vijftien. Dan loop ik naar de achter-
kant van het vliegtuig om de drie koffers te pakken die het enige zijn 
wat er van mijn leven over is.
 Als ik ze zie voel ik een steek van pijn, maar ik sta mezelf niet toe te 
denken aan alles wat ik moest achterlaten, net zomin als ik stilsta bij de 
gedachte aan de vreemden die nu in het huis wonen waar ik ben opge-
groeid. Hoe belangrijk zijn een huis, tekenspullen of een drumstel nu 
helemaal vergeleken met al het andere wat ik ben kwijtgeraakt?
 In plaats daarvan til ik een koffer uit wat voor de laadruimte van het 
minivliegtuigje moet doorgaan en zet die op de grond. Voordat ik het-
zelfde kan doen met de tweede staat Philip al naast me, die de andere 
twee koffers naar buiten tilt alsof er hoofdkussens in zitten in plaats 
van al mijn aardse bezittingen.
 ‘Kom, Grace. Laten we gaan voordat je helemaal blauw wordt.’ Hij 
knikt in de richting van een parkeerterrein zo’n tweehonderd meter 
verderop. Dat is letterlijk het enige wat hier te vinden is, want een ge-
bouw is er niet. Ik had graag even gekreund. Het is nu zo koud dat ik 
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om een heel andere reden beef. Hoe kan iemand zo leven? Het is on-
werkelijk, zeker als je bedenkt dat het die ochtend bij het wakker wor-
den ruim twintig graden was.
 Ik kan weinig anders doen dan knikken, dus dat doe ik dan maar. Ik 
pak het handvat van mijn koffer en sjouw die naar een met beton be-
straat terreintje dat kennelijk het vliegveld van Healy moet voorstellen. 
Compleet het tegenovergestelde van de drukke terminals in San Diego.
 Philip haalt me moeiteloos in, met in elke hand een grote koffer. Ik 
wil nog tegen hem zeggen dat hij de handvatten kan uittrekken en de 
koffers op de wieltjes kan voorttrekken, maar zodra ik van de lan-
dingsbaan op het besneeuwde terrein eromheen stap snap ik waarom 
hij ze draagt. Het is namelijk vrijwel onmogelijk om een zware koffer 
door de sneeuw te rijden.
 Tegen de tijd dat we halverwege het (gelukkig sneeuwvrij gemaak-
te) parkeerterrein zijn ben ik half bevroren, ondanks mijn dikke jack 
en met namaakbont gevoerde handschoenen. Ik weet eigenlijk niet 
wat ik hiervandaan verder moet doen, hoe ik op het internaat moet 
komen waarvan mijn oom de directeur is, dus ik draai me om naar 
Philip om te vragen of hier eigenlijk zoiets als Uber bestaat. Maar 
voordat ik iets kan zeggen duikt er achter een van de pick-ups op het 
parkeerterrein iemand op die regelrecht op me afrent.
 Ik denk dat het mijn nichtje Macy is, maar dat is lastig te zien, want 
ze is van top tot teen gehuld in dikke sneeuwkleding.
 ‘Je bent er!’ zegt de wandelende berg mutsen, sjaals en jassen.
 Ik had het goed. Het is inderdaad Macy.
 ‘Ik ben er,’ beaam ik droog, terwijl ik me afvraag of het te laat is om 
van gedachten te veranderen over een pleeggezin. Of om een aanvraag 
voor een meerderjarigheidsverklaring in te dienen bij de rechtbank. 
Elke leefsituatie in San Diego is beslist beter dan die in een gehucht 
met een vliegveld dat uit één start- en landingsbaan en een piepklein 
parkeerterrein bestaat.  Heather komt vast niet meer bij als ik haar app.
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 ‘Eindelijk!’ zegt Macy. Ze steekt haar armen uit om me te omhelzen. 
Het gaat een beet je onhandig, deels vanwege alle kleren die ze aan-
heeft, en deels omdat ze bijna twintig centimeter langer is dan ik, ook 
al is ze een jaar jonger dan mijn zeventienjarige persoontje. ‘Ik sta al 
meer dan een uur te wachten.’
 Ik omhels haar ook, maar laat haar snel los. ‘Sorry, mijn vliegtuig 
uit Seattle had vertraging,’ antwoord ik. ‘Door de storm daar konden 
we niet op tijd vertrekken.’
 ‘Ja, dat horen we vaker,’ zegt ze met een grimas. ‘Het weer is daar 
kennelijk nog erger dan hier bij ons.’
 Ik wil tegensputteren, want sneeuw tot mijlenver in de omtrek en 
zulke dikke lagen weerbestendige kleding dat zelfs astronauten ervan 
zouden opkijken lijken mij verschrikkelijk. Maar ik ken Macy niet zo 
goed, ook al zijn we nichtjes, en ik wil haar niet beledigen. Behalve 
oom Finn en nu ook Philip is ze de enige die ik hier ken.
 En daarnaast ook nog de laatste familie die ik heb.
 Daarom haal ik uiteindelijk slechts mijn schouders op.
 Kennelijk volstaat dat als antwoord, want ze kijkt me grijnzend aan 
en draait zich dan om naar Philip, die mijn koffers nog steeds vast-
heeft. ‘Bedankt dat je haar hebt opgehaald, oom Philip. Ik moest van 
papa zeggen dat hij je een krat bier verschuldigd is.’
 ‘Geen enkel probleem, Mace. Ik moest toch in Fairbanks zijn om 
wat dingen te regelen.’ Hij zegt het achteloos, alsof het niets voorstelt 
om in een vliegtuig te springen voor een retourtje van een paar hon-
derd kilometer. Maar ja, misschien is dat hier, waar zover het oog reikt 
alleen bergen en sneeuw te zien zijn, ook wel heel normaal. Volgens 
Wikipedia heeft Healy tenslotte maar één grote doorgaande weg en is 
zelfs die in de winter soms afgesloten.
 Ik heb de afgelopen maand geprobeerd me een voorstelling te ma-
ken van hoe dat eruit moet zien. Hoe dat moet zijn.
 Daar zal ik nu snel genoeg achter komen.
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 ‘Nou, hij zegt dat hij dat bier vrijdag komt brengen, dan kunnen 
jullie als bff’s de wedstrijd kijken.’ Ze kijkt naar mij. ‘Mijn vader vindt 
het echt heel erg dat hij je zelf niet kon ophalen, Grace. Er was een 
noodgeval op school dat niemand anders kon oplossen. Maar ik moet 
hem met een gaan halen zodra we terug zijn.’
 ‘Geen enkel probleem, hoor,’ zeg ik. Wat moet ik anders zeggen? 
Als ik in de maand na het overlijden van mijn ouders íéts heb geleerd, 
is het wel hoe onbelangrijk de meeste dingen zijn.
 Wat kan het mij nu schelen wie me ophaalt, zolang ik maar op het 
internaat kom. Wat kan het mij nu schelen waar ik woon als ik niet bij 
mijn vader en moeder kan wonen.
 Philip loopt met ons mee naar de rand van het sneeuwvrije parkeer-
terrein en zet mijn koffers neer. Macy omhelst hem even.
 Ik geef hem een hand. ‘Dank je wel dat je me bent komen halen,’ 
mompel ik.
 ‘Een kleine moeite. Als je nog eens ergens naartoe wilt vliegen weet 
je me te vinden.’ Hij knipoogt naar me en loopt over de landingsbaan 
terug naar zijn vliegtuig.
 We kijken hem even na. Dan pakt Macy de handvatten van de 
twee koffers en sleurt ze over het parkeerterreintje. Ze gebaart dat 
ik hetzelfde moet doen met de koffer die ik in mijn hand heb. Dat 
doe ik, ook al zou een deel van me het liefst over de landingsbaan 
achter Philip aan rennen, in dat vliegtuigje klimmen en eisen dat 
hij me terugbrengt naar Fairbanks. Of nog beter: terug naar San 
Diego.
 Dat gevoel wordt sterker wanneer Macy zegt: ‘Moet je nog naar de 
wc? Het is ruim anderhalf uur rijden hiervandaan.’
 Anderhalf uur? Dat klinkt onmogelijk, want het kan beslist niet lan-
ger dan een kwartier, hooguit twintig minuten kosten om door het 
dorpje te rijden. Aan de andere kant heb ik tijdens de vlucht over het 
plaatsje geen enkel gebouw gezien dat groot genoeg was om een inter-
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naat met bijna vierhonderd tieners te herbergen, dus misschien staat 
de school niet in Healy zelf.
 Ik moet onbewust denken aan de bergen en rivieren die het dorp 
aan alle kanten omringen, en ik vraag me af waar ik aan het eind van 
de dag in vredesnaam zal zijn terechtgekomen. En ook waar ze ver-
wacht dat ik hier zal plassen.
 ‘Ik hoef niet,’ antwoord ik na een minuut, ook al keert mijn maag 
zich om van de zenuwen.
 Deze hele dag draaide om de reis hiernaartoe, en dat was op zich al 
erg genoeg. Maar nu we mijn koffers door het schemerdonker meesle-
pen en de ijskoude lucht van ruim onder het vriespunt me bij elke stap 
in het gezicht slaat, wordt alles opeens supersnel superecht. Zeker 
wanneer Macy helemaal naar de andere kant van het parkeerterrein 
loopt, waar net buiten het bestrate gedeelte een sneeuwmobiel staat 
geparkeerd.
 Ik denk even dat ze me in de maling neemt, maar dan laadt ze mijn 
koffers op de slede die erachter hangt en dringt het tot me door dat dit 
echt gaat gebeuren. Ik ga zo met een in de schemering een rit op een 
sneeuwmobiel maken door Alaska, bij min dertig graden, als ik de app 
op mijn telefoon mag geloven.
 Het enige wat er nog aan ontbreekt is een gemene heks die kakelt 
dat ze mijn hondje en mij nog wel te pakken krijgt. Hoewel dat op dit 
punt waarschijnlijk overbodig is.
 Ik kijk met iets van geschokte fascinatie toe terwijl Macy mijn kof-
fers op de slede vastbindt. Eigenlijk hoor ik aan te bieden om te hel-
pen, maar ik zou niet eens weten waar ik moest beginnen. En aange-
zien ik absoluut niet wil dat de schamele bezittingen die ik nog heb 
over een berghelling worden verspreid, lijkt dit me een goed moment 
om het aan de experts over te laten.
 ‘Hier, die zul je hard nodig hebben,’ zegt Macy, terwijl ze een kleine 
tas openmaakt die al op de slede lag toen we aankwamen. Ze woelt er 
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even in en haalt er een dikke skibroek en wollen sjaal uit. Ze zijn alle-
bei knalroze, mijn lievelingskleur toen ik klein was, maar tegenwoor-
dig niet meer. Maar ik begrijp dat Macy dat heeft onthouden van de 
vorige keer dat ik haar zag en ik neem de spullen een beet je ontroerd 
van haar aan.
 ‘Bedankt.’ Ik doe mijn best om te glimlachen.
 Na een paar mislukte pogingen lukt het me de broek aan te trekken 
over het thermo-ondergoed en de fleecepyjamabroek met emoji’s 
erop (de enige fleecebroek die ik heb) die ik volgens de instructies van 
mijn oom moest aandoen voordat ik in Seattle in het vliegtuig stapte. 
Daarna bekijk ik aandachtig hoe Macy’s regenboogkleurige sjaal om 
haar hals en gezicht is gewikkeld en doe dan hetzelfde met die van 
mij.
 Het is moeilijker dan het lijkt, vooral om het ding zo om te doen dat 
het niet van mijn neus glijdt zodra ik me beweeg.
 Uiteindelijk lukt het me toch. Vervolgens pakt Macy een van de 
helmen die aan de handvatten van de sneeuwmobiel hangen.
 ‘De helm is gevoerd en beschermt je hoofd dus niet alleen tijdens 
een ongeluk, maar houdt het ook warm,’ vertelt ze me. ‘Bovendien zit 
er een vizier aan dat je ogen beschermt tegen de koude lucht.’
 ‘Kunnen mijn ogen bevriezen?’ vraag ik ontzet, terwijl ik de helm 
van haar aanneem en heel hard mijn best doe om te negeren hoe lastig 
het is om adem te halen met de sjaal over mijn neus.
 ‘Ogen bevriezen niet,’ antwoordt Macy met een onderdrukt lachje, 
alsof ze zich niet kan inhouden. ‘Maar het vizier voorkomt dat ze tra-
nen en dat voelt prettiger aan.’
 ‘O, natuurlijk.’ Mijn wangen worden warm en ik buig mijn hoofd. 
‘Stom van me.’
 ‘Welnee.’ Macy slaat een arm om mijn schouders en knijpt me bijna 
fijn. ‘Alaska komt met een gebruiksaanwijzing. Iedereen die hier voor 
het eerst is moet veel leren. Je went er snel genoeg aan.’
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 Ik beloof niets, want ik kan me niet voorstellen dat deze koude, 
vreemde plek ooit vertrouwd aan zal voelen, maar dat zeg ik niet. 
Macy heeft juist ontzettend veel gedaan om me het gevoel te geven dat 
ik welkom ben.
 ‘Ik vind het echt heel erg dat je hiernaartoe moest komen, Grace,’ 
gaat ze na een korte stilte verder. ‘Ik vind het natuurlijk superleuk dat 
je hier bent, maar ik wou maar dat het niet was omdat…’ Haar stem 
hapert en ze maakt de zin niet af. Dat ben ik inmiddels wel gewend. 
Nadat mijn vrienden en docenten wekenlang op hun tenen om me 
heen hebben gelopen, ben ik er wel achter dat niemand de woorden 
hardop durft uit te spreken.
 Maar ik ben te moe om de zin zelf aan te vullen. In plaats daarvan 
steek ik mijn hoofd in de helm en maak het riempje vast zoals Macy 
me dat heeft laten zien.
 ‘Heb je er zin in?’ vraagt ze zodra mijn gezicht en hoofd zo goed 
mogelijk beschermd zijn.
 Het antwoord is hetzelfde als toen Philip me diezelfde vraag in Fair-
banks stelde. Nee, ik heb er echt totaal geen zin in. ‘Ja, hoor. Absoluut.’
 Ik wacht tot Macy op de sneeuwmobiel is geklommen en ga achter 
haar zitten.
 ‘Sla je armen om mijn middel!’ schreeuwt ze, terwijl ze de motor 
start. Ik doe wat ze zegt. Een paar tellen later scheuren we door de 
duisternis die zich oneindig ver voor ons uitstrekt.
 Ik ben nog nooit in mijn leven zo bang geweest.
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2

Dat je in een toren woont 
wil niet zeggen dat je een 

prins bent

D e tocht is niet zo akelig als ik had verwacht.
 Ook niet echt fijn, maar dat komt vooral doordat ik al de hele 

dag onderweg ben en ernaar snak om ergens aan te komen waar ik 
langer kan blijven dan voor slechts een overstap. Of voor een ver-
schrikkelijk lange rit op een sneeuwmobiel.
 En als het op die plek toevallig ook nog eens warm is en vrij van de 
plaatselijke wilde dieren die ik in de verte hoor janken, ben ik er hele-
maal voor. Vooral nu mijn complete onderlijf in slaap lijkt te zijn ge-
vallen…
 Terwijl ik een manier probeer te bedenken om mijn gevoelloze ach-
terwerk wakker te krijgen verlaten we opeens het pad (en ik gebruik 
het woord ‘pad’ in de breedste zin van het woord) en rijden we een 
soort plateau aan de zijkant van de berg op. We zigzaggen tussen de 
zoveelste groep bomen door en dan zie ik voor ons opeens lichtjes 
opdoemen.
 ‘Is dat de Katmere Academy?’ roep ik.
 ‘Ja.’ Macy mindert vaart en stuurt de sneeuwmobiel om de bomen 
heen alsof we een reuzenslalom uitvoeren. ‘We zouden er over een 
minuut of vijf moeten zijn.’
 Godzijdank. Als ik veel langer buiten moet blijven verlies ik vast een 
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teen of drie, ondanks de twee paar wollen sokken die ik draag. Ieder-
een weet natuurlijk dat het koud is in Alaska, maar als ik even iets mag 
opmerken: het is hier verrékt koud en ik was er níét op voorbereid.
 In de verte klinkt weer een luide brul, maar als we de bomen einde-
lijk achter ons laten gaat mijn aandacht toch vooral uit naar het reus-
achtige gebouw dat voor ons opduikt en met elke seconde die ver-
strijkt dichterbij komt.
 Eigenlijk moet ik zeggen: het reusachtig kasteel dat voor ons op-
duikt, want het bouwwerk waar ik naar kijk heeft helemaal niets mo-
derns. En lijkt ook totaal niet op het soort school dat ik ken. Voor mijn 
vertrek heb ik geprobeerd de school te googelen, maar de Katmere 
Academy is blijkbaar zo elitair dat zelfs Google er niet van heeft ge-
hoord.
 Om te beginnen is het gebouw gigantisch. Echt gigantisch… en 
enorm uitgestrekt. Vanaf een afstandje lijkt het wel alsof de bakstenen 
muur aan de voorkant van het kasteel zich om de halve berg heen slin-
gert.
 Ten tweede is het sierlijk. Echt supersierlijk, met architectuur die ik 
vóór vandaag alleen van het vak kunstgeschiedenis kende. Gewelfde 
poorten, luchtbogen en grote fraaie ramen domineren het bouwwerk.
 En ten derde lijken er, wanneer we dichterbij komen en als mijn 
ogen me tenminste niet bedriegen, waterspuwers op de kasteelmuren 
te staan. Heuse waterspuwers. Ik weet dat mijn fantasie met me aan de 
haal gaat, maar ik zou liegen als ik zei dat ik niet min of meer verwacht 
dat Quasimodo ons bij de ingang staat op te wachten.
 Macy houdt stil bij de grote toegangspoort aan de voorkant van het 
kasteel en typt een code in. Een paar tellen later zwaait het hek open en 
rijden we verder.
 Hoe dichterbij we komen, hoe onwerkelijker alles voelt. Alsof ik 
vastzit in een horrorfilm of een schilderij van Salvador Dalí. De Kat-
mere Academy mag dan een gotisch kasteel zijn, er is in elk geval geen 
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slotgracht, houd ik mezelf voor wanneer we de laatste bomen achter 
ons laten. En er staat ook geen vuurspuwende draak op wacht bij de 
ingang. Er is slechts een lange, kronkelende oprit die er net zo uitziet 
als de oprit van alle dure middelbare privéscholen die ik ooit op tv heb 
gezien, alleen is deze vanzelfsprekend bedekt met sneeuw. En leidt die 
naar de hoge, ongelooflijk mooi bewerkte dubbele houten voordeur 
van de school.
 Een antieke deur.
 Een kasteeldeur.
 Ik schud mijn hoofd om helder na te kunnen denken. Mijn leven 
staat echt volledig op zijn kop.
 ‘Ik zei toch dat het wel mee zou vallen?’ zegt Macy. Ze laat de sneeuw-
mobiel in een werveling van sneeuw voor de deur tot stilstand komen. 
‘We zijn niet eens een kariboe tegengekomen, laat staan een wolf.’
 Ze heeft gelijk, dus ik knik en doe alsof ik helemaal niet beduusd 
ben.
 Alsof ik geen zware knoop in mijn maag heb en alsof mijn leven niet 
voor de tweede keer in een maand tijd ondersteboven is gekeerd.
 Alsof er niets aan de hand is.
 ‘Kom, dan brengen we je koffers naar je kamer en kun je alles uit-
pakken. Dat helpt vast om je te ontspannen.’
 Macy klautert van de sneeuwmobiel, zet haar helm af en trekt haar 
muts van haar hoofd. Het is de eerste keer dat ik haar zonder de dikke 
winterkleding zie en ik moet lachen om haar regenboogkleurige haar. 
Het is kortgeknipt, met wilde plukjes, en zou na drie uur onder een 
helm plat tegen haar hoofd gedrukt moeten zitten, maar in plaats 
daarvan ziet het eruit alsof ze net bij de kapper vandaan komt.
 En nu ik erover nadenk ziet de rest van haar er al even verzorgd uit, 
want in haar bij elkaar passende jas, laarzen en skibroek lijkt ze zo van 
het omslag van een of ander modetijdschrift voor de Alaskaanse wil-
dernis te zijn weggelopen.
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 Zelf zie ik er daarentegen ongetwijfeld uit alsof ik net een potje hebt 
geknokt met een chagrijnige kariboe. En heb verloren. Zwaar verlo-
ren. Dat is wel terecht, want zo voel ik me ook.
 Macy laadt snel mijn koffers uit. Ditmaal pak ik er twee. Maar al na 
een paar stappen over het lange pad naar de imposante voordeur van 
het kasteel hap ik naar adem.
 ‘Dat komt door de hoogte,’ zegt Macy. Ze neemt een van de koffers 
van me over. ‘We zijn vrij snel geklommen en omdat jij van zeeniveau 
komt zal het een paar dagen duren voordat je aan de ijle lucht gewend 
bent.’
 Bij het vooruitzicht dat ik geen adem kan halen laait de paniekaan-
val die ik al de hele dag amper op afstand heb kunnen houden met een 
weer op. Ik doe mijn ogen dicht, haal zo diep adem als hier mogelijk is 
en probeer de aanval te onderdrukken.
 Ik adem in, houd de lucht vijf seconden vast en adem uit. Precies 
zoals  Heathers moeder me heeft geleerd. Dr. Blake is therapeut en ze 
heeft me tips gegeven om met de angst om te gaan waar ik sinds de 
dood van mijn ouders mee worstel. Maar ik ben er niet van overtuigd 
dat haar tips beter bestand zijn tegen dit alles dan ik.
 Ik kan hier echter moeilijk als versteend blijven staan, net als de 
waterspuwers die op me neerkijken. Vooral niet omdat ik zelfs met 
gesloten ogen Macy’s bezorgdheid kan voelen.
 Ik haal nog een keer diep adem, doe mijn ogen open en werp mijn 
nicht een geforceerde glimlach toe. ‘Fake it till you make it, hè?’
 ‘Het komt echt wel goed,’ zegt ze, haar ogen groot van medelijden. 
‘Blijf maar even staan tot je weer op adem bent gekomen. Ik breng je 
koffers wel naar binnen.’
 ‘Dat kan ik zelf wel.’
 ‘Echt, het geeft niet. Doe rustig aan.’ Ze steekt haar hand op in het 
welbekende stopteken. ‘We hebben geen haast.’
 De toon waarop ze het zegt vraagt me om niet tegen te sputteren, 
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dus dat doe ik niet. Ook al omdat de paniekaanval die ik probeer te 
onderdrukken mijn ademhaling bemoeilijkt. In plaats daarvan knik ik 
en kijk haar na terwijl ze mijn koffers een voor een naar de voordeur 
sjouwt.
 Opeens vang ik boven ons een kleurige flits op.
 Ik laat mijn blik langs de gevel glijden, maar het gaat zo snel dat ik 
niet eens zeker weet of het echt is gebeurd. Maar dan zie ik het weer. 
Een flard rood achter het verlichte raam van de hoogste toren.
 Ik weet niet wie het is of waarom dat belangrijk zou zijn, maar ik 
blijf roerloos staan. Turend. Afwachtend. Benieuwd of diegene zich 
nog een keer zal laten zien.
 Al snel blijkt dat zo te zijn.
 Ik kan het niet goed onderscheiden, want de afstand, de duisternis 
en het vervormende glas van de ruit onttrekken veel aan het oog, maar 
ik heb de indruk dat ik tegen de lichte achtergrond een krachtige kaak, 
verward donker haar en een rood jasje ontwaar.
 Veel is het niet, en het is onverklaarbaar dat het mijn aandacht heeft 
getrokken en die ook nog vasthoudt, maar toch blijf ik zo lang naar het 
raam staren dat Macy mijn koffers allemaal al bovenaan de trap heeft 
neergezet voordat ik er erg in heb.
 ‘Durf je het weer aan?’ roept ze vanaf de voordeur naar me.
 ‘O, ja. Natuurlijk.’ Ik klim de dertig treden op en doe mijn best mijn 
tollende hoofd te negeren. Hoogteziekte. Nog iets waar ik in San Diego 
nooit bang voor hoefde te zijn.
 Heel fijn.
 Ik werp een laatste blik op het raam, maar kijk er niet van op dat 
degene die naar me stond te turen weg is. Desondanks trekt er een 
raadselachtige huivering van teleurstelling door mijn lijf. Maar omdat 
het nergens op slaat schud ik het van me af. Ik heb op dit moment 
belangrijkere dingen om me druk over te maken.
 ‘Wat een ongelooflijke plek,’ zeg ik tegen mijn nichtje.
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 Ze duwt de dubbele deur open en we gaan naar binnen.
 Allemachtig, ik vond het hele kasteelgebeuren met de boogpoorten 
en het stijlvolle metselwerk vanbuiten al zo mooi. Maar nu ik het van-
binnen zie… nu ik het vanbinnen zie weet ik vrij zeker dat ik een diepe 
kniebuiging hoor te maken. Of op zijn minst een buiging. Want wauw. 
Echt… wauw.
 Ik weet niet waar ik het eerst naar moet kijken, naar het hoge pla-
fond met de fraaie zwarte kristallen kroonluchter of de open haard 
met het knapperende vuur die de hele rechtermuur van de hal in be-
slag neemt.
 Uiteindelijk wordt het de haard, vanwege de warmte. En omdat die 
gewoon waanzinnig mooi is, met een schoorsteenmantel met een in-
gewikkeld patroon van steen en gebrandschilderd glas dat het licht 
van de vlammen door de hele ruimte reflecteert.
 ‘Cool, hè?’ zegt Macy, die achter me staat, met een brede grijns.
 ‘Supercool,’ antwoord ik instemmend. ‘Deze plek is…’
 ‘Magisch. Ik weet het.’ Ze beweegt haar wenkbrauwen op en neer. 
‘Wil je de rest ook zien?’
 Echt wel. Ik ben nog steeds niet overtuigd dat een internaat in Alas-
ka nou zo’n goed idee is, maar dat wil niet zeggen dat ik het kasteel niet 
wil verkennen. Het is tenslotte wel een kasteel, compleet met stenen 
muren en fraaie wandkleden die ik stuk voor stuk wil bekijken, op weg 
naar de deur van een soort gemeenschappelijke woonkamer.
 Het enige probleem is dat hoe verder we de school in komen, hoe 
meer leerlingen we tegenkomen. Sommigen staan in groepjes te pra-
ten en lachen, anderen zitten aan een van de door de kamer verspreide 
bekraste houten tafels, gebogen over een boek, telefoon of laptop. In 
de hoek achterin hangt een zestal jongens languit op een paar antiek 
ogende banken in verschillende tinten rood en goud. Ze spelen op een 
Xbox op een gigantisch televisiescherm. Om hen heen staan een paar 
andere leerlingen mee te kijken.
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 Als we dichterbij komen dringt het tot me door dat ze niet naar het 
videospelletje kijken. Of in hun boek. Of op hun telefoon. In plaats 
daarvan staren ze allemaal naar mij, want Macy voert me dwars door 
de kamer mee, alsof ze met me loopt te showen.
 Mijn maag verkrampt en ik buig mijn hoofd om niet te laten zien 
hoe ongemakkelijk ik me voel. Ik snap dat iedereen de nieuweling wil 
zien, zeker omdat ze het nichtje van de directeur is, maar dat maakt 
het er echt niet gemakkelijker op om door onbekenden te worden aan-
gestaard. Ook al omdat ik vrij zeker weet dat ik het vreselijkste door de 
helm geplette kapsel ooit heb.
 Tijdens de wandeling door de kamer heb ik het te druk met het 
vermijden van oogcontact en met het in bedwang houden van mijn 
ademhaling, maar zodra we door de deur een lange, bochtige gang in 
lopen, zeg ik eindelijk tegen Macy: ‘Ik kan het gewoon niet geloven dat 
je hier op school zit.’
 ‘We zitten hier allebei op school,’ brengt ze me met een snel lachje 
in herinnering.
 ‘Oké, maar…’ Ik ben hier net. En ik heb me nog nooit zo misplaatst 
gevoeld als hier.
 ‘Maar?’ herhaalt ze met opgetrokken wenkbrauwen.
 ‘Het is nogal wat om te verwerken.’ Ik tuur naar de adembenemen-
de ramen van gebrandschilderd glas in de buitenmuur en de fraai be-
werkte sierlijsten op het gewelfde plafond.
 ‘Klopt.’ Ze gaat wat langzamer lopen zodat ik haar kan inhalen. 
‘Maar het is wel thuis.’
 ‘Jouw thuis, ja,’ fluister ik. Ik doe mijn best om niet te denken aan 
het huis dat ik heb achtergelaten, waar de windgong en windmolen-
tjes van mijn moeder op de veranda de buitenissigste kenmerken 
waren.
 ‘Ons thuis,’ corrigeert ze me. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en 
verstuurt een kort berichtje. ‘Wacht maar af. En nu we het er toch over 
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