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Voorwoord

We brengen onszelf mee als we een boek lezen.

Wie we zijn, wie we dénken te zijn, onze persoonlijke geschiedenis, onze
ervaringen, onze behoeften, onze verlangens, onze vooroordelen: we la-
den het allemaal op onze schouders. We dragen het met ons mee, als een
rugzak, als we op reis gaan in een roman. Soms helpt het ons verder. Soms
belemmert het ons, staat het ons in de weg.

Dat is het deel waar wij schrijvers nooit rekening mee kunnen houden:
het feit dat elke lezer die op een boek van ons stuit zijn eigen wereld, zijn
eigen geest met zich meedraagt. We weten dat de juiste lezer het wellicht
op het verkeerde moment vindt. We weten dat er voor sommigen nooit
een juist moment zal komen, omdat ze met een andere reis bezig zijn. Er is
echter nog een categorie lezers: de weifelende.

Dat zijn degenen die het boek wel ter hand nemen, maar met enige
voorzichtigheid, er bij voorbaat half van overtuigd dat ze het niet mooi
zullen vinden. Hun rugzak zit vol achterdocht. Misschien houden ze niet
van lange boeken, of van historische verhalen, of van voetnoten. Die lezers
komen vaak bij ons in de verwachting dat hun gelijk zal worden bewezen
en dat het boek niets voor hen zal blijken te zijn.

En soms wordt, tot grote vreugde van zowel de schrijver als diens pu-
bliek, hun ongelijk bewezen.

Ik was zo'n lezer.

Ik was zeventien toen ik voor het eerst Jonathan Strange & Mr Norrell in
handen kreeg, die dikke pil met het zwarte omslag, het excentrieke letter-
type en de witte vogel op de voorkant.

In die tijd gaf ik de voorkeur aan korte boeken, ervan overtuigd dat ik
mijn aandacht er niet bij zou kunnen houden als een verhaal te lang was.
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Ik herinner me dat ik in mijn plaatselijke boekwinkel door het boek stond
te bladeren, de dicht opeenstaande letters en de blokken met voetnoten
onderaan de pagina’s zag, het boek dichtsloeg en het terug in de kast zette.

Ik vertrok zonder het te kopen.

De twee daaropvolgende jaren hield ik het boek van een afstandje ter-
sluiks in de gaten, nieuwsgierig en sceptisch tegelijk.

Heel eerlijk: ik kan me niet herinneren dat ik ooit heb besloten het aan
te schaffen, maar op een gegeven moment, toen ik in het eerste jaar van
de universiteit zat, lag het opeens op mijn bureau. Een cadeau van een
familielid, denk ik. Ik weet niet meer wie. Ik herinner me ook niet meer
wanneer of waarom ik eindelijk besloot het er toch maar eens op te wagen.

Dat weet ik allemaal niet meer, maar ik weet nog wel waar ik was toen
ik besefte dat ik erdoor gegrepen was. Ik was bij hoofdstuk 3. Ik zat voor
een lokaal de tien minuten die er nog restten tot aan mijn werkcollege te
overbruggen, toen meneer Norrell de standbeelden van de kathedraal liet
spreken. Het was niet alleen dat beeld (ik was gefascineerd door religieuze
architectuur en beelden en probeerde me vaak de vele dingen voor te stel-
len waarvan de stenen ogen misschien wel getuige waren geweest); het was
vooral de onzekerheid waarmee de magie was omgeven, de gedachte dat
die wellicht niet zo eenvoudig en ongecompliceerd was als ik had aangeno-
men.

Ik las het hoofdstuk op mijn stoel uit terwijl de andere studenten het
lokaal binnenliepen.

Zodra de les voorbij was, pakte ik het boek er weer bij. Daarna heb ik het
niet meer weggelegd. Ergens was ik, denk ik, bang dat de betovering zou
worden verbroken. Het was ook een soort betovering die het verhaal over
me had uitgesproken.

Het was niet voor het eerst dat ik helemaal in een boek opging. Tiental-
len keren was ik al in een fantasyverhaal verdwenen, naar een ander oord
meegevoerd, maar de werelden die ik ontdekte waren 6f heel anders dan
de mijne, 6f ze bevonden zich achter een drempel, een poort die ik eerst
moest vinden en waar ik doorheen moest lopen.

Dit was anders. Dit was fantasy die naar mij toe kwam.

Ik heb wel eens iemand horen zeggen dat het bij dit soort fantasy de
kunst is om het echt te laten lijken. Op het eerste gezicht een absurde be-
wering, aangezien het bij fantasy juist de bedoeling is dat het niét echt is,
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maar als je er beter over nadenkt, zei diegene eigenlijk het volgende: fan-
tasy is geslaagd als het een geloofwaardige voortzetting wordt van wat wij
als lezers — als ménsen - al begrijpen. Wat we geloven, wat we weten. En
als je fantasie en realiteit met hetzelfde fijne penseel schildert, maak je het
onmogelijk om de penseelstreken van elkaar te onderscheiden. Ze lopen in
elkaar over, helpen een nieuw beeld te scheppen, zodat het geen van beide
en toch allebei tegelijk is.

Dat is de grootse prestatie die Susanna Clarke heeft geleverd.

Niet dat ze het verhaal vertelt van een wereld waarin magie bestaat,
maar dat ze ons ervan weet te overtuigen dat er magie leeft in 6nze we-
reld. Niet als een willekeurige toevoeging aan een wereld die we al kennen,
maar als een onlosmakelijk deel ervan, in het fundament gegoten, intrin-
siek en onmisbaar, iets wat kan worden bestudeerd, begrepen, beheerst, en
net zozeer aan regels gebonden als wiskunde of natuurkunde. Ze laat het
magische met het alledaagse, het fantastische met het gewone versmelten.

Nu ik zelf auteur ben, begrijp ik pas echt wat een enorme prestatie dat is.

Toen ik bijna twintig jaar geleden met mijn rug tegen de muur voor dat
klaslokaal zat, werd ik echter vooral getroffen door het idee, en kwam die
vraag bij me op.

Stel dat?

Niet alleen: stel dat magie echt bestond? Maar: stel dat magie net zo
wezenlijk was als elk ander element in de natuur? Stel dat het aan regels ge-
bonden was, net als wetenschap, taal, wiskunde? Stel dat het geen kwestie
was van echt versus niet echt, maar van mysterieus versus begrepen? Iets
wat je kon leren?

Stel dat.

Ik ben mettertijd gaan geloven dat dat twee van de machtigste woorden
zijn die er bestaan. Ze verbinden de schrijver en de lezer. Ze inspireren de
een en bekeren de ander. Ze scheppen ruimte, niet voor klakkeloos geloof,
maar voor iets veel slimmers.

Twijfel.

Zie je, een boek als dit verlangt niet van je dat je in een fantasie gelodft.
Nee, het plant alleen een zaadje van twijfel aan de grenzen van de werke-
lijkheid. En in de juiste, vruchtbare aarde zal zon zaadje uit zichzelf ont-
kiemen en groeien.

Terwijl ik las, vroeg ik me niet meer af 6f magie echt bestond.
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De afgelopen twintig jaar heeft dit boek - dit ongelooflijke, ambitieuze,
krachtige boek - zich in de harten en geesten van vele lezers geworteld en
een hele generatie schrijvers zoals ik gevormd, schrijvers die zon zelfde
zaadje van twijfel hopen te planten, verhalen hopen te creéren die niet van
je verlangen dat je kiest tussen magie en werkelijkheid, waarin het ant-
woord niet hoeft te zijn: het een of het ander.

Maar beide.

V.E. Schwab
Mei 2024
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DEELI

Meneer Norrell

Hij sprak bijna nooit over magie en als hij dat wel deed,
dan klonk het als een geschiedenisles, en niemand kon
het opbrengen naar hem te luisteren.



De bibliotheek in Hurtfew

najaar 1806 - januari 1807

en aantal jaren geleden had York een genootschap van tovenaars. Iede-
Ere derde woensdag van de maand kwamen de leden bijeen om elkaar
lange, saaie documenten voor te lezen over de geschiedenis van de Engelse
magie.

Zij waren keurige tovenaars, wat wil zeggen dat ze met hun magie nooit
iemand kwaad hadden gedaan, maar net zomin hadden ze iemand veel
goeds gebracht. Eerlijk gezegd had geen van de tovenaars ooit ook maar de
kleinste toverspreuk uitgesproken, door middel van magie een blaadje aan
een boom doen trillen, de koers van een stofdeeltje gewijzigd of een haartje
op iemands hoofd veranderd. Maar op dit kleinigheidje na, hadden ze de
reputatie tot de meest wijze en magische heren van Yorkshire te behoren.

Een groot tovenaar zei eens over zijn vak dat de beoefenaars ervan
*...hun hersenen moeten pijnigen om het kleinste beetje kennis binnen te
laten, maar dat overgaan tot ruziemaken hun gemakkelijk afgaat,” en de
tovenaars van York hadden de waarheid daarvan al een aantal jaren be-
krachtigd.

In het voorjaar van 1806 verwelkomden zij John Segundus, een nieuwe
aanwinst. Tijdens de eerste bijeenkomst die hij bijwoonde, stond hij op en
sprak het genootschap toe. Allereerst complimenteerde hij de heren met
hun beroemde geschiedenis. Hij roemde de vele beroemde tovenaars en
geschiedkundigen die vroeger tot de hogere kringen van York hadden be-
hoord. Hij liet doorschemeren dat hij weinig aansporing nodig had gehad
om naar York te komen, daar het hem bekend was dat dit genootschap

1 Jonathan Strange, The History and Practice of English Magic, deel 1, hoofdstuk 2. Uitg.
John Murray, Londen 1816.
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bestond. Hij herinnerde zijn toehoorders eraan dat de tovenaars uit het
noorden altijd al meer gerespecteerd werden dan die uit het zuiden. Hij
vertelde dat hij gedurende vele jaren magie had bestudeerd en de geschie-
denissen van alle grote tovenaars uit het verleden kende. Dat hij de nieuwe
publicaties over het onderwerp aandachtig las en er zelfs een bescheiden
bijdrage aan had geleverd, maar dat hij zich de laatste tijd afvroeg waarom
de grote magische heldendaden waarover hij had gelezen tot de pagina’s
van zijn boek beperkt bleven en niet langer op straat gezien werden, en
waarom er niet meer over werd geschreven in de nieuwsbladen. Meneer
Segundus zei graag te willen weten waarom moderne tovenaars niet in
staat waren de magie waarover ze hadden geschreven in praktijk te bren-
gen. Samengevat wilde hij weten waarom er niet meer werd getoverd in
Engeland.

Het was de meest clichématige vraag ter wereld. Het was de vraag die
ieder kind in het koninkrijk wel een keer aan zijn gouvernante, leraar of
ouder stelde. Toch vonden de geleerde leden van het genootschap van York
het helemaal geen plezierige vraag, aangezien ze die net zomin konden
beantwoorden als wie dan ook.

De voorzitter van het genootschap van York, dr Foxcastle, richtte zich
tot John Segundus en zei dat het een slechte vraag was. ‘Het suggereert dat
tovenaars op een bepaalde manier een verplichting hebben magie te ge-
bruiken, hetgeen natuurlijk onzin is. Ik kan me voorstellen dat het niet uw
bedoeling is te opperen dat de taak van een botanicus inhoudt meer bloe-
men te bedenken? Of dat sterrenkundigen zich zouden moeten inspannen
om de sterren te herordenen? Tovenaars, meneer Segundus, bestuderen de
magie van het verleden. Waarom zou iemand meer verwachten?’

Een oudere man met waterige blauwe ogen en kleurloze kleding, die
Hart of Hunt heette - meneer Segundus had zijn naam niet goed verstaan —
merkte zwak op dat het er helemaal niet toe deed of iemand dat verwachtte
of niet. Een heer kon geen magie bedrijven. Magie was iets wat straattove-
naars voorwendden om kinderen van hun geld te beroven. Magie in prak-
tiserende zin bestond bijna niet meer. Magie had geen goede reputatie. Het
was de boezemvriend van ongeschoren gezichten, zigeuners, inbrekers, de
regelmatige bezoeker van smoezelige kamers met smerige gele gordijnen.
O nee! Een heer mocht niet toveren. Een heer kon de geschiedenis van de
magie bestuderen - er bestond immers niets nobelers — maar het zelf toe-
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passen was er niet bij. De oudere man keek met een soort vaderlijke blik
naar meneer Segundus en zei dat hij hoopte dat meneer Segundus geen
toverspreuken had uitgeprobeerd.

Meneer Segundus bloosde.

Maar de beroemde tovenaarsgrondregel hield stand. Twee tovenaars,
in dit geval dr Foxcastle en meneer Hunt of Hart, konden het niet eens
worden met twee anderen die het tegenovergestelde dachten. Een aantal
mannen begon in te zien dat zij de mening van meneer Segundus deelden
en dat geen enkele vraag in de magische wetenschap zo belangrijk was
als deze. Aanvoerder onder meneer Segundus’ aanhangers was een man
die Honeyfoot heette, een plezierige, vriendelijke man van vijfenvijftig met
een rood gezicht en grijs haar. Toen de woordenwisseling heftiger werd en
dr Foxcastle steeds venijniger deed tegen meneer Segundus, richtte me-
neer Honeyfoot zich een paar keer tot meneer Segundus om bemoedigen-
de opmerkingen te fluisteren. ‘Let u maar niet op hen, meneer. Ik ben het
helemaal met u eens, en: ‘U heeft helemaal gelijk, meneer, laat u niet door
hen beinvloeden, en: ‘U slaat de spijker op zijn kop! En zo is dat, meneer!
Deze vraag was noodzakelijk, voorheen aarzelden wij steeds. Nu u er bent,
gaan we grote dingen doen’

Dat soort vriendelijke woorden misten hun doel niet bij een dankbare
luisteraar als John Segundus, bij wie de schrik er goed in zat. Tk ben bang
dat ik mezelf onmogelijk heb gemaakt, fluisterde hij terug. ‘Dat was niet
mijn bedoeling. Ik had gehoopt op een positieve reactie van deze heren’

In eerste instantie leek meneer Segundus aangeslagen, maar een bijzon-
der hatelijke uitval van dr Foxcastle riep een lichte verontwaardiging in
hem op. ‘Die meneer; zei dr Foxcastle, meneer Segundus strak aankijkend,
‘lijkt ervan overtuigd te zijn dat wij zouden moeten deelnemen in de onge-
lukkige bestemming van het Genootschap van de Tovenaars van Manches-
ter!”

Meneer Segundus boog naar meneer Honeyfoot toe en zei: ‘Tk had niet
verwacht dat de tovenaars van Yorkshire zo obstinaat zouden zijn. Als ma-
gie geen vrienden in Yorkshire heeft, waar vinden we ze dan?’

Meneer Honeyfoots vriendelijkheid jegens meneer Segundus beperkte
zich niet tot die avond. Hij nodigde meneer Segundus uit bij hem thuis in
High-Petergate voor een uitgebreid diner in het gezelschap van mevrouw
Honeyfoot en haar drie mooie dochters, een uitnodiging die meneer Se-
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gundus, die alleenstaand was en het niet al te breed had, graag aannam. Na
het diner speelde mevrouw Honeyfoot piano en zong juffrouw Jane in het
Italiaans. De volgende dag zei mevrouw Honeyfoot tegen haar echtgenoot
dat John Segundus een echte heer was, maar dat ze bang was dat hij er
nooit profijt van zou hebben, omdat bescheiden, rustig en vriendelijk zijn
niet in de mode was.

In korte tijd ontstond er een hechte band tussen de twee heren. Al snel
bracht meneer Segundus twee of drie avonden per week door in het huis in
High-Petergate. Eén keer was er een clubje jongeren aanwezig, wat natuur-
lijk uitdraaide op dansen. Het was allemaal erg leuk, maar meneer Honey-
foot en meneer Segundus glipten weg om te praten over het enige onder-
werp dat hen echt interesseerde — waarom werd er niet meer getoverd in
Engeland? Maar ze konden er nog zo veel over praten, vaak tot twee, drie
uur s nachts, een antwoord vonden ze niet. Wellicht was dit niet zo op-
merkelijk, want allerlei tovenaars, oudheidkundigen en geleerden hadden
al meer dan tweehonderd jaar dezelfde vraag gesteld.

Meneer Honeyfoot was een lange, opgewekte, glimlachende man met
een hoop energie, die het altijd leuk vond iets te doen of plannen te maken,
waarbij hij er zelden aan dacht te onderzoeken of het nuttig was. Bij de hui-
dige taak had hij de grote middeleeuwse tovenaars in gedachten,” die, wan-
neer zij een gelijksoortig onmogelijk probleem op te lossen hadden, zich
een jaar en een dag terugtrokken met slechts een of twee elfenbedienden
om hen te begeleiden en die tegen het eind altijd het antwoord hadden.
Meneer Honeyfoot zei tegen meneer Segundus dat ze naar zijn mening
het best konden proberen deze grootse mannen te evenaren, van wie som-
migen naar de meest afgelegen delen van Engeland, Schotland en Ierland
waren afgereisd, waar de magie het sterkst was. Anderen hadden deze we-
reld helemaal verlaten en tot op de dag van vandaag wist niemand pre-
cies waar ze naartoe waren gegaan en wat ze bij aankomst hadden gedaan.
Meneer Honeyfoot was niet van plan zo ver te gaan — hij wilde zeker niet
ver gaan, want het was winter en de wegen waren nogal slecht. Toch was
hij er sterk van overtuigd dat ze ergens naartoe moesten en met iemand
moesten overleggen. Hij zei tegen meneer Segundus dat hij dacht dat zij er
samen niet uit zouden komen en dat een ander inzicht van grote waarde

2 Eigenlijk Gulden Tovenaars genoemd, of tovenaars van de Gouden Eeuw.
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zou kunnen zijn. Maar er deed zich noch een plaats van bestemming, noch
een doel voor. Meneer Honeyfoot was wanhopig. En toen dacht hij aan de
andere tovenaar.

Een paar jaar eerder hadden de leden van het genootschap van York
geruchten gehoord dat er nog een tovenaar in Yorkshire was. Deze man
woonde in een zeer afgelegen deel van het land, waar hij, zo werd gezegd,
zijn dagen en nachten in zijn prachtige bibliotheek doorbracht met het
bestuderen van zeldzame teksten. Dr Foxcastle was achter de naam van die
andere tovenaar gekomen en hij wist waar hij te vinden was. Hij had hem
een beleefde brief geschreven waarin hij hem uitnodigde lid te worden van
het genootschap van York. De andere tovenaar had teruggeschreven dat hij
zich vereerd voelde en dat het hem erg speet, maar dat hij niet kon komen
vanwege de lange afstand tussen York en Hurtfew Abbey, de matige wegen,
het werk dat hij onder geen voorwaarde mocht verwaarlozen, et cetera, et
cetera.

Alle tovenaars van York hadden de brief gelezen en ze betwijfelden of
iemand met zo'n klein handschrift ooit een redelijke tovenaar kon worden.
Daarna, met een beetje spijt dat ze de prachtige bibliotheek nooit zouden
zien, hadden ze de andere tovenaar uit hun gedachten gebannen. Maar me-
neer Honeyfoot zei tegen meneer Segundus dat de vraag waarom er niet
meer werd getoverd in Engeland dusdanig belangrijk was, dat het niet goed
zou zijn ook maar één gelegenheid voorbij te laten gaan. Wie zou het zeg-
gen? De mening van de andere tovenaar zou de moeite waard kunnen zijn.
En dus schreef hij een brief waarin hij meldde dat hij en meneer Segundus
zeer vereerd zouden zijn als ze op de derde dinsdag na Kerstmis om half drie
hun opwachting zouden mogen maken bij de andere tovenaar. Er kwam
vrijwel onmiddellijk antwoord. Met zijn gebruikelijke goedaardigheid en
kameraadschap liet meneer Honeyfoot onmiddellijk meneer Segundus
halen en toonde hem de brief. De andere tovenaar schreef in zijn kleine
handschrift dat hij heel blij zou zijn met de kennismaking. Dit was genoeg.
Meneer Honeyfoot was bijzonder tevreden en ging meteen aan Waters, de
koetsier, vertellen wanneer hij hem nodig had. Meneer Segundus bleef met
de brief in zijn hand alleen achter in de kamer. Hij las: ...ik moet toegeven
dat ik enigszins van mijn stuk ben gebracht door dit plotselinge eerbetoon.
Het is nauwelijks voor te stellen dat de tovenaars van York, met de rijkdom
van hun genootschap en het onnoemelijke profijt van elkanders wijsheid,
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zich genoodzaakt zien een eenzame geleerde zoals ik te consulteren..’

De brief was enigszins sarcastisch van toon. De schrijver leek meneer
Honeyfoot met ieder woord te bespotten. Meneer Segundus was blij dat
meneer Honeyfoot dit niet had opgemerkt, anders was hij niet zo optimis-
tisch naar Waters gegaan. Het was zelfs zon onaardige brief, dat meneer
Segundus’ hoogachting voor de andere tovenaar nogal was afgenomen.
Nou ja, het maakt niet uit, dacht hij, ik moet gaan omdat meneer Honey-
foot het graag wil — en wat zou er nou helemaal kunnen gebeuren? We
zullen hem ontmoeten en teleurgesteld zijn, en dat is het dan.

De dag van het bezoek werd voorafgegaan door stormachtig weer, en
de regen had langwerpige plassen in de kale bruine velden achtergelaten.
Natte daken zagen eruit als koude stenen spiegels, en meneer Honeyfoot’s
postkoets reed door een wereld die meer uit kille grijze lucht en minder uit
solide, aangename aarde leek te bestaan dan normaal het geval was.

Al vanaf de eerste avond was meneer Segundus van plan geweest me-
neer Honeyfoot te vragen naar het Geleerde Genootschap van de Tove-
naars van Manchester, waar dr Foxcastle het over had gehad. Dus dat deed
hij nu.

‘Dat genootschap werd nog niet zo lang geleden opgericht, zei meneer
Honeyfoot. ‘De leden waren geestelijken van het meer onbeduidende soort,
gerespecteerde ex-winkeliers, apothekers, juristen, gepensioneerde mole-
naars die een beetje Latijn kenden, enzovoorts. Middenstanders zou je ze
kunnen noemen. Ik geloof dat dr Foxcastle blij was toen het genootschap
uiteenviel - hij vindt dat dat soort mensen niet het recht heeft tovenaar
te worden. Maar toch moet u weten dat er een paar slimme lieden tussen
zaten. Zij richtten zich, net als u, op het doen herleven van de praktische
magie. Zij waren verstandige mannen die de principes van logisch denken
en wetenschap wensten toe te passen op magie, zoals ze dat hadden gedaan
met de scheppende kunst. Zij noemden het Rationele Wonderkunde. Toen
het niet bleek te werken werden ze moedeloos. Nou ja, er valt hun niets te
verwijten. Maar ze lieten zich door hun desillusie in moeilijkheden bren-
gen. Ze kregen het idee dat er nooit magie in de wereld was geweest. Ze
zeiden dat de Gulden Tovenaars verraders waren, of zelf bedrogen werden.
En dat de Ravenkoning een bedenksel was van de Engelsen uit het noor-
den, om zich te beschermen tegen de tirannie van het zuiden. En omdat
ze zelf uit het noorden kwamen, hadden ze daar enigszins begrip voor.
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O, hun argumenten waren behoorlijk vindingrijk - ik ben vergeten hoe zij
het bestaan van elfen verklaarden en wat hun definitie van elfen was. Ze
gingen uiteen, zoals ik u vertelde, en een van hen, ik geloof dat hij Aubrey
heette, was van plan alles op te schrijven en te publiceren. Maar toen het
zover was, had hij het gevoel dat er een soort zwartgalligheid over hem
was neergedaald en was hij niet in staat zichzelf te motiveren eraan te be-
ginnen’

‘Arme man, zei meneer Segundus. ‘Misschien ligt het aan het tijdperk.
Het is niet de juiste tijd voor magie of wetenschap, of wel, meneer? Za-
kenlieden hebben succes, net als zeelui en politici, maar tovenaars niet.
Onze tijd is voorbij. Hij dacht even na. ‘Drie jaar geleden, zei hij, ‘was ik in
Londen, waar ik een rondzwervende straattovenaar tegen het lijf liep, een
vreemdsoortige kerel met een rare verminking. Deze man haalde me over
een behoorlijk hoog bedrag te betalen voor de onthulling van een groot
geheim. Toen ik hem had betaald, vertelde hij me dat er op een dag twee
tovenaars zouden komen die de magie in Engeland zouden doen herleven.
Nu geloof ik absoluut niet in voorspellingen, maar de gedachte aan wat hij
zei heeft mij doen besluiten de waarheid boven water te krijgen. Is dat niet
vreemd?’

‘U heeft helemaal gelijk, voorspellingen zijn grote onzin, zei meneer
Honeyfoot lachend. En toen, als door een gedachte overvallen, zei hij: “Wij
zijn twee tovenaars. Honeyfoot en Segundus. Hij zei het op een manier
alsof hij zich probeerde voor te stellen hoe het eruit zou zien in de nieuws-
bladen en geschiedenisboeken: ‘Honeyfoot en Segundus. Dat klinkt heel
goed’

Meneer Segundus schudde zijn hoofd. ‘Die kerel wist wat mijn beroep
was en het was te verwachten dat hij zou doen alsof ik een van de twee
mannen was. Maar aan het eind zei hij nogal duidelijk dat ik het niet was.
Eerst leek hij er niet zeker van. Er was iets met me... Ik moest mijn naam
opschrijven en hij keek er lang naar’

‘Tk vermoed dat hij kon zien dat er niet nog meer geld te halen viel, zei
meneer Honeyfoot.

Hurtfew Abbey lag zon tweeéntwintig kilometer ten noordwesten van

York. De antiquiteit zat hem uitsluitend in de naam. Er was wel een abdij
geweest, maar dat was lang geleden. Het huidige huis was gebouwd tijdens
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de regering van koningin Anne. Het was heel mooi en hoekig, en het zag er
solide uit. Het stond in een fraai park, dat nu vol stond met spookachtige,
natte bomen, want het was mistig geworden. Een rivier, de Hurt, stroomde
door het park en een mooie, klassiek uitziende brug leidde naar de over-
kant.

De andere tovenaar, Norrell, stond in de vestibule om zijn gasten te
ontvangen. Hij was klein, net als zijn handschrift, en verwelkomde hen in
Hurtfew met zachte stem, alsof hij niet gewend was zijn gedachten hardop
uit te spreken. Meneer Honeyfoot, die een beetje doof was, verstond niet
wat hij zei. Tk word oud, meneer. Dat is een algemeen verschijnsel. Ik hoop
dat u geduld met me heeft’

Meneer Norrell leidde zijn gasten naar een prachtige salon waar een
groot haardvuur brandde. Er brandden geen kaarsen. Door twee mooie
ramen kwam voldoende licht, hoewel het een grijs soort licht was en al-
lesbehalve vrolijk. Toch bleef het idee dat er ergens een tweede vuur of
brandende kaarsen waren meneer Segundus bezighouden, waardoor hij
zich constant in zijn stoel omdraaide en rondkeek om te zien waar ze ston-
den. Maar steeds was er niets te zien, behalve misschien een spiegel of een
antieke klok.

Meneer Norrell zei dat hij meneer Segundus’ verslag over de geschie-
denis van de elfenbedienden van Martin Pale had gelezen.* ‘Een prijzens-
waardig staaltje werk, meneer, maar u heeft meester Fallowthought er
niet in opgenomen. Beslist een heel kleine geest, wiens nut voor de grote
dr Pale te betwijfelen viel.* Desondanks was uw kleine geschiedenis in-
compleet zonder hem’

Even was het stil. ‘Een elfengeest die Fallowthought heette, meneer?’
vroeg meneer Segundus. ‘Tk... dat wil... dat wil zeggen... Ik heb nog nooit
van zon wezen gehoord, noch in deze wereld, noch in een andere’

Meneer Norrell glimlachte voor de eerste keer, maar het was een naar
binnen gekeerde glimlach. ‘Natuurlijk; zei hij, ‘dat was ik vergeten. Het

3 John Segundus, A Complete Description of Dr Pale’s fairy-servants, their Names, Histo-
ries, Characters and the Services they performed for him. Uitg. Thomas Burnham, boekver-
koper, Northampton 1799.

4 Dr Martin Pale (1485-1567) was de zoon van een Warwickse leerlooier. Hij was de laat-
ste der Gulden Tovenaars, of tovenaars van de Gouden Eeuw. Andere tovenaars volgden
hem (cf. Gregory Absalom) maar hun reputatie is omstreden. Pale was ongetwijfeld de
laatste Engelse tovenaar die zich aan een verbond met elfen waagde.
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staat allemaal in het verslag van Holgarth en Pickle, dat over hun eigen
betrekkingen met meester Fallowthought gaat, en dat u vast niet heeft ge-
lezen. Mijn gelukwensen. Zij waren een onsmakelijk stel, meer crimineel
dan magisch en hoe minder men over hen weet, des te beter.

‘Ah, meneer!” riep meneer Honeyfoot, die vermoedde dat meneer Nor-
rell het over zijn eigen boeken had. “Wij horen fantastische verhalen over
uw bibliotheek. Alle tovenaars in Yorkshire vielen achterover van jaloezie
toen ze hoorden hoeveel boeken u heeft!”

‘Werkelijk?’ zei meneer Norrell koel. ‘U verbaast me. Ik had geen idee
dat mijn zaken zo algemeen bekend waren... Tk denk dat het Thorough-
good was, zei hij bedachtzaam, doelend op een man die in de Koffietuin in
York boeken en curiositeiten verkocht. ‘Childermass heeft me verschillen-
de keren gewaarschuwd dat Thoroughgood een kletskous is.

Meneer Honeyfoot begreep het niet helemaal. Als hij zelf zo veel tover-
boeken had gehad, zou hij het geweldig hebben gevonden erover te praten,
er complimenten over te krijgen en te weten dat ze bewonderd werden.
En hij kon zich niet voorstellen dat meneer Norrell niet zo was. Om die
reden bleef hij vriendelijk en wilde hij meneer Norrell op zijn gemak stel-
len, want hij ging ervan uit dat de man verlegen was. ‘Mag ik vragen of wij
misschien uw prachtige bibliotheek mogen zien?’ vroeg hij volhardend.

Meneer Segundus was ervan overtuigd dat meneer Norrell zou weigeren,
maar in plaats daarvan keek hij hen een tijdje strak aan - hij had kleine
blauwe ogen en leek hen te begluren vanuit een geheime plek in zijn binnen-
ste. Toen, bijna hoflelijk, willigde hij het verzoek van meneer Honeyfoot in.
Meneer Honeyfoot was een en al dankbaarheid en verkeerde in de gelukkige
overtuiging dat hij meneer Norrell net zon groot plezier deed als zichzelf.

Meneer Norrell ging de twee heren voor door een gang - een heel ge-
wone gang, dacht meneer Segundus, gelambriseerd en met een vloer
van goed opgepoetst eikenhout. Het rook naar bijenwas. Verder was er
een trap, of misschien slechts drie of vier treden, en dan nog een gang
waar het wat koeler was, met een vloer van degelijk Yorks steen: stuk
voor stuk volkomen onopvallend. Tenzij de tweede gang voor de trap
of treden lag. Was er eigenlijk wel een trap geweest? Meneer Segundus
was een van die begaafde lieden die altijd wist in welke richting hij keek:
noord, zuid, oost of west. Het was geen talent waar hij bijzonder trots op
was. Voor hem was het net zo vanzelfsprekend als weten dat zijn hoofd
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