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Love of my life, you’ve hurt me

You'’ve broken my beart and now you leave me
Love of my life, can’t you see?
Bring it back, bring it back
Don’t take it away from me, because you don’t know
What it means to me

‘Love of my life’ - Queen






Voor t Staeter in Egmond aan Zee
Omdat bet nooit gesloopt had mogen worden
en ik bet op deze manier altijd in berinnering kan houden.
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Frolooy

Juni 2008

Corradn gealai.

Halve maan.

Hij piekerde al minstens een uur over de betekenis van die mythe,
maar hij wist het niet meer. Het wilde maar niet tot zijn versufte
brein doordringen. Wat hij zich wel herinnerde, waren de woor-
den van zijn oma over slapen onder direct maanlicht. Dat je er in
het beste geval ongeluk of slechte dromen van kon krijgen, vol-
gens de oude folklore.

Nou, dat was dan alvast aardig gelukt.

Wat hij zich net zomin kon herinneren, was dé nacht. Gister-
nacht. Of in ieder geval de cruciale uren die voor een zwart gat
in zijn geheugen hadden gezorgd en hét moment waren geweest
waarop alles kapot was gegaan.

Zijn motor lag overdwars over hem heen en hij verwelkomde
de zwaarte. Door de constante druk had hij op veel plekken geen
gevoel meer, en dat was helemaal oké. De vlammende pijn die al
zijn zenuwen liet krijsen op de plaatsen waar het gewicht van staal
en metaal niét lag was al hels genoeg. Toch stond het niet in ver-
houding met de plek waar zijn verdomde hart nog steeds klopte.
Waar de inhoud eruit was gerukt en het orgaan doelloos doorging
met het rondpompen van bloed.

Zonder enig nut.

Wat er was overgebleven van zijn hart was zwartgeblakerd. Hij
wilde dat hij het daar kon dichttimmeren om er nooit meer mee
geconfronteerd te worden. Om er niet meer in te hoeven kijken



of zich er bewust van te zijn hoe het klopte. Maar met een beetje
geluk werden zijn gebeden - of eerder zijn verwensingen van de
afgelopen uren - verhoord en ging dat nog lukken voor de zon
opkwam, want met elke ademteug sijpelde er steeds meer van het
leven uit hem.

Prima. Dat was het enige waar hij op dit moment vrede mee had.

Het laatste uur werden zijn gedachten steeds vaker flarden en
viel hij af en toe weg. Het verleden vermengde zich met het heden.
Seconden, minuten regen zich aaneen.

Zou ze blij zijn? Opgelucht? Of haatte ze hem inmiddels? Zijn
hartslag versnelde door de golf van paniek die door hem heen joeg
omdat hij geen idee had waar ze op dit moment uithing en hoe het
met haar ging.

Met nieuwe tranen, waarvan hij niet wist dat hij ze nog had,
sloot hij zijn ogen. Het warme vocht koelde snel af terwijl het over
zijn slapen in zijn haren liep. Het bood een flinter troost dat het
allemaal snel voorbij zou zijn. Dan hoefde hij niet meer te leven
met de wetenschap dat hij degene was geweest die de breuk had
veroorzaakt. Dat hij haar had weggejaagd.

Bij hem vandaan.

Met het besef dat hij haar moest laten gaan - vrijlaten -, deed
hij wat hij tot dit punt niet had kunnen doen. De laatste stap die
hij moest nemen.

Biodh misneach agat.

Hij hoorde het zijn oma zeggen.

Heb moed.

Hij was er klaar voor.

Het Ierse cijfer zeven stond voor geluk. Na zeven tellen zou het
over zijn, dat wist hij zeker. Dan bestond zijn leven niet meer uit
een ‘voor’ en ‘na’ haar en hoefde hij niet meer verder zonder de
liefde van zijn leven. Dan was er alleen maar een eeuwig niets. En
dus concentreerde hij zich op het tellen en op wat hij haar moest
zeggen, ook al was ze niet hier om het te horen.

Aon

Grd mo chroi — Love of my heart

D¢
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Grd mo chrof

Thri

Grd mo chrof

Ceathair

Grd mo chrof

Cuig

Grd mo chrof

Sé

Grd mo chrof

Seacht

Zijn gefluister stierf weg. Zijn hartslag vertraagde. Zijn adem-
haling reutelde niet langer.

Laat los...

Dat was het moment waarop hij het hoorde.
Stemmen, in de verder doodstille nacht.
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Tlover

Mei 2014

De eerste zonnestralen weerkaatsten op de Golf van Genua. Vroege
vissers dobberden in hun bootjes op een azuurblauwe zee, vlaggen
in Italiaanse driekleur wapperden in de wind bij verschillende hotels
en in een vlaag van diezelfde zeewind rook ze de rozen onder haar
balkon. Dat alles maakte dat ze zich even volmaakt gelukkig voelde.

Ze legde haar voeten op de rand van de balkonreling, plantte
een zonnebril op haar neus en las al nippend van haar espresso
de koppen van de ochtendkrant op haar tablet. Het leven in Italié
was zo slecht nog niet, ook al betekende haar baan weinig slaap en
nog minder vrije tijd.

Het was ver na twaalven geweest voor ze het licht op kantoor
had uitgedaan en haar bed in was gerold. Nu was het nog geen zes
uur later. Op papier was ze de persoonlijke assistente van Raffaele
Corsini, maar in werkelijkheid runde zij de toko het grootste deel
van de tijd omdat hij nog twee andere hotels bezat: een in Livorno
en een ander in Viareggio.

Vandaag hoefde ze zich opnieuw niet te vervelen. Behalve het
menu voor de aankomende week doorspreken met de chef-kok,
haar baas videobellen over een aantal dringende financiéle zaken
en zich op een berg administratie storten die ze al veel te lang
links had laten liggen, moest ze een directeur en een manager van
een Nederlandse reisorganisatie ontvangen en uitgebreid spreken
voor ze overmorgen weer vertrokken.

‘Buongiorno Ilona.’

Ze liet de tablet zakken en keek over de rand van het balkon.
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Zodra ze beneden op straat de altijd goedlachse bakker herkende
die hen dagelijks van vers brood voorzag, zwaaide ze lachend te-
rug. ‘Buongiorno Alberto. Come va?’

‘Benissimo, grazie. Hij tikte tegen zijn pet en stapte weer op
zijn bakfiets, die bijna van ellende uit elkaar viel. Net als Alberto
zelf, die de pensioengerechtigde leeftijd allang had bereikt maar
koppig volhield tot hij er waarschijnlijk dood bij neerviel omdat
er geen opvolger voor zijn familiebedrijf was.

Met een zucht dronk Ilona haar laatste restje koffie op en ging
haar kamer en vervolgens de badkamer in. Een kwartier later liep
ze de brede marmeren trap af naar de hotelreceptie. Ze besprak
met Felicia, de receptioniste die net aan haar dienst was begon-
nen, of er nog bijzonderheden waren die ze moest weten en liep
daarna met haar hoofd al bij de administratie naar haar kantoor.

Na een uitermate drukke en productieve ochtend nuttigde ze
haar lunch, een soepje en een vers gemaakte salade die een sta-
giair uit de keuken haar kwam brengen, achter haar bureau. Ze
brandde net haar lip aan een gloeiend heet stukje tomaat in de
soep toen haar telefoon trilde. Voor ze opnam zag ze nog net wie
er belde en ze slikte met haar vinger tegen haar lip gedrukt een
binnensmondse vloek in.

‘Ciao cara,’ begroette haar baas haar op zijn gebruikelijke ma-
nier. Hij nam het niet zo nauw met grensoverschrijdend gedrag.

‘Raffaele, is dit een belletje om me te laten weten wanneer je
terugkomt? Ze zette hem op luidspreker zodat ze ook kon blijven
blazen in haar soep.

‘Heb je me gemist dan?” De stem van haar baas klonk plagerig
en ze wist precies hoe hij nu keek.

‘Nauwelijks,” zei ze streng. ‘Maar ik worstel me door de puin-
hoop heen die administratie heet. Je wil niet geloven hoe die Bru-
no het heeft achtergelaten. In Nederland hebben we daar een uit-
drukking voor.’

‘Ik kan niet wachten die te horen.’

‘Ben je nu sarcastisch?’

Zijn volle lach klonk door de speaker. ‘Misschien.’

Ze besloot niet verder in te gaan op ‘het zinkende schip verla-
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ten’. Sommige dingen lieten zich minder goed vertalen, al sprak
ze prima Italiaans.

‘Tk kom vanavond terug. Als het me lukt het hier op tijd af te
ronden.” Zijn lach werd vervangen door een zweem van ergernis
in zijn stem.

Ze fronste. ‘Waar zit je nu dan? In Viareggio toch?’

‘Nee, Livorno. Hier liep de boel ook weer spaak. Ik dank de
hemel elke dag op mijn blote knie€n voor mijn competente assis-
tente in Genua, die alles op rolletjes laat verlopen als ik weg ben.’

‘Oké, stop maar. Voor ik opslag vraag.’

Hij grinnikte hees. ‘De komende twee weken ben ik er weer,
vandaag mag je nog even de baas spelen. Vanaf morgen wordt er
weer naar mij geluisterd.’

‘Ik hoop het voor je,” zei ze droog. Na op een wat serieuzere
toon de bijzonderheden van de afgelopen dagen te hebben door-
genomen hing ze op.

Haar telefoon ging meteen weer. De receptie, zag ze op haar
scherm. ‘Met Ilona.’

‘Signorina, komt u alstublieft snel naar de suite van signora Pe-
nazzo. Ze is onwel geworden.’

Ilona haastte zich met haar telefoon nog in haar hand naar de
vierde verdieping. De lift duurde haar te lang want die was nu op
de derde verdieping, dus pakte ze de trap naar boven. Haar con-
ditie was hopelijk goed genoeg om een paar trappen op te rennen.

Signora Penazzo was een weduwe van in de tachtig die al twin-
tig jaar met enige regelmaat in het hotel verbleef. Ze was een oud-
tante van Raffaele en een ontzettende lieverd, die er altijd keurig
gekapt en gekleed uitzag. Nu zag ze vooral erg bleek, vond Ilona
toen ze even later toch hijgend en met een behoorlijk hoge hart-
slag de suite binnenkwam, en ze transpireerde hevig. Het kamer-
meisje keek haar angstig aan en begon te ratelen, terwijl Ilona bij
de stoel neerknielde waarin Raffaeles oudtante zat en ze een hart-
slag probeerde te vinden in de broze dooraderde pols. Gelukkig
sloeg het hart van de oude dame nog regelmatig en krachtig. Ze
gaf wel aan dat ze had overgegeven en sinds vannacht diarree had.

‘Rustig maar, Antonella,” zei Ilona tegen het kamermeisje. ‘Tk
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ga een dokter bellen. Misschien is ze uitgedroogd. Ga jij vast naar
beneden en begeleid de dokter deze kant op, oké? Ik blijf bij haar.’
De huisartsenpost was om de hoek en meestal kwam er snel me-
dische assistentie als er iets aan de hand was.

‘Si, signorina.” Het meisje haastte zich de gang op, zo te zien
opgelucht dat haar niet werd gevraagd erbij te blijven.

De jonge huisarts die er binnen tien minuten was vertrouwde het
toch niet helemaal. Ze deelde Ilona’s mening over het gevaar van
uitdroging en belde een ambulance omdat Raffaeles tante haar
niet alert genoeg reageerde.

‘Tlona?” Toni, een van de piccolo’s, kwam gehaast de suite bin-
nen waar Ilona net in gesprek was met de dokter. ‘Die twee heren
van het Nederlandse reisbureau die eind van de middag zouden
komen zijn er al.’

Ilona kreunde zachtjes. Hopelijk was dit geen voorbode dat de
rest van de dag in chaos ging verlopen, want daar had ze echt geen
tijd voor. ‘Breng ze maar vast naar hun kamers, vierentwintig en
vijfentwintig als ik me niet vergis. Kijk dat voor de zekerheid na.
Vraag ze of ze daarna naar de lounge kunnen komen om daar
op mij te wachten, verontschuldig me maar voor het onverwachte
oponthoud en zeg ze dat ik er zo snel mogelijk aan kom.”

Na twintig minuten daalde ze de trap weer af en wisselde een
paar woorden met Toni voor ze naar de lounge tegenover de re-
ceptie liep. Daar zat een forse, ietwat grijzende man van middel-
bare leeftijd met een leeg glas op het tafeltje voor hem. Hij droeg
een duur pak dat er licht gekreukeld en te warm voor deze tijd van
het jaar uitzag, en hij sprong op zodra ze hem tegemoetkwam. In
gebrekkig Italiaans stelde hij zich voor als Kees van Werkhoven,
de directeur van de reisorganisatie.

‘Tk ben Ilona Bongers, de persoonlijke assistente van hoteleige-
naar Raffaele Corsini. Welkom in het Domestico.’

‘U spreekt Nederlands!” Kees was met stomheid geslagen.

‘Ik ben Nederlandse.” Ze glimlachte vriendelijk en verontschul-
digde zich ook nog persoonlijk voor het oponthoud.

‘Dat geeft niet. Ik zei al tegen Robin, mijn collega, dat ik wel
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zou wachten. Hij is naar zijn hotelkamer gegaan omdat hij een
telefonisch overleg had met het kantoor waarvan hij manager is.’

Ilona’s maag maakte een duikeling bij het horen van de naam
Robin, maar ze berispte zichzelf direct. Er waren meer mannen
met die naam. Toch bleef haar maag lager hangen dan haar lief
was. Ze schudde even haar hoofd. Robin zou gaan starten met de
opleiding bewegingswetenschappen aan de Vrije Universiteit van
Amsterdam. Voor de reiswereld had hij zijn neus opgehaald. Het
was dus allerminst logisch dat...

‘Voelt u zich wel goed?” De directeur keek haar onderzoekend
aan.

Ilona glimlachte. Ja, niks aan de hand. Nogal veel aan mijn
hoofd vandaag. Niet dat dat erg is,” haastte ze zich eraan toe te
voegen. Die directeur moest beslist niet denken met een over-
werkte en incapabele assistente van doen te hebben. ‘Noemt u me
overigens alstublieft Ilona.’

‘Goed, Ilona, noem jij mij dan Kees. En hou alsjeblieft op met
dat ge-u.’

Ze grinnikte en Kees moest lachen. ‘Tk zal je je kamer laten zien.
Toni heeft je spullen al naar boven gebracht.’

‘Je hebt overigens geen makkelijke achternaam voor de Italia-
nen, merkte hij op.

Ze noemde haar volledige naam niet vaak, alleen wanneer ze
zich voorstelde aan potentiéle klanten. Soms was dat een voordeel
bij Nederlanders en Belgen, maar niet iedereen merkte haar ach-
ternaam op. ‘Nee, dat klopt. Ik heb alle varianten zo ongeveer al ge-
hoord sinds ik hier woon en werk.” Ze ging hem voor naar boven en
met zijn tweeén liepen ze de marmeren trap op. ‘Dit hotel is trou-
wens gebouwd in 1952 door de grootvader van Raffaele Corsini, de
huidige directeur, en het is drie jaar geleden helemaal gerenoveerd.
Sommige stukken zijn in ere gelaten zoals deze trap en de zware
eikenhouten deuren op de benedenverdieping,’ vertelde ze.

‘Het viel me inderdaad op hoe nieuw alles eruitziet. Het voelt
stijlvol, chic en toch ook ontzettend comfortabel aan.’

‘Dat was ook precies de opzet. Raffaele wil dat iedere gast zich
hier thuis voelt.”
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‘Hoe is de klandizie hier?’ informeerde Kees terwijl hij stil bleef
staan bij een indrukwekkend schilderij.

Ze moest haar uiterste best doen niet op haar horloge te kijken,
omdat ze nu al wist dat ze de tijd graag een uurtje of twee achteruit
wilde zetten. Vierentwintig uur was gewoon te weinig in een dag.
‘Goed, zeker in het hoogseizoen. In de periode tussen juni en ok-
tober halen we een bezetting van meer dan vijfentachtig procent,
met als uitschieters natuurlijk juli en augustus. In die maanden
zijn we vrijwel altijd volgeboekt en is het dringende advies om te
reserveren en niet op de bonnefooi naar ons af te reizen. Maar we
spreken hier trouwens altijd van gasten,’ ze gaf hem een knipoog.
‘Niet van klanten of klandizie.’

‘Je hebt helemaal gelijk.’” Hij floot even tussen zijn tanden. ‘Jul-
lie doen goede zaken.’

‘Dat klopt, daar werken we met het hele team hard voor.’

Ze waren bij de hotelkamerdeur van Kees aangekomen en ze
gaf hem zijn kaart om het slot te ontgrendelen.

‘Tk moet helaas ook een telefoontje plegen, Ilona. Misschien wil
je jezelf aan mijn manager voorstellen? vroeg hij.

‘Natuurlijk.” Ze glimlachte. ‘Het diner wordt vanaf zeven uur in de
eetzaal geserveerd. Tot dan.” Ze wachtte tot hij de deur achter zich
had gesloten en klopte daarna op de deur van kamer vijfentwintig.

‘Un attimo, per favore,’ klonk een gedempte mannenstem.

De manager sprak in ieder geval vlekkelozer Italiaans dan de
directeur, dacht ze met een onderdrukt lachje. Ze hoorde een
hoop gerommel in de kamer, een klap en een gemompelde vloek.
De deur werd vervolgens met een ruk opengetrokken.

‘Si, cosa c’e?

De man die voor haar stond droeg slechts een handdoek van
het hotel om zijn heupen en droogde met een andere zijn natte
haar. Er rolden enkele druppels water over zijn brede gebruinde
borst. Het was echter zijn gezicht waardoor haar mond openviel.

Zijn ogen sperden zich in pure verbijstering open. Hij liet zijn
arm zo abrupt zakken dat het pluizige stuk linnengoed waarmee
hij zijn haren droogde op de grond viel. ‘Ar son Dé! Ilona?’

Ze werd doodsbleek, niet alleen door de aanblik en wat dit ver-
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der zou gaan betekenen, maar ook om de ‘for God’s sake’ in het
Iers die ze in het verleden vaker uit zijn mond had gehoord. Als hij
niet in een flits zijn hand had uitgestoken om haar te ondersteu-
nen was ze onderuitgegaan, want ze greep mis naar de deurpost
en wankelde daardoor. Het plotselinge lichamelijke contact zond
een stoot adrenaline door haar lichaam en zorgde voor onmid-
dellijk kippenvel op haar armen. Ze stond er in ieder geval direct
weer van rechtop, nu wel met houvast van de deuromlijsting waar
haar nagels zich in vast klauwden.

Langzaam liet hij haar los. Zijn onderzoekende en nog steeds
compleet verbouwereerde felblauwe ogen gleden van haar kruin
naar haar voeten en tergend langzaam terug. Zodra hij haar recht
in de ogen keek, kwam er bij haar boosheid omhoog geborreld.
En dat was goed, want dat had ze nodig om dit moment door te
komen. Later mocht ze instorten, niet nu.

‘Genoeg gezien? vroeg ze giftig.

‘Rustig aan, oké? Geef me even de kans om bij te komen van het
feit dat je hier voor me staat.”

Verderop in de gang werd een kamerdeur geopend en klonken er
stemmen. Voor ze het goed en wel doorhad of had kunnen reageren
door dit als ontsnappingsmoment te gebruiken, had Robin haar de
hotelkamer in getrokken en sloot hij snel de deur achter haar.

‘Waar haal je het lef vandaan om...” Ze sputterde nog wat ter-
wijl hij met een waarschuwende blik in zijn ogen zijn opgestoken
vinger tegen haar lippen hield, terwijl hotelgasten nietsvermoe-
dend lachend en pratend aan de andere kant van de deur voorbij-
gingen. De rillingen liepen over haar rug toen ze zich realiseerde
dat ze helemaal alleen met hem in een afgesloten kamer was.

‘Doe rustig. Au!” Met een boze en verwijtende blik trok hij zijn
hand, waar haar tanden nu in zijn vinger stonden, terug en wap-
perde ermee. ‘Vond je dat écht nodig?

‘Anders zou ik het toch niet hebben gedaan?’

Robin liet haar los en leunde met zijn rug tegen de deur aan
waardoor hij haar enige weg naar buiten versperde. Was hij zich
daarvan net zo bewust als zij? Hij haalde een hand over zijn ge-
zicht en mompelde iets wat klonk als: ‘Ttalié. Dus téch.” Daarna
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leek hij een paar tellen naar woorden te zoeken. ‘We moeten pra-
ten,” zei hij uiteindelijk.

‘Je kletst maar een eind weg, maar dan wel zonder mij. We heb-
ben elkaar niets meer te zeggen en je weet heel goed waarom. Laat
me erdoor.” Haar hart klopte als een razende. Niet alleen in haar
borstkas, maar ook in haar keel. Ze moest erop letten dat ze bleef
ademhalen en niet ging hyperventileren, maar haar hele lichaam
stond in een fight or flight-stand.

Als ze had gedacht dat hij netjes opzij zou gaan en de deur zou
openen, dan had ze gedroomd. Hij bleef staan waar hij stond en
maakte ondanks zijn minimale bedekking geen aanstalten iets aan
te trekken. Ze waakte er wel voor zijn bijna naakte lichaam goed te
bekijken. Dat betekende afleiding die ze tijdens deze onverwach-
te confrontatie kon missen als kiespijn, al ontging het haar niet
dat zijn lichaam nog steeds in dezelfde atletische conditie was als
vroeger. Beter zelfs.

‘Hoelang werk je hier al?’

‘Dat gaat je echt geen ene donder aan,” snauwde ze, opgelucht
dat haar strijdlust terugkwam en de aanvankelijke verbijstering
verving die haar had lamgeslagen.

Zo vreemd is die vraag toch niet?’ vroeg hij en toen ze niet di-
rect antwoordde trok hij een wenkbrauw op.

‘Vijf jaar, zei ze. Ze staarde inmiddels naar een minipluisje op
de vloer naast zijn voeten en wachtte tevergeefs op een briljante
ingeving hoe ze in godsnaam bij hem vandaan kwam.

Voorgééd.

‘En hoelang ben je in Itali¢?’

Misschien liet hij haar gaan als ze iets vriendelijker deed en ant-
woord gaf. ‘Een jaar langer.’

Hij zuchtte verslagen, maar ze keek niet op. ‘Wanneer ben je
hierheen vertrokken?’

Nu keek ze hem wel aan, al vestigde ze haar blik op zijn kin.
Niet op die helderblauwe ogen waarin ze vanaf dag een was ver-
dronken. Al was die gladgeschoren kin net zomin een geschikte
plek. Die herinnerde haar eraan hoe vaak ze hem daar had gekust
en met haar nagels over zijn stoppeltjes had gekrast als hij zich
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langer dan vierentwintig uur niet had geschoren. Hoe ze daar zelf
ook altijd fijne rillingen van had gekregen. ‘Ongetwijfeld kun je
dat wel bedenken, want ik weet dat je aan de deur bent geweest.’

‘Dezelfde dag? raadde hij.

‘Ja.” Ze wendde opnieuw haar blik af en staarde naar zijn blote
voeten. Er kwam een herinnering omhoog van voetjevrijen aan
het strand. Van zandkorrels op zijn voetzool die over haar wreef
schuurden. Zijn lange tenen die de hare kriebelden. Ze knipperde
verwoed om haar tranen binnen te houden. Aan het strand moest
ze vooral niét denken. Daar was alles kapotgemaakt waar ze ooit
in had geloofd. In had willen geloven. Misschien werkte de tactiek
en zou deze extra informatie ervoor zorgen dat hij haar voor nu
liet gaan. Op meer mocht ze niet hopen. Ze had altijd geweten
dat het moment waarop hij voor haar zou staan ooit zou komen
en het mocht gerust een wonder worden genoemd dat het nog zo
veel jaren had geduurd voor hij haar had gevonden. ‘Naar mijn
opa en oma en van daaruit met de trein naar Italié.’

‘En dat vond je niet een beetje...” Hij krabde aan zijn kin. “... laf?
Als je weet dat ik aan de deur ben geweest, dan wist je ook dat ik
wilde praten. Dat we mdésten praten. Waarom heb je me op zijn
minst niet die kans gegeven, desnoods met je ouders erbij?’

Ze lachte kort, al kon het hem niet ontgaan hoe sarcastisch dat
geluid klonk want vanbinnen kéokte ze. ‘Laf? Jezus, man, hoe durf
je. Rot verdomme op, Robin. Rot gewoon op.’

Hij hief zijn handen. ‘Hé¢, rustig aan, oké?’

Wat er inmiddels in haar omhoogkwam was meer welkom dan de
pijn die zijn woorden haar deden. Ze wilde dat ze sterk genoeg was
om hem opzij te duwen en de deur open te doen, maar zelfs als ze
hem verraste kreeg ze dat niet voor elkaar. Als hij namelijk wilde, was
hij zo onverzettelijk als een hunebed. Zowel letterlijk als figuurlijk.

Zijn gezicht was inmiddels versomberd. ‘Waarom ben je zo-
maar vertrokken en heb je nooit meer contact gezocht?’

‘Waarom niet?’ Ze lachte schel. ‘Nou, omdat ik je naar het hier-
namaals wenste en dat karweitje desnoods eigenhandig had wil-
len opknappen!”

Hij zuchtte. ‘Jemig... Ilona...”
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‘Je hebt antwoord gekregen op je vragen, zoals je wilde. Het
minste wat je voor me kunt doen is de beleefdheid opbrengen om
de deur te openen.’

Hij keek haar lang aan en zag blijkbaar dat ze niet veel meer kon
hebben. Met een knikje deed hij een stap opzij en opende de deur.
‘We zijn niet uitgepraat, mo ghrd,’ zei hij zacht. ‘Nog lang niet.’

Er sprongen tranen, die ze zo verschrikkelijk graag had willen
vermijden, in haar ogen bij het horen van de vertrouwde liefkozing
- simpelweg my love in het Iers — die ze al bijna zes jaar niet meer
had gehoord. ‘Wat mij betreft wel,” zei ze met verstikte stem en ze
ging ervandoor alsof de duivel haar persoonlijk op de hielen zat.

Ze haastte zich de monumentale trap af. Beneden aangekomen
liep ze direct door langs de receptie. Tk wil het eerstkomende uur
niet gestoord worden en geen telefoontjes hebben. Is dat duide-
lijk, Felicia?’ zei ze tegen de receptioniste, scherper dan haar be-
doeling was en zonder stil te blijven staan. Het meisje gaf haar een
behoorlijk perplex knikje, zag Ilona vanuit een waterige ooghoek.

In haar kantoor aangekomen duwde ze de deur achter zich
dicht en leunde tegen de binnenkant. Met haar gezicht in haar
handen, terwijl de tranenstroom nu echt niet meer te stuiten was.
Ze wist met een soort dronkenmansloopje de kleine tweezitsbank
te bereiken, viel erop neer en sloeg opnieuw haar handen voor
haar gezicht. Het plotselinge weerzien met Robin was nog pijnlij-
ker verlopen dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Net nu ze
haar leven weer op orde had en had gedacht dat ze het verleden
eindelijk achter zich kon laten, kwam hij onverwachts op haar
pad. En ze had niet de minste illusie dat ze hem net zo van zich af
kon schudden als zes jaar geleden. Misschien dat ze nu pas goed
besefte hoe ze al die tijd over haar schouder had gekeken of hij
haar niet had gevonden.

De herinneringen die ze de laatste jaren alleen maar toeliet in
haar dromen kwamen nu op klaarlichte dag boven en ze over-
spoelden haar als een vloedgolf. Hoezeer ze er ook tegen vocht, de
bewuste avond waarin alles tussen hen kapot was gemaakt trok als
een nachtmerrie aan haar voorbij zonder dat ze er ook maar iets
tegen kon doen.
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Hoelang ze daar al had zitten huilen kon ze later niet meer zeggen,
het had zowel een kwartier als een uur kunnen zijn voordat de
deur openging. Tussen twee snikken door hief ze haar hoofd en
zag door een waas van tranen hoe Raffaele de deur achter zich
sloot.

‘Cara? Cos’hai che non va? Hij liep met een bezorgde blik naar
haar toe en ging naast haar op het bankje zitten.

‘Wat er aan de hand is? Je moest eens weten...” Snikkend viel ze
hem om de hals.

In de vijf jaar dat ze voor hem werkte was het in zijn bijzijn
nooit voorgekomen dat ze haar emoties z6 had laten zien en dat
voelde ongemakkelijk, maar Raffaele streelde troostend over haar
rug. ‘Meisje toch.” Voorzichtig veegde hij een paar losse haren uit
haar behuilde gezicht en bood haar een smetteloze zakdoek aan.
Meer keus was er ook niet, want de tissuedoos stond leeg naast
haar op het bankje.

Luidruchtig snoot ze haar neus en verfrommelde het vierkante
stukje katoen daarna tussen haar handen. Ze schaamde zich in-
eens voor haar gedrag en nog een beetje sniffend probeerde ze te
glimlachen. Daarbij streek ze over de revers van zijn dure maat-
pak waarop ze vlekken van haar tranen zag.

‘Laat dat,’ zei hij streng en hij pakte haar ijskoude handen vast.
Zo, nu ga je me vertellen wat er is gebeurd sinds we elkaar spra-

>

ken.
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Haperend vertelde ze hem dat ze na zes jaar ineens was gecon-
fronteerd met haar ex, al liet ze de intiemste details over de breuk
weg. De enige informatie die ze haar baas gaf was dat ze op een af-
schuwelijke manier uit elkaar waren gegaan en zij naar Italié was
gevlucht om Robin te ontlopen. Al die tijd dat ze vertelde hield
ze Raffaeles hand stevig vast en opeens besefte ze dat hij met zijn
duim over haar hand streek.

‘Dus hij is de reden waarom je Nederland ontvlucht bent?” Hij
trok een vrijwel zwarte wenkbrauw op. ‘Hij moet wel een enorm
monster zijn.’

Dat maakte het er niet beter op. Al kon ze door de summiere
informatie die ze hem had gegeven inderdaad niet verwachten dat
hij volledig aan haar kant zou staan. Robin was juist - op hun laat-
ste momenten samen na — alles geweest wat ze in een relatie had
gezocht. ‘Dat was hij niet. In ieder geval niet tot...” Er liep een hui-
vering langs haar rug. Tk wil hem niet meer zien of spreken.” Al-
leen al van die gedachte ging haar hartslag op hol. Waarschijnlijk
nog meer van het feit dat hij wilde praten dan dat ze hem zou zien.

‘Hm..." Hij keek haar peinzend aan. ‘Ben je bang dat hij je lastig
gaat vallen?

Ze slikte. Daarnet had ze weg kunnen komen uit de hotelkamer
omdat Robin te verbluft was geweest door haar aanwezigheid,
maar hem kennende ging dat vervolg van het gesprek er echt ko-
men. Ja.

Raffaeles wenkbrauwen trokken verder samen. “Zou het hem
afschrikken als we hem laten geloven dat er inmiddels iemand an-
ders in je leven is?’

‘Een man, bedoel je?” De ontsteltenis was haar aan te zien, want
ze zag een lachje om zijn mond verschijnen.

Ja, een man, een minnaar, iemand die ¢ amo in je oor fluistert.
Lieve hemel, cara, is dat zo’n afschrikwekkend idee dan?’

‘Tk heb niet, ik bedoel... na Robin...’

‘Heb je geen serieuze relatie meer gehad,” vulde hij aan. ‘Sterker
nog, jouw afspraakjes van de laatste vijf jaar zijn op één hand te
tellen, als ik me niet vergis.’

Helaas moest ze hem daarin gelijk geven. ‘Maar er is niemand.’
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