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Stilte na    de storm
Is het ooit te laat voor een tweede kans?
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Love of my life, you’ve hurt me
You’ve broken my heart and now you leave me
Love of my life, can’t you see?
Bring it back, bring it back
Don’t take it away from me, because you don’t know
What it means to me

‘Love of my life’ – Queen
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Voor t Staeter in Egmond aan Zee
Omdat het nooit gesloopt had mogen worden

en ik het op deze manier altijd in herinnering kan houden.
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A

Proloog
Juni 2008
Corrán gealaí.
Halve maan.
Hij piekerde al minstens een uur over de betekenis van die mythe, 
maar hij wist het niet meer. Het wilde maar niet tot zijn versufte 
brein doordringen. Wat hij zich wel herinnerde, waren de woor-
den van zijn oma over slapen onder direct maanlicht. Dat je er in 
het beste geval ongeluk of slechte dromen van kon krijgen, vol-
gens de oude folklore.

Nou, dat was dan alvast aardig gelukt.
Wat hij zich net zomin kon herinneren, was dé nacht. Gister-

nacht. Of in ieder geval de cruciale uren die voor een zwart gat 
in zijn geheugen hadden gezorgd en hét moment waren geweest 
waarop alles kapot was gegaan.

Zijn motor lag overdwars over hem heen en hij verwelkomde 
de zwaarte. Door de constante druk had hij op veel plekken geen 
gevoel meer, en dat was helemaal oké. De vlammende pijn die al 
zijn zenuwen liet krijsen op de plaatsen waar het gewicht van staal 
en metaal níét lag was al hels genoeg. Toch stond het niet in ver-
houding met de plek waar zijn verdomde hart nog steeds klopte. 
Waar de inhoud eruit was gerukt en het orgaan doelloos doorging 
met het rondpompen van bloed.

Zonder enig nut.
Wat er was overgebleven van zijn hart was zwartgeblakerd. Hij 

wilde dat hij het daar kon dichttimmeren om er nooit meer mee 
geconfronteerd te worden. Om er niet meer in te hoeven kijken 
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of zich er bewust van te zijn hoe het klopte. Maar met een beetje 
geluk werden zijn gebeden – of eerder zijn verwensingen van de 
afgelopen uren – verhoord en ging dat nog lukken voor de zon 
opkwam, want met elke ademteug sijpelde er steeds meer van het 
leven uit hem.

Prima. Dat was het enige waar hij op dit moment vrede mee had.
Het laatste uur werden zijn gedachten steeds vaker flarden en 

viel hij af en toe weg. Het verleden vermengde zich met het heden. 
Seconden, minuten regen zich aaneen.

Zou ze blij zijn? Opgelucht? Of haatte ze hem inmiddels? Zijn 
hartslag versnelde door de golf van paniek die door hem heen joeg 
omdat hij geen idee had waar ze op dit moment uithing en hoe het 
met haar ging.

Met nieuwe tranen, waarvan hij niet wist dat hij ze nog had, 
sloot hij zijn ogen. Het warme vocht koelde snel af terwijl het over 
zijn slapen in zijn haren liep. Het bood een flinter troost dat het 
allemaal snel voorbij zou zijn. Dan hoefde hij niet meer te leven 
met de wetenschap dat híj degene was geweest die de breuk had 
veroorzaakt. Dat hij haar had weggejaagd.

Bij hem vandaan.
Met het besef dat hij haar moest laten gaan – vrijlaten –, deed 

hij wat hij tot dit punt niet had kunnen doen. De laatste stap die 
hij moest nemen.

Bíodh misneach agat.
Hij hoorde het zijn oma zeggen.
Heb moed.
Hij was er klaar voor.
Het Ierse cijfer zeven stond voor geluk. Na zeven tellen zou het 

over zijn, dat wist hij zeker. Dan bestond zijn leven niet meer uit 
een ‘voor’ en ‘na’ haar en hoefde hij niet meer verder zonder de 
liefde van zijn leven. Dan was er alleen maar een eeuwig niets. En 
dus concentreerde hij zich op het tellen en op wat hij haar moest 
zeggen, ook al was ze niet hier om het te horen.

Aon
Grá mo chroí – Love of my heart
Dó
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Grá mo chroí
Thrí
Grá mo chroí
Ceathair
Grá mo chroí
Cúig
Grá mo chroí
Sé
Grá mo chroí
Seacht
Zijn gefluister stierf weg. Zijn hartslag vertraagde. Zijn adem-

haling reutelde niet langer.
Laat los…

Dat was het moment waarop hij het hoorde.
Stemmen, in de verder doodstille nacht. 
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A

1
Ilona

Mei 2014
De eerste zonnestralen weerkaatsten op de Golf van Genua. Vroege 
vissers dobberden in hun bootjes op een azuurblauwe zee, vlaggen 
in Italiaanse driekleur wapperden in de wind bij verschillende hotels 
en in een vlaag van diezelfde zeewind rook ze de rozen onder haar 
balkon. Dat alles maakte dat ze zich even volmaakt gelukkig voelde.

Ze legde haar voeten op de rand van de balkonreling, plantte 
een zonnebril op haar neus en las al nippend van haar espresso 
de koppen van de ochtendkrant op haar tablet. Het leven in Italië 
was zo slecht nog niet, ook al betekende haar baan weinig slaap en 
nog minder vrije tijd.

Het was ver na twaalven geweest voor ze het licht op kantoor 
had uitgedaan en haar bed in was gerold. Nu was het nog geen zes 
uur later. Op papier was ze de persoonlijke assistente van Raffaele 
Corsini, maar in werkelijkheid runde zij de toko het grootste deel 
van de tijd omdat hij nog twee andere hotels bezat: een in Livorno 
en een ander in Viareggio.

Vandaag hoefde ze zich opnieuw niet te vervelen. Behalve het 
menu voor de aankomende week doorspreken met de chef-kok, 
haar baas videobellen over een aantal dringende financiële zaken 
en zich op een berg administratie storten die ze al veel te lang 
links had laten liggen, moest ze een directeur en een manager van 
een Nederlandse reisorganisatie ontvangen en uitgebreid spreken 
voor ze overmorgen weer vertrokken.

‘Buongiorno Ilona.’
Ze liet de tablet zakken en keek over de rand van het balkon. 
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Zodra ze beneden op straat de altijd goedlachse bakker herkende 
die hen dagelijks van vers brood voorzag, zwaaide ze lachend te-
rug. ‘Buongiorno Alberto. Come va?’

‘Benissimo, grazie.’ Hij tikte tegen zijn pet en stapte weer op 
zijn bakfiets, die bijna van ellende uit elkaar viel. Net als Alberto 
zelf, die de pensioengerechtigde leeftijd allang had bereikt maar 
koppig volhield tot hij er waarschijnlijk dood bij neerviel omdat 
er geen opvolger voor zijn familiebedrijf was.

Met een zucht dronk Ilona haar laatste restje koffie op en ging 
haar kamer en vervolgens de badkamer in. Een kwartier later liep 
ze de brede marmeren trap af naar de hotelreceptie. Ze besprak 
met Felicia, de receptioniste die net aan haar dienst was begon-
nen, of er nog bijzonderheden waren die ze moest weten en liep 
daarna met haar hoofd al bij de administratie naar haar kantoor.

Na een uitermate drukke en productieve ochtend nuttigde ze 
haar lunch, een soepje en een vers gemaakte salade die een sta-
giair uit de keuken haar kwam brengen, achter haar bureau. Ze 
brandde net haar lip aan een gloeiend heet stukje tomaat in de 
soep toen haar telefoon trilde. Voor ze opnam zag ze nog net wie 
er belde en ze slikte met haar vinger tegen haar lip gedrukt een 
binnensmondse vloek in.

‘Ciao cara,’ begroette haar baas haar op zijn gebruikelijke ma-
nier. Hij nam het niet zo nauw met grensoverschrijdend gedrag.

‘Raffaele, is dit een belletje om me te laten weten wanneer je 
terugkomt?’ Ze zette hem op luidspreker zodat ze ook kon blijven 
blazen in haar soep.

‘Heb je me gemist dan?’ De stem van haar baas klonk plagerig 
en ze wist precies hoe hij nu keek.

‘Nauwelijks,’ zei ze streng. ‘Maar ik worstel me door de puin-
hoop heen die administratie heet. Je wil niet geloven hoe die Bru-
no het heeft achtergelaten. In Nederland hebben we daar een uit-
drukking voor.’

‘Ik kan niet wachten die te horen.’
‘Ben je nu sarcastisch?’
Zijn volle lach klonk door de speaker. ‘Misschien.’
Ze besloot niet verder in te gaan op ‘het zinkende schip verla-
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ten’. Sommige dingen lieten zich minder goed vertalen, al sprak 
ze prima Italiaans.

‘Ik kom vanavond terug. Als het me lukt het hier op tijd af te 
ronden.’ Zijn lach werd vervangen door een zweem van ergernis 
in zijn stem.

Ze fronste. ‘Waar zit je nu dan? In Viareggio toch?’
‘Nee, Livorno. Hier liep de boel ook weer spaak. Ik dank de 

hemel elke dag op mijn blote knieën voor mijn competente assis-
tente in Genua, die alles op rolletjes laat verlopen als ik weg ben.’

‘Oké, stop maar. Voor ik opslag vraag.’
Hij grinnikte hees. ‘De komende twee weken ben ik er weer, 

vandaag mag je nog even de baas spelen. Vanaf morgen wordt er 
weer naar mij geluisterd.’

‘Ik hoop het voor je,’ zei ze droog. Na op een wat serieuzere 
toon de bijzonderheden van de afgelopen dagen te hebben door-
genomen hing ze op.

Haar telefoon ging meteen weer. De receptie, zag ze op haar 
scherm. ‘Met Ilona.’

‘Signorina, komt u alstublieft snel naar de suite van signora Pe-
nazzo. Ze is onwel geworden.’

Ilona haastte zich met haar telefoon nog in haar hand naar de 
vierde verdieping. De lift duurde haar te lang want die was nu op 
de derde verdieping, dus pakte ze de trap naar boven. Haar con-
ditie was hopelijk goed genoeg om een paar trappen op te rennen.

Signora Penazzo was een weduwe van in de tachtig die al twin-
tig jaar met enige regelmaat in het hotel verbleef. Ze was een oud-
tante van Raffaele en een ontzettende lieverd, die er altijd keurig 
gekapt en gekleed uitzag. Nu zag ze vooral erg bleek, vond Ilona 
toen ze even later toch hijgend en met een behoorlijk hoge hart-
slag de suite binnenkwam, en ze transpireerde hevig. Het kamer-
meisje keek haar angstig aan en begon te ratelen, terwijl Ilona bij 
de stoel neerknielde waarin Raffaeles oudtante zat en ze een hart-
slag probeerde te vinden in de broze dooraderde pols. Gelukkig 
sloeg het hart van de oude dame nog regelmatig en krachtig. Ze 
gaf wel aan dat ze had overgegeven en sinds vannacht diarree had.

‘Rustig maar, Antonella,’ zei Ilona tegen het kamermeisje. ‘Ik 

Brokers-Stilte na de storm_140x215_2ed.indd   15Brokers-Stilte na de storm_140x215_2ed.indd   15 15-04-2026   14:1415-04-2026   14:14



16

ga een dokter bellen. Misschien is ze uitgedroogd. Ga jij vast naar 
beneden en begeleid de dokter deze kant op, oké? Ik blijf bij haar.’ 
De huisartsenpost was om de hoek en meestal kwam er snel me-
dische assistentie als er iets aan de hand was.

‘Sì, signorina.’ Het meisje haastte zich de gang op, zo te zien 
opgelucht dat haar niet werd gevraagd erbij te blijven.

De jonge huisarts die er binnen tien minuten was vertrouwde het 
toch niet helemaal. Ze deelde Ilona’s mening over het gevaar van 
uitdroging en belde een ambulance omdat Raffaeles tante haar 
niet alert genoeg reageerde.

‘Ilona?’ Toni, een van de piccolo’s, kwam gehaast de suite bin-
nen waar Ilona net in gesprek was met de dokter. ‘Die twee heren 
van het Nederlandse reisbureau die eind van de middag zouden 
komen zijn er al.’

Ilona kreunde zachtjes. Hopelijk was dit geen voorbode dat de 
rest van de dag in chaos ging verlopen, want daar had ze echt geen 
tijd voor. ‘Breng ze maar vast naar hun kamers, vierentwintig en 
vijfentwintig als ik me niet vergis. Kijk dat voor de zekerheid na. 
Vraag ze of ze daarna naar de lounge kunnen komen om daar 
op mij te wachten, verontschuldig me maar voor het onverwachte 
oponthoud en zeg ze dat ik er zo snel mogelijk aan kom.’

Na twintig minuten daalde ze de trap weer af en wisselde een 
paar woorden met Toni voor ze naar de lounge tegenover de re-
ceptie liep. Daar zat een forse, ietwat grijzende man van middel-
bare leeftijd met een leeg glas op het tafeltje voor hem. Hij droeg 
een duur pak dat er licht gekreukeld en te warm voor deze tijd van 
het jaar uitzag, en hij sprong op zodra ze hem tegemoetkwam. In 
gebrekkig Italiaans stelde hij zich voor als Kees van Werkhoven, 
de directeur van de reisorganisatie.

‘Ik ben Ilona Bongers, de persoonlijke assistente van hoteleige-
naar Raffaele Corsini. Welkom in het Domestico.’

‘U spreekt Nederlands!’ Kees was met stomheid geslagen.
‘Ik ben Nederlandse.’ Ze glimlachte vriendelijk en verontschul-

digde zich ook nog persoonlijk voor het oponthoud.
‘Dat geeft niet. Ik zei al tegen Robin, mijn collega, dat ik wel 
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zou wachten. Hij is naar zijn hotelkamer gegaan omdat hij een 
telefonisch overleg had met het kantoor waarvan hij manager is.’

Ilona’s maag maakte een duikeling bij het horen van de naam 
Robin, maar ze berispte zichzelf direct. Er waren meer mannen 
met die naam. Toch bleef haar maag lager hangen dan haar lief 
was. Ze schudde even haar hoofd. Robin zou gaan starten met de 
opleiding bewegingswetenschappen aan de Vrije Universiteit van 
Amsterdam. Voor de reiswereld had hij zijn neus opgehaald. Het 
was dus allerminst logisch dat…

‘Voelt u zich wel goed?’ De directeur keek haar onderzoekend 
aan.

Ilona glimlachte. ‘Ja, niks aan de hand. Nogal veel aan mijn 
hoofd vandaag. Niet dat dat erg is,’ haastte ze zich eraan toe te 
voegen. Die directeur moest beslist niet denken met een over-
werkte en incapabele assistente van doen te hebben. ‘Noemt u me 
overigens alstublieft Ilona.’

‘Goed, Ilona, noem jij mij dan Kees. En hou alsjeblieft op met 
dat ge-u.’

Ze grinnikte en Kees moest lachen. ‘Ik zal je je kamer laten zien. 
Toni heeft je spullen al naar boven gebracht.’

‘Je hebt overigens geen makkelijke achternaam voor de Italia-
nen,’ merkte hij op.

Ze noemde haar volledige naam niet vaak, alleen wanneer ze 
zich voorstelde aan potentiële klanten. Soms was dat een voordeel 
bij Nederlanders en Belgen, maar niet iedereen merkte haar ach-
ternaam op. ‘Nee, dat klopt. Ik heb alle varianten zo ongeveer al ge-
hoord sinds ik hier woon en werk.’ Ze ging hem voor naar boven en 
met zijn tweeën liepen ze de marmeren trap op. ‘Dit hotel is trou-
wens gebouwd in 1952 door de grootvader van Raffaele Corsini, de 
huidige directeur, en het is drie jaar geleden helemaal gerenoveerd. 
Sommige stukken zijn in ere gelaten zoals deze trap en de zware 
eikenhouten deuren op de benedenverdieping,’ vertelde ze.

‘Het viel me inderdaad op hoe nieuw alles eruitziet. Het voelt 
stijlvol, chic en toch ook ontzettend comfortabel aan.’

‘Dat was ook precies de opzet. Raffaele wil dat iedere gast zich 
hier thuis voelt.’
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‘Hoe is de klandizie hier?’ informeerde Kees terwijl hij stil bleef 
staan bij een indrukwekkend schilderij.

Ze moest haar uiterste best doen niet op haar horloge te kijken, 
omdat ze nu al wist dat ze de tijd graag een uurtje of twee achteruit 
wilde zetten. Vierentwintig uur was gewoon te weinig in een dag. 
‘Goed, zeker in het hoogseizoen. In de periode tussen juni en ok-
tober halen we een bezetting van meer dan vijfentachtig procent, 
met als uitschieters natuurlijk juli en augustus. In die maanden 
zijn we vrijwel altijd volgeboekt en is het dringende advies om te 
reserveren en niet op de bonnefooi naar ons af te reizen. Maar we 
spreken hier trouwens altijd van gasten,’ ze gaf hem een knipoog. 
‘Niet van klanten of klandizie.’

‘Je hebt helemaal gelijk.’ Hij floot even tussen zijn tanden. ‘Jul-
lie doen goede zaken.’

‘Dat klopt, daar werken we met het hele team hard voor.’
Ze waren bij de hotelkamerdeur van Kees aangekomen en ze 

gaf hem zijn kaart om het slot te ontgrendelen.
‘Ik moet helaas ook een telefoontje plegen, Ilona. Misschien wil 

je jezelf aan mijn manager voorstellen?’ vroeg hij.
‘Natuurlijk.’ Ze glimlachte. ‘Het diner wordt vanaf zeven uur in de 

eetzaal geserveerd. Tot dan.’ Ze wachtte tot hij de deur achter zich 
had gesloten en klopte daarna op de deur van kamer vijfentwintig.

‘Un attimo, per favore,’ klonk een gedempte mannenstem.
De manager sprak in ieder geval vlekkelozer Italiaans dan de 

directeur, dacht ze met een onderdrukt lachje. Ze hoorde een 
hoop gerommel in de kamer, een klap en een gemompelde vloek. 
De deur werd vervolgens met een ruk opengetrokken.

‘Sì, cosa c’è?’
De man die voor haar stond droeg slechts een handdoek van 

het hotel om zijn heupen en droogde met een andere zijn natte 
haar. Er rolden enkele druppels water over zijn brede gebruinde 
borst. Het was echter zijn gezicht waardoor haar mond openviel.

Zijn ogen sperden zich in pure verbijstering open. Hij liet zijn 
arm zo abrupt zakken dat het pluizige stuk linnengoed waarmee 
hij zijn haren droogde op de grond viel. ‘Ar son Dé! Ilona?’

Ze werd doodsbleek, niet alleen door de aanblik en wat dit ver-
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der zou gaan betekenen, maar ook om de ‘for God’s sake’ in het 
Iers die ze in het verleden vaker uit zijn mond had gehoord. Als hij 
niet in een flits zijn hand had uitgestoken om haar te ondersteu-
nen was ze onderuitgegaan, want ze greep mis naar de deurpost 
en wankelde daardoor. Het plotselinge lichamelijke contact zond 
een stoot adrenaline door haar lichaam en zorgde voor onmid-
dellijk kippenvel op haar armen. Ze stond er in ieder geval direct 
weer van rechtop, nu wel met houvast van de deuromlijsting waar 
haar nagels zich in vast klauwden.

Langzaam liet hij haar los. Zijn onderzoekende en nog steeds 
compleet verbouwereerde felblauwe ogen gleden van haar kruin 
naar haar voeten en tergend langzaam terug. Zodra hij haar recht 
in de ogen keek, kwam er bij haar boosheid omhoog geborreld. 
En dat was goed, want dat had ze nodig om dit moment door te 
komen. Later mocht ze instorten, niet nu.

‘Genoeg gezien?’ vroeg ze giftig.
‘Rustig aan, oké? Geef me even de kans om bij te komen van het 

feit dat je hier voor me staat.’
Verderop in de gang werd een kamerdeur geopend en klonken er 

stemmen. Voor ze het goed en wel doorhad of had kunnen reageren 
door dit als ontsnappingsmoment te gebruiken, had Robin haar de 
hotelkamer in getrokken en sloot hij snel de deur achter haar.

‘Waar haal je het lef vandaan om…’ Ze sputterde nog wat ter-
wijl hij met een waarschuwende blik in zijn ogen zijn opgestoken 
vinger tegen haar lippen hield, terwijl hotelgasten nietsvermoe-
dend lachend en pratend aan de andere kant van de deur voorbij-
gingen. De rillingen liepen over haar rug toen ze zich realiseerde 
dat ze helemaal alleen met hem in een afgesloten kamer was.

‘Doe rustig. Au!’ Met een boze en verwijtende blik trok hij zijn 
hand, waar haar tanden nu in zijn vinger stonden, terug en wap-
perde ermee. ‘Vond je dat écht nodig?’

‘Anders zou ik het toch niet hebben gedaan?’
Robin liet haar los en leunde met zijn rug tegen de deur aan 

waardoor hij haar enige weg naar buiten versperde. Was hij zich 
daarvan net zo bewust als zij? Hij haalde een hand over zijn ge-
zicht en mompelde iets wat klonk als: ‘Italië. Dus tóch.’ Daarna 
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leek hij een paar tellen naar woorden te zoeken. ‘We moeten pra-
ten,’ zei hij uiteindelijk.

‘Je kletst maar een eind weg, maar dan wel zonder mij. We heb-
ben elkaar niets meer te zeggen en je weet heel goed waarom. Laat 
me erdoor.’ Haar hart klopte als een razende. Niet alleen in haar 
borstkas, maar ook in haar keel. Ze moest erop letten dat ze bleef 
ademhalen en niet ging hyperventileren, maar haar hele lichaam 
stond in een fight or flight-stand.

Als ze had gedacht dat hij netjes opzij zou gaan en de deur zou 
openen, dan had ze gedroomd. Hij bleef staan waar hij stond en 
maakte ondanks zijn minimale bedekking geen aanstalten iets aan 
te trekken. Ze waakte er wel voor zijn bijna naakte lichaam goed te 
bekijken. Dat betekende afleiding die ze tijdens deze onverwach-
te confrontatie kon missen als kiespijn, al ontging het haar niet 
dat zijn lichaam nog steeds in dezelfde atletische conditie was als 
vroeger. Beter zelfs.

‘Hoelang werk je hier al?’
‘Dat gaat je echt geen ene donder aan,’ snauwde ze, opgelucht 

dat haar strijdlust terugkwam en de aanvankelijke verbijstering 
verving die haar had lamgeslagen.

‘Zo vreemd is die vraag toch niet?’ vroeg hij en toen ze niet di-
rect antwoordde trok hij een wenkbrauw op.

‘Vijf jaar,’ zei ze. Ze staarde inmiddels naar een minipluisje op 
de vloer naast zijn voeten en wachtte tevergeefs op een briljante 
ingeving hoe ze in godsnaam bij hem vandaan kwam.

Voorgóéd.
‘En hoelang ben je in Italië?’
Misschien liet hij haar gaan als ze iets vriendelijker deed en ant-

woord gaf. ‘Een jaar langer.’
Hij zuchtte verslagen, maar ze keek niet op. ‘Wanneer ben je 

hierheen vertrokken?’
Nu keek ze hem wel aan, al vestigde ze haar blik op zijn kin. 

Niet op die helderblauwe ogen waarin ze vanaf dag een was ver-
dronken. Al was die gladgeschoren kin net zomin een geschikte 
plek. Die herinnerde haar eraan hoe vaak ze hem daar had gekust 
en met haar nagels over zijn stoppeltjes had gekrast als hij zich 
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langer dan vierentwintig uur niet had geschoren. Hoe ze daar zelf 
ook altijd fijne rillingen van had gekregen. ‘Ongetwijfeld kun je 
dat wel bedenken, want ik weet dat je aan de deur bent geweest.’

‘Dezelfde dag?’ raadde hij.
‘Ja.’ Ze wendde opnieuw haar blik af en staarde naar zijn blote 

voeten. Er kwam een herinnering omhoog van voetjevrijen aan 
het strand. Van zandkorrels op zijn voetzool die over haar wreef 
schuurden. Zijn lange tenen die de hare kriebelden. Ze knipperde 
verwoed om haar tranen binnen te houden. Aan het strand moest 
ze vooral níét denken. Daar was alles kapotgemaakt waar ze ooit 
in had geloofd. In had wíllen geloven. Misschien werkte de tactiek 
en zou deze extra informatie ervoor zorgen dat hij haar voor nu 
liet gaan. Op meer mocht ze niet hopen. Ze had altijd geweten 
dat het moment waarop hij voor haar zou staan ooit zou komen 
en het mocht gerust een wonder worden genoemd dat het nog zo 
veel jaren had geduurd voor hij haar had gevonden. ‘Naar mijn 
opa en oma en van daaruit met de trein naar Italië.’

‘En dat vond je niet een beetje…’ Hij krabde aan zijn kin. ‘… laf? 
Als je weet dat ik aan de deur ben geweest, dan wist je ook dat ik 
wilde praten. Dat we móésten praten. Waarom heb je me op zijn 
minst niet die kans gegeven, desnoods met je ouders erbij?’

Ze lachte kort, al kon het hem niet ontgaan hoe sarcastisch dat 
geluid klonk want vanbinnen kóókte ze. ‘Laf? Jezus, man, hoe durf 
je. Rot verdomme op, Robin. Rot gewoon op.’

Hij hief zijn handen. ‘Hé, rustig aan, oké?’
Wat er inmiddels in haar omhoogkwam was meer welkom dan de 

pijn die zijn woorden haar deden. Ze wilde dat ze sterk genoeg was 
om hem opzij te duwen en de deur open te doen, maar zelfs als ze 
hem verraste kreeg ze dat niet voor elkaar. Als híj namelijk wilde, was 
hij zo onverzettelijk als een hunebed. Zowel letterlijk als figuurlijk.

Zijn gezicht was inmiddels versomberd. ‘Waarom ben je zo-
maar vertrokken en heb je nooit meer contact gezocht?’

‘Waarom niet?’ Ze lachte schel. ‘Nou, omdat ik je naar het hier-
namaals wenste en dat karweitje desnoods eigenhandig had wil-
len opknappen!’

Hij zuchtte. ‘Jemig… Ilona…’
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‘Je hebt antwoord gekregen op je vragen, zoals je wilde. Het 
minste wat je voor me kunt doen is de beleefdheid opbrengen om 
de deur te openen.’

Hij keek haar lang aan en zag blijkbaar dat ze niet veel meer kon 
hebben. Met een knikje deed hij een stap opzij en opende de deur. 
‘We zijn niet uitgepraat, mo ghrá,’ zei hij zacht. ‘Nog lang niet.’

Er sprongen tranen, die ze zo verschrikkelijk graag had willen 
vermijden, in haar ogen bij het horen van de vertrouwde liefkozing 
– simpelweg my love in het Iers – die ze al bijna zes jaar niet meer 
had gehoord. ‘Wat mij betreft wel,’ zei ze met verstikte stem en ze 
ging ervandoor alsof de duivel haar persoonlijk op de hielen zat.

Ze haastte zich de monumentale trap af. Beneden aangekomen 
liep ze direct door langs de receptie. ‘Ik wil het eerstkomende uur 
niet gestoord worden en geen telefoontjes hebben. Is dat duide-
lijk, Felicia?’ zei ze tegen de receptioniste, scherper dan haar be-
doeling was en zonder stil te blijven staan. Het meisje gaf haar een 
behoorlijk perplex knikje, zag Ilona vanuit een waterige ooghoek.

In haar kantoor aangekomen duwde ze de deur achter zich 
dicht en leunde tegen de binnenkant. Met haar gezicht in haar 
handen, terwijl de tranenstroom nu echt niet meer te stuiten was. 
Ze wist met een soort dronkenmansloopje de kleine tweezitsbank 
te bereiken, viel erop neer en sloeg opnieuw haar handen voor 
haar gezicht. Het plotselinge weerzien met Robin was nog pijnlij-
ker verlopen dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Net nu ze 
haar leven weer op orde had en had gedacht dat ze het verleden 
eindelijk achter zich kon laten, kwam hij onverwachts op haar 
pad. En ze had niet de minste illusie dat ze hem net zo van zich af 
kon schudden als zes jaar geleden. Misschien dat ze nu pas goed 
besefte hoe ze al die tijd over haar schouder had gekeken of hij 
haar niet had gevonden.

De herinneringen die ze de laatste jaren alleen maar toeliet in 
haar dromen kwamen nu op klaarlichte dag boven en ze over-
spoelden haar als een vloedgolf. Hoezeer ze er ook tegen vocht, de 
bewuste avond waarin alles tussen hen kapot was gemaakt trok als 
een nachtmerrie aan haar voorbij zonder dat ze er ook maar iets 
tegen kon doen.
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Hoelang ze daar al had zitten huilen kon ze later niet meer zeggen, 
het had zowel een kwartier als een uur kunnen zijn voordat de 
deur openging. Tussen twee snikken door hief ze haar hoofd en 
zag door een waas van tranen hoe Raffaele de deur achter zich 
sloot.

‘Cara? Cos’hai che non va?’ Hij liep met een bezorgde blik naar 
haar toe en ging naast haar op het bankje zitten.

‘Wat er aan de hand is? Je moest eens weten…’ Snikkend viel ze 
hem om de hals.

In de vijf jaar dat ze voor hem werkte was het in zijn bijzijn 
nooit voorgekomen dat ze haar emoties zó had laten zien en dat 
voelde ongemakkelijk, maar Raffaele streelde troostend over haar 
rug. ‘Meisje toch.’ Voorzichtig veegde hij een paar losse haren uit 
haar behuilde gezicht en bood haar een smetteloze zakdoek aan. 
Meer keus was er ook niet, want de tissuedoos stond leeg naast 
haar op het bankje.

Luidruchtig snoot ze haar neus en verfrommelde het vierkante 
stukje katoen daarna tussen haar handen. Ze schaamde zich in-
eens voor haar gedrag en nog een beetje sniffend probeerde ze te 
glimlachen. Daarbij streek ze over de revers van zijn dure maat-
pak waarop ze vlekken van haar tranen zag.

‘Laat dat,’ zei hij streng en hij pakte haar ijskoude handen vast. 
‘Zo, nu ga je me vertellen wat er is gebeurd sinds we elkaar spra-
ken.’
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Haperend vertelde ze hem dat ze na zes jaar ineens was gecon-
fronteerd met haar ex, al liet ze de intiemste details over de breuk 
weg. De enige informatie die ze haar baas gaf was dat ze op een af-
schuwelijke manier uit elkaar waren gegaan en zij naar Italië was 
gevlucht om Robin te ontlopen. Al die tijd dat ze vertelde hield 
ze Raffaeles hand stevig vast en opeens besefte ze dat hij met zijn 
duim over haar hand streek.

‘Dus hij is de reden waarom je Nederland ontvlucht bent?’ Hij 
trok een vrijwel zwarte wenkbrauw op. ‘Hij moet wel een enorm 
monster zijn.’

Dat maakte het er niet beter op. Al kon ze door de summiere 
informatie die ze hem had gegeven inderdaad niet verwachten dat 
hij volledig aan haar kant zou staan. Robin was juist – op hun laat-
ste momenten samen na – alles geweest wat ze in een relatie had 
gezocht. ‘Dat was hij niet. In ieder geval niet tot…’ Er liep een hui-
vering langs haar rug. ‘Ik wil hem niet meer zien of spreken.’ Al-
leen al van die gedachte ging haar hartslag op hol. Waarschijnlijk 
nog meer van het feit dat hij wilde praten dan dat ze hem zou zien.

‘Hm…’ Hij keek haar peinzend aan. ‘Ben je bang dat hij je lastig 
gaat vallen?’

Ze slikte. Daarnet had ze weg kunnen komen uit de hotelkamer 
omdat Robin te verbluft was geweest door haar aanwezigheid, 
maar hem kennende ging dat vervolg van het gesprek er echt ko-
men. ‘Ja.’

Raffaeles wenkbrauwen trokken verder samen. ‘Zou het hem 
afschrikken als we hem laten geloven dat er inmiddels iemand an-
ders in je leven is?’

‘Een man, bedoel je?’ De ontsteltenis was haar aan te zien, want 
ze zag een lachje om zijn mond verschijnen.

‘Ja, een man, een minnaar, iemand die ti amo in je oor fluistert. 
Lieve hemel, cara, is dat zo’n afschrikwekkend idee dan?’

‘Ik heb niet, ik bedoel… na Robin…’
‘Heb je geen serieuze relatie meer gehad,’ vulde hij aan. ‘Sterker 

nog, jouw afspraakjes van de laatste vijf jaar zijn op één hand te 
tellen, als ik me niet vergis.’

Helaas moest ze hem daarin gelijk geven. ‘Maar er is niemand.’
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