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7

PROLOOG

Positief. Hij staat op de gang te wachten totdat ik met het nieuws 
naar buiten kom. Eindelijk ga ik moeder worden. Wat ik altijd al 
heb gewild. Ik had gedroomd van twee, misschien wel drie, maar 
dit schitterende schepseltje wordt waarschijnlijk de enige. Ik leg 
mijn hand op mijn buik en weet dat mijn kleintje nog maar een 
klompje cellen is, maar ik hou al zielsveel van hem of haar. Er is 
niets belangrijkers dan mijn kleintje.
	 Hij klopt opnieuw. ‘En? Laat me niet in spanning.’
	 Ik duw langzaam de deur open en overhandig hem de zwanger-
schapstest. ‘We gaan een kleintje krijgen.’ Mijn hart stroomt over 
van liefde. Mijn leven kan gewoon niet beter. Mijn vrienden vin-
den dat we misschien iets te snel gaan, maar als je weet dat iemand 
de ware is, dan is hij dat ook.
	 Hij tilt me op, kust me op mijn mond en in mijn hals, en draait 
me in de rondte totdat ik misselijk word – maar op een goede ma-
nier. Als ik me eindelijk uit zijn armen weet te bevrijden, loopt hij 
naar de keuken, zet een muziekje op en keert terug met twee cham-
pagneglazen: eentje met bubbels voor hem en eentje met sinaasap-
pelsap voor mij. We toosten. ‘Op ons,’ zegt hij, en hij kijkt me lief-
devol aan.
	 Ik wend mijn blik af en slik. Als ik zoveel van hem houd, waar-
om lieg ik dan zo? Hij mag nooit te weten komen dat de baby niet 
van hem is. Ik pak zijn hand en druk die tegen mijn buik. ‘Op ons 
en het nieuwe leventje dat nu in me groeit.’
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9

1

Eva

Ik had altijd gedacht dat als je eenmaal je grote liefde had gevon-
den, je nooit meer naar iemand anders kon verlangen. Maar dat 
klopt dus niet. Mijn hart zingt. Telkens als ik een taakje afvink, 
maak ik een klein dansje. Ik heb niet alleen iemand gevonden met 
wie ik de rest van mijn leven wil delen, maar ook Caiden, mijn tien 
jaar oude zoontje, is gek op hem. Ik tape de laatste verhuisdoos 
dicht en schrijf schuur op het karton.
	 Onze westie kijkt naar me op en jammert zachtjes. Zijn zwarte 
oogjes gaan deels schuil achter witte, borstelige wenkbrauwen. 
‘Grote dag vandaag, Freddie,’ zeg ik. Hij kwispelt. Ik maak een foto 
van hem naast de doos en zet die op Instagram met de tekst Een 
nieuw begin! eronder.
	 Mijn telefoon piept en ik open het bericht.

Zach: Ik mis je ontzettend. Het is mooi hier, maar zonder jou is 
het niks. Kan niet wachten tot je er bent. Ik ben dol op je xxx

En ik kan niet wachten om samen met mijn zoontje en nieuwe 
man naar Combe Martin te verhuizen, naar ons nieuwe huis aan 
de kust. Ik denk aan al het werk dat Zach al heeft verzet. In de af-
gelopen paar maanden heeft hij er echt ons nestje van gemaakt.
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	 De doos bonbons waarmee ik gister ben thuisgekomen, en die 
nu goeddeels leeg is, is ingepakt. Ik heb met veel plezier mijn ont-
slagbrief geschreven en sta te popelen om te vertrekken uit Mal-
vern, hoewel ik mijn collega’s zal missen, en mam natuurlijk.
	 De verhuizers kunnen elk moment komen en dus maak ik nog 
snel een rondje door het huis. Caiden ligt op de bank te slapen, zijn 
mond half open. Ik laveer tussen de verhuisdozen om hem op zijn 
voorhoofd te kussen, en zie hem dan bewegen.
	 ‘De verhuizers zijn er bijna.’
	 Hij wrijft in zijn ogen en trekt Doggo tegen zich aan. De oude 
knuffelhond, die zijn vader en ik voor hem hadden gekocht toen 
hij klein was, ziet eruit alsof hij na een storm aan land is gespoeld 
en zijn enig overgebleven geelbruine oog is bekrast, maar mijn hart 
smelt als ik zie hoe verknocht hij nog is aan Doggo. Hij is al tien, 
maar nog altijd mijn kleine mannetje. Ik geef hem een knuffel en 
ruik de appelshampoo – en koekjes, van toen het zompige choco-
ladebiscuitje over zijn kin was gegleden nadat hij hem iets te lang 
in zijn thee had gehouden.
	 Hoe meer ik naar hem kijk, hoe meer ik zijn vader in hem zie. 
De iets te lange neus is van Hugo. Ik voel een steen in mijn maag 
als ik denk aan wat ik allemaal achterlaat. Caiden is opgegroeid in 
Malvern en maakte altijd wandelingen door de heuvels met zijn 
vader. Ze visten in de meren en deden aan vogelspotten. Ik ben 
bang dat ik hem al die herinneringen afneem en dat hij zijn fantas-
tische vader zal vergeten. Ik huiver. Er zijn dingen die ik achter me 
wil laten, dingen die me ’s nachts in mijn dromen opzoeken, maar 
nu is niet het moment om daaraan te denken. Ik haal diep adem 
om de toenemende onrust te onderdrukken.
	 Hugo is nu al vijf jaar dood. Ik slik wanneer ik terugdenk aan het 
ongeluk. Ik noem het wel een ongeluk, maar volgens de lijkschou-
wer was het suïcide. Het ging niet altijd even soepel tussen ons en 
ik voel mijn maag verkrampen als ik denk aan alle ruzies die we 
hebben gehad. Hij heeft voor me gelogen, mijn fouten toegedekt 
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en is er altijd voor me geweest. Ik herinner me nog die blik, starend 
in het niets. Hugo kende al mijn geheimen, maar ik heb altijd het 
idee gehad dat het omgekeerd niet zo was.
	 ‘Ik hou van je, mama. En het komt allemaal goed,’ zegt Caiden. 
Mijn kleine, wijze mannetje.
	 Mijn hart smelt, zoals het altijd doet als hij zegt dat hij van me 
houdt.
	 ‘Ik hou ook van jou, schat.’
	 Maar het gaat nu echt gebeuren. Ik laat het allemaal achter me 
en het verleden is het verleden. Ik ben gelukkig, echt waar, maar als 
ik aan Hugo denk, krijgt dat gevoel een knauw. Hij zou niet gewild 
hebben dat ik de rest van mijn leven ongelukkig blijf. Hij hield van 
me en was dol op Caiden. Ik zoek op mijn telefoon naar die foto 
van Caiden toen hij nog maar drie jaar oud was, op het strand van 
Combe Martin in Devon. Zelfs nog voordat Caiden was geboren 
gingen we het ene jaar naar het strand en het andere jaar naar de 
Schotse Hooglanden, en we wilden onze liefde voor die plekken op 
ons zoontje overdragen. Het plezier waarmee hij zandkastelen 
bouwde met zijn kleine, plastic schepje tovert nog altijd een glim-
lach op mijn gezicht. Ik leg mijn telefoon weg en kijk naar buiten 
om te zien of ik de verhuizers al zie aankomen, maar het is nog 
geen acht uur.
	 Ik denk aan Zach, die op ons aan het wachten is. Toen hij me 
vroeg: ‘Als je overal ter wereld zou kunnen wonen, wat zou je dan 
kiezen?’, aarzelde ik geen moment en zei: Combe Martin. Want ik 
wist dat hij het daar ook erg fijn vond.
	 Algauw zullen de kille ochtenden van maart plaatsmaken voor 
de zomer en ik zie alleen nog de zee voor me, en ons nieuwe leven. 
Maar toch blijft er nog iets knagen. Ik vraag me af of het verstandig 
is om terug te keren naar de plek waar ik zo veel goede herinnerin-
gen aan mijn overleden man heb, maar ik ben nou eenmaal verzot 
op Combe Martin. Ik ben gek op de rotspoelen, de schattige café
tjes en de pub aan het strand. De smalle baai voelt als een omhel-
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zing en ik doe niets liever dan wandelen over het kustpad samen 
met Freddie. Wat ik wel weet, is dat ik niet kan blijven op de plek 
waar mijn man is gestorven. Ik probeer het schuldgevoel dat door 
me heen golft weg te slikken en stuur Zach een kort berichtje terug.

Ik hou ook van jou! Kan niet wachten om samen aan ons 
nieuwe leven te beginnen. Zie je snel xxx

Daarna is het ineens een drukte van belang. De verhuizers zijn er 
en laden al onze spullen in de vrachtwagen. Ik draai de deur van de 
cottage waar we een jaar lang hebben gewoond op slot en gooi de 
sleutels door de brievenbus.
	 Ik stap in de auto en kijk in de achteruitkijkspiegel. Er zit een lik 
jam op Caidens wang. Ik doe alsof ik mijn eigen wang schoonveeg 
en hij lacht en veegt de jam weg. Freddie zit veilig in zijn caddy en 
dus kunnen we gaan.
	 ‘Voor wie zijn die bloemen?’ vraagt Caiden.
	 ‘Ik dacht, laten we nog even langs de boom van papa rijden 
voordat we vertrekken.’
	 Hij knikt, maar reageert verder niet. Het doet me pijn als ik be-
sef hoe weinig hij zich waarschijnlijk nog van Hugo kan herinne-
ren. Mijn telefoon piept: het is mam.

Veilige trip gewenst en geef Caiden een knuffel van oma. Ik kom 
snel langs. Bel me als je er bent. Kus voor iedereen x

Terwijl ik de steile heuvel af rijd probeer ik mijn tranen te bedwin-
gen. Mam ga ik nog wel het meest van iedereen missen. We hebben 
gister bij het avondeten afscheid genomen en ze had beloofd snel 
langs te komen. Sinds Hugo’s dood is ze mijn rots in de branding 
geweest.
	 Ik haal diep adem. Het is niet alsof we naar Australië emigreren: 
ons nieuwe huis is maar drie uur rijden. Mam reed bussen naar 
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Schotland voordat ze met pensioen ging – Combe Martin is maar 
een klein ritje voor haar en ik heb haar beloofd zo vaak mogelijk 
langs te komen.

We arriveren bij ons oude huis in Malvern, het huis dat Hugo, 
Caiden en ik met elkaar deelden.
	 ‘Mag ik in de auto blijven? Bij Freddie?’
	 ‘Ik heb liever dat je even meegaat. Vind je niet dat we samen 
deze bloemen aan papa moeten geven?’
	 ‘Oké, ik ga wel mee. Zal ik Freddie de riem omdoen?’
	 ‘Graag.’
	 Boven ons breekt het loodgrijze wolkendek open. Een goudgele 
zonnestraal weerkaatst van het raampje en verblindt me bijna ter-
wijl ik de achterdeur opendoe om Freddie en Caiden naar buiten 
te laten. Mijn zoon perst zijn lippen op elkaar als hij het victoriaan-
se huis ziet waar we bijna negen jaar hebben gewoond. Groot, dub-
bele gevel, twee verdiepingen: een fiere wachter van het panorami-
sche landschap dat zich erachter uitstrekt. De gordijnen die ik voor 
de bovenverdieping heb gemaakt, hangen er nog steeds. Ik zie 
Hugo weer voor me, hoe hij de kleine Caiden vasthoudt. Hij wipt 
hem zachtjes op en neer terwijl hij naar de vogelnestjes in de grote 
boom wijst.
	 Hugo en ik trokken drie maanden na ons huwelijk in het huis. 
De hoge plafonds, de hal met originele tegels en de eetkamer waar 
je met tien man kon dineren schrokken me eerst nog af. Daarvoor 
zaten mam en ik in een klein appartement in Redditch, tegenover 
oma’s bungalow, dus het voelde als een droom toen ik Hugo ont-
moette. Kort na ons huwelijk, toen ik zwanger bleek, dansten we 
uitgelaten door de kamer.
	 Nu deed ik het weer: terugdenken aan het verleden. Ik voel de 
druk op mijn borst toenemen, mijn adem versnellen. Dat heb ik 
altijd als ik hier weer kom. Terwijl ik met mijn trouwring speel, tel 
ik langzaam tot tien en haal ik diep adem om de angstaanval de 
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kop in te drukken. Zodra mijn hartslag weer normaal is, open ik 
het portier en pak ik de bos madeliefjes van de bijrijdersstoel.
	 ‘Schiet op, mam. Het is nog ver.’
	 De nieuwe eigenaar staat voor het raam. Ze heeft een kleintje in 
haar armen en wijst naar een raaf op het stenen muurtje tussen de 
oprijlaan en de weg. Dan ziet ze mij staan. Haar gezicht betrekt en 
ze trekt snel de gordijnen dicht.
	 Ik volg Caiden naar Hugo’s appelboom, de boom die we aan de 
rand van de tuin hebben geplant toen we dit huis betrokken. De 
muur die de parkeerplaats afscheidde van het ravijn erachter is 
nooit herbouwd. Mijn hart begint te bonzen en ik voel het bloed 
stromen bij mijn slapen als ik denk aan hoe de auto door die ste-
nen moet zijn gereden, zo over de rand. Het verweerde tape dat 
iemand van de gemeente voor het gat had gespannen zit er nu al 
jaren. Eigenlijk had ik de muur moeten laten opknappen voordat 
ik het huis verkocht, maar we hadden toen niet veel geld. Hugo 
had een levensverzekering afgesloten ter hoogte van de nog reste-
rende hypotheek, maar er was niet veel spaargeld. Ik had gedacht 
dat we meer hadden, maar een buffer was er niet.
	 Freddie trekt Caiden mee naar de boom om een plas te doen. 
‘Freddie! Dat is papa’s boom.’ Hij trekt Freddie mee naar een stuk-
je gras.
	 Ik glimlach en ga naast de boom zitten. Ik zet het bosje bloemen 
tegen de stam. Ik zie de boodschappen die Caiden en ik met de 
jaren in de bast hebben gekrast: Hugo’s boom… We missen je… Ik 
hou van je. Met mijn hulp heeft Caiden een smiley gekrast. Aan de 
voet van de boom heb ik ook een brief voor Hugo begraven, met 
alleen de vraag: Waarom? Ik heb hem hier talloze keren verteld dat 
ik van hem hield, dat hij een gat in mijn hart heeft achtergelaten, 
maar dat ik nu iemand had gevonden die dat gat kon dichten, ook 
al voelde het alsof ik Zach ontrouw was door naar de boom te gaan. 
Ik zal Caiden altijd hiernaartoe brengen als we langsgaan bij oma, 
maar ik moet nu echt afscheid nemen van mijn rouw en verdriet. 
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Zach verdient het dat ik het verleden achter me laat en me op óns 
concentreer. Hij heeft een goed hart en verdient een toegewijde 
vrouw. Het is niet dat hij het niet begrijpt – integendeel. Ook hij 
heeft verlies gekend; dat is waarom we ook zo goed bij elkaar passen.
	 ‘Ik zal je nooit vergeten, Hugo.’ Ik haal mijn eerste trouwring uit 
mijn zak en het kleine schepje uit mijn tas. Ik graaf wat aarde weg, 
laat de ring in de modder vallen, vul het gat en dek de plek af met 
een grijze steen. Op de plek waar ik mijn brief had begraven, is de 
aarde iets omgewoeld, en dus graaf ik ook daar, om te ontdekken 
dat de brief verdwenen is. Iemand heeft hem opgegraven. Het doet 
me verdriet dat iemand zoiets zou doen.
	 Ik kijk naar het ravijn en voel hoe mijn maag zich omdraait. 
Caiden komt er vervaarlijk dicht bij in de buurt nu Freddie hem 
alle kanten op trekt. Ik wil roepen dat hij moet terugkomen, maar 
als hij schrikt, valt hij misschien wel over de rand.
	 Mijn knieën voelen aan als pap wanneer ik overeind kom en op 
mijn zoontje af hol. Ik pak hem van achteren beet en trek hem naar 
me toe. ‘Dat mag je nooit meer doen, Caiden,’ roep ik.
	 Hij staart me met grote ogen aan, alsof ik gek ben geworden. Het 
is lang geleden dat iemand me zo heeft aangekeken en schuldge-
voel maakt zich van me meester. Caiden heeft alle reden om me zo 
aan te kijken – hij weet alleen niet waarom.
	 ‘Ik wilde alleen de velden en het bos bekijken. Ik kwam echt niet 
bij de rand, hoor.’
	 ‘Dat kwam je wel. Ik heb het gezien.’ Eén verkeerde beweging 
van Freddie en hij zou nu onderaan de heuvel hebben geleden, 
dood tussen de bomen. De steile afgrond is misselijkmakend. De 
groene velden die zich onder ons kilometers ver uitstrekken, hier 
en daar onderbroken door huizen of wegen, maken me duizelig.
	 Een raaf landt in Hugo’s boom en krast, wat me de rillingen 
geeft. Het is alsof Hugo er echt is, naar me kijkt en me mijn fouten 
van vroeger nadraagt.
	 ‘Ben je boos, mam?’
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	 ‘Je hebt me laten schrikken. Papa is hier om het leven gekomen, 
dat weet je toch? En ik wil jou niet ook verliezen.’ Ik zie aan zijn 
rode gezicht dat hij denkt dat ik hem een standje geef, maar dat is 
niet zo. Ik heb nog altijd nachtmerries over wat er met zijn vader is 
gebeurd en ik zou het niet kunnen verdragen als Caiden hetzelfde 
zou overkomen. In gedachten zie ik Hugo in de auto over de rand 
verdwijnen – een beeld dat me nog altijd niet met rust laat.
	 Hij bijt op zijn lip en knikt op dat overdreven maniertje van 
hem. ‘Sorry.’ Hij zwijgt en kijkt naar de bloemen. ‘Dag, papa.’ Dan 
kijkt hij me glimlachend aan. ‘Kunnen we nu gaan?’
	 ‘Ja, dat is goed.’ Ik raap het schepje op en stop het in mijn tas.
	 Terwijl we naar de auto lopen voel ik me lichter, alsof we het 
oude voor het nieuwe hebben ingeruild. Ik kan niet wachten om 
naar Combe Martin te gaan. Ik zet de radio aan en hoor ‘Happy’ 
van Pharell Williams. Caiden zingt hard ‘happy’ mee telkens wan-
neer Pharell het zingt, en hoewel Caiden te dicht bij de rand was 
gekomen toen we bij de boom waren, voel ik me ook gelukkig, en 
er is niemand die dat gevoel van mij – van ons – kan afpakken.
	 Ik moet het verleden achter me laten, maar het enige waar ik aan 
kan denken, is Hugo die over die rand verdwijnt. Weer dat schuld-
gevoel. Want Hugo nam ook mijn geheim mee het graf in, een ge-
heim dat zo groot is dat zelfs mijn eigen zoontje het me nooit zou 
vergeven als hij erachter zou komen.
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2

Na een paar plensbuien rij ik eindelijk door de schattige straatjes 
van Combe Martin. We moesten vijf keer stoppen om Caiden of 
Freddie te laten plassen, maar nu zijn we er dan echt.
	 Twee uur geleden kreeg ik bericht dat de verhuizers al waren 
gearriveerd en dat onze spullen werden uitgeladen. Terwijl ik me 
een weg zoek door de smalle straatjes bewonder ik de witgeverfde 
huizen en de blauwe accenten die je meteen aan de zee doen den-
ken. Ik slaak bijna een gilletje als een tegenligger zich langs me 
wurmt. Ik zie het schattige winkeltje met de schelpen in de etalage. 
We zullen hier zo gelukkig worden! Caiden ontwaakt gapend uit 
zijn korte dutje en Freddie begint te blaffen.
	 ‘Mam, daar is de zee!’ roept hij na de slaap uit zijn ogen te heb-
ben gewreven.
	 ‘Ja, we zijn er! Je hebt nog op dat strand gespeeld toen je nog 
kleiner was dan nu, en we waren hier ook al toen je nog in mijn 
buik zat.’
	 ‘Ik ben niet klein. Ik ben al tien.’
	 Nog steeds klein, wil ik tegen hem zeggen, maar hij denkt dat hij 
al groot is omdat hij sandwiches kan maken, en cupcakes.
	 ‘Weet je nog dat je je emmertje met zeewier had gevuld en hem 
over me heen had gekieperd toen ik aan het zonnen was? Ik gilde 
toen zo hard dat een voorbijganger dacht dat ik gewond was ge-
raakt. We hebben nog nooit zo hard gelachen.’
	 Caiden fronst. We hebben veel foto’s, maar ik ben bang dat hij 
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vergeten is hoe het voelde om zijn vader te knuffelen. Hoort hij 
nog steeds Hugo’s stem in zijn hoofd of zijn al die herinneringen 
verdwenen? ‘Volgens mij wel,’ zegt hij zachtjes.
	 Nadat de auto is gepasseerd, rij ik verder. Ik denk niet dat hij 
zich die vakantie nog kan herinneren. Het was een snikhete dag in 
augustus en Caiden was vier. Later die dag gingen we eten in de 
pub aan het strand. Caiden was in Hugo’s armen in slaap gevallen 
en ik gooide eruit wat er door mijn hoofd spookte. ‘Ik wil nog een 
kindje.’ Hugo straalde van blijdschap. We maakten plannen, we 
waren gelukkig, maar na een paar maanden proberen was hij er 
ineens niet meer.
	 Ik haal een paar keer diep adem. De verhuizing moest een nieu-
we start worden, dus waarom kan ik het verleden sinds ons be-
zoekje aan Hugo’s boom niet meer loslaten? Misschien juist omdat 
ik hiernaartoe ben verhuisd. Ik schud mijn hoofd om de herinne-
ringen uit mijn hoofd te bannen. Ons nieuwe leven wacht op ons.
	 Hoe dichterbij we komen, hoe opgewondener ik word. Vlinders 
van blijdschap en zenuwen fladderen in mijn buik. Een stelletje 
met kind komt van het strand de trap op gelopen, hun regenjacks 
wapperend in de wind. Ik kijk naar links en zie dat er niemand 
anders op het strand is, en ook niet bij de rotspoelen in de verte. Ik 
huiver als ik de enorme klif en de heuvels erachter zie. Om de een 
of andere reden woon ik altijd in de heuvels, en Hugo is gestorven 
aan de voet van een heuvel, maar toch vind ik ze schitterend. Wat 
Hugo is overkomen, is tragisch, niets meer.
	 Ik sla af en rij nog een paar honderd meter door totdat we bij 
ons nieuwe huis zijn aangekomen. Ik parkeer achter de verhuis
wagen en lach als ik Zach in de weer zie met dozen. Zach, mijn 
nieuwe echtgenoot. Ik voel me een beetje duizelig als ik dat hardop 
zeg in mijn hoofd, aangezien mijn leven nogal stormachtig is ver-
lopen de laatste tijd.
	 Nog voordat ik kans zie mijn telefoon te pakken, is Caiden al 
uitgestapt en begint Freddie in mijn oor te blaffen. De poort is 
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open en dus doe ik Freddie zijn riem om voordat hij uit de auto 
mag.
	 ‘Eva!’
	 Zach holt op me af, tilt me iets van de grond en geeft me een kus. 
Zijn armen zijn sterk en beschermend. Ik wil niets liever dan in 
hem kruipen.
	 ‘Ik heb je gemist, schat.’ Hij zet me weer neer en we kussen op-
nieuw.
	 Ik heb dit gemist en kan niet wachten om samen in ons bed te 
slapen en mijn hele gezin weer onder één dak te hebben.
	 ‘Je moet de keuken zien.’
	 ‘Ik heb je zo gemist.’ Ik kan niet ophouden hem te kussen. We 
hebben elkaar niet meer gezien sinds hij acht weken geleden naar 
Malvern kwam. Het voelt als een eeuwigheid. ‘En ik kan niet wach-
ten om te zien wat je allemaal hebt gedaan in het huis.’
	 ‘De foto’s doen het geen recht.’
	 Hij trekt me mee en ik trek Freddie mee. Caiden is al binnen om 
te zien welke slaapkamer van hem wordt. We lopen door het voor-
kamertje met de houtkachel. Twee reusachtige, zwarte balken de-
len het plafond in drieën. Daarna betreden we de tussenkamer met 
de eettafel die ik in opslag had omdat hij te groot was voor de cot-
tage. Het oudste gedeelte van het huis is zowel keuken als woon
kamer: de voornaamste reden dat we dit huis wilden hebben. De 
glazen pui biedt een panoramisch uitzicht op het kiezelstrand en 
de zee. Dat Zach en ik ons dit hebben kunnen veroorloven…
	 ‘Mam, mag ik de grote slaapkamer met de eigen badkamer?’
	 Ik lach en aai Caiden over de bol. ‘Ik ben bang dat die van ons 
is, schat. Maar er zijn er nog drie, dus kies maar een van de andere 
opgeknapte kamers.’ Ik wikkel Freddies riem om een stoelpoot zo-
dat hij niet kan ontsnappen terwijl ik een rondje door het huis 
maak. Ik laat mijn vingers over de donkerblauwe, rustieke keuken-
lades glijden en trek er eentje open. Het grote eiland in het midden 
is voorzien van het werkblad dat ik zelf had uitgekozen en naar ons 
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virtuele moodboard had gedownload. Tranen wellen in mijn ogen. 
‘Dat je dit allemaal hebt gedaan…’ Ik loop naar de zitkamer, leg 
mijn handen op de nieuwe donkergrijze sofa en denk al aan alle 
kussentjes die ik ga kopen.
	 ‘Ik ben blij dat het naar uw zin is, mevrouw.’
	 ‘Het is me zeker naar de zin, en dat zal ik je later wel laten zien.’ 
God, wat heb ik hem gemist. Ik haal mijn vingers door zijn donke-
re haar, dat zoals altijd een beetje door de war zit. Als ik zijn hand 
beetpak, voel ik eeltplekjes – bewijs van zijn harde werken. Ik streel 
ze.
	 ‘Beloof je dat?’ Hij grijnst en kust me opnieuw.
	 ‘Absoluut. Maar eerst uitpakken en eten.’ Freddie trekt jamme-
rend de stoel voort in een poging te ontsnappen.
	 ‘Aan de slag dan maar.’
	 Zach neemt afscheid van de verhuizers en tilt een doos met 
daarop apparaten naar binnen. ‘Ik zal eerst de tv installeren. Ik 
neem aan dat Caiden straks wel wat wil zien.’
	 Ik knik. ‘Dan kunnen wij in ieder geval rustig uitpakken. Het 
gaat een lange avond worden. Ik zal de bedden opmaken. Mis-
schien kunnen we eten laten thuisbezorgen? We hebben immers 
iets te vieren.’ Ik kijk om me heen en zie dat de voordeur nu dicht 
is, en dus verlos ik Freddie van zijn riem. Hij kwispelt en begint 
aan alles te snuffelen.
	 Hoezeer ik ook op een van de sofa’s wil ploffen, er is nog veel te 
doen. Ik loop naar boven en hoor in de kamer aan het eind van de 
gang een stemmetje. Ik druk mijn oor tegen de deur en hoor Cai-
den zachtjes in zichzelf praten. ‘Dit is onze nieuwe huis en dit is 
mijn kamer, Doggo.’ Er klinkt wat gerommel, waarop ik zijn stem 
weer hoor. ‘Papa, we zijn in ons nieuwe huis. Mama zei dat we hier 
ook op vakantie zijn geweest, maar dat weet ik niet meer.’ Even is 
het stil. ‘Ik heb dit gevonden.’ Weer stilte. ‘Ik ga het voor altijd be-
waren. Ik wou dat je hier was, papa, en dat je niet bent doodge-
gaan.’
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	 Ik klop voordat ik de deur zachtjes openduw. ‘Caiden?’ Ik zie 
niet wat hij voor altijd wil bewaren. Het enige wat ik zie, is Doggo 
en een stapel verhuisdozen.
	 ‘Ik heb deze kamer uitgekozen, mama. Want mijn bed stond 
hier al.’
	 Soms noemt hij me nog steeds mama, vooral als hij moe is of 
zich wat ziek voelt. Ik ga op de rand van het bed zitten en leun naar 
voren om een kus op zijn koele voorhoofdje te planten. ‘Ik vind het 
een hele mooie kamer.’ Er zijn genoeg inbouwkasten en planken 
voor al zijn speelgoed en kleren, en omdat de kamer zich onder het 
dak van het oudste gedeelte van het huis bevindt, is de kamer hoe-
kig en knus. ‘Ik weet dat je papa mist. Had je het tegen hem, voor-
dat ik binnenkwam?’
	 ‘Nee, papa is dood. Ik had het tegen Doggo, maar ik weet dat 
Doggo gewoon een knuffel is. Ik ben tien, niet vijf, maar ik vind het 
soms fijn om tegen Doggo te praten omdat hij me geen vragen 
stelt.’
	 Ik haal mijn schouders op en recht mijn rug, ietwat teleurge-
steld dat hij blijkbaar liever met zijn knuffel praat dan met mij. 
‘Oké. Maar je weet dat je altijd met mij kunt praten als je ergens 
mee zit.’
	 ‘Weet ik, mam.’
	 Freddie springt op het bed en likt aan Caidens wang. ‘Freddie! 
Dat is goor,’ lacht Caiden en hij begint speels te worstelen met de 
hond. Als hij wegrolt op bed, trekt hij zijn jas mee, waarop ik iets 
zie wat me doet huiveren.
	 ‘Waar heb je dit gevonden, Caiden?’
	 ‘Die is van mij!’ Hij grist het uit mijn hand en stormt de kamer 
uit, op de voet gevolgd door een blaffende Freddie. Ik staar hem 
met open mond na. Ik wil hem terugroepen, maar besluit om hem 
te laten gaan. Dan zie ik een opening achter in een van de inbouw-
kasten. Het is een holte, maar hij is leeg.
	 Waarom had Caiden Hugo’s plastic raaf, met die zuignap aan de 
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voet? Het poppetje dat op het dashboard van Hugo’s auto had ge-
staan toen hij naar beneden stortte? Het poppetje dat nooit uit het 
gemangelde wrak was gehaald?
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Ik lig in Zachs armen en denk aan de plastic raaf terwijl ik nog iets 
dichter tegen zijn behaarde borst aankruip. Het tintelt nog steeds 
een beetje, maar ik ben weer terug op aarde. ‘Ik heb dit gemist.’
	 ‘De seks bedoel je?’ vraagt hij lachend.
	 Ik maak me los uit zijn armen en ga rechtop zitten. ‘Niet alleen 
de seks.’ Ik geef hem een pets op zijn blote arm en kus hem dan 
opnieuw terwijl ik de raaf uit mijn hoofd probeer te zetten. Ik ben 
in geen tijden zo dicht bij mijn man geweest en ik wil me op hem 
kunnen concentreren.
	 ‘Ik begrijp je wel, lieve, knappe, mooie vrouw.’
	 ‘Dat is beter.’ Dit soort plagerijtjes is de reden waarom ik me zo 
op mijn gemak bij hem voel. Hij is het tegenovergestelde van Hugo. 
Hugo was ernstig en broedend. Mijn eigen Heathcliff. Zach is 
grappig en ongecompliceerd en doet niets liever dan stoeien met 
Caiden en Freddie. Ik stel me het huis voor met meer kinderen – 
zodra we zijn gesetteld natuurlijk. ‘Ik ben zo gelukkig.’
	 ‘Dat snap ik wel. Je mag ook van geluk spreken dat je mij hebt 
weten te strikken.’ Hij perst zijn lippen op elkaar en trekt zijn 
wenkbrauwen op, wachtend totdat ik lach.
	 Maar hoe goed ik ook mijn best doe om de plastic raaf uit mijn 
hoofd te zetten, het lukt me niet, en ik weet niet zeker of ik erover 
moet beginnen. Het laatste waar ik zin in heb, is een ernstig ge-
sprek over Hugo nu we voor het eerst sinds weken weer samenzijn, 
vlak nadat we seks hebben gehad.
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	 ‘Is er iets?’
	 Ik glimlach en wikkel wat haren om mijn vinger en schrik als ik 
ze er per ongeluk uit trek. Shit. Dat heb ik sinds Hugo’s dood niet 
meer gedaan. Ik glijd met mijn vinger over de haren in mijn nek, 
waar vroeger de kale plek zat, en laat dan mijn hand vallen. ‘Eerder 
vandaag gebeurde er iets…’
	 ‘Iets?’
	 ‘Ik stond te luisteren bij de deur van Caidens slaapkamer en 
hoorde hem in zichzelf praten.’
	 ‘Nou ja, hij is tien. Niets om je zorgen om te maken. Wat zei hij 
dan?’
	 ‘Niks eigenlijk. Hij was aan het babbelen tegen Doggo.’ Ik wilde 
hem niet vertellen dat hij deed alsof hij het tegen Hugo had. ‘Maar 
dat is ook niet waar ik me zorgen om maak.’
	 ‘Om wat dan wel?’ Hij pakt mijn hand beet.
	 ‘Ik heb iets gevonden…’ Ik was overdonderd toen ik de raaf 
had gezien en kan maar niet verklaren hoe Caiden hem nu kan 
hebben.
	 ‘Wat dan?’
	 ‘Caiden had een speeltje. Een raaf met een zuignap, zo eentje 
voor op het dashboard.’
	 ‘Oké.’
	 ‘Maar het is niet zomaar een speeltje. Hugo had hem in zijn 
auto. Ik had hem voor Hugo gekocht voordat Caiden was geboren, 
omdat hij zo graag naar de nestjes in de tuin keek. Maar toen ver-
loor hij hem op vakantie.’ Ik haal mijn schouders op, aangezien ik 
geen idee heb hoe je zoiets kunt kwijtraken. ‘Ik wist dat hij er ge-
hecht aan was en dus heb ik samen met Caiden exact dezelfde raaf 
gekocht. Dat was vlak voordat hij stierf. Hij plakte hem meteen op 
zijn dashboard en daar is hij altijd gebleven. Hij was er gek op.’ Ik 
zwijg even. ‘En toen de auto…’
	 Zach draait weg en staart naar het plafond, en ik besef dat ik 
onze eerste nacht samen heb verpest door over Hugo te beginnen. 
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