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Voorwoord

Welkom terug, lieve lezer! Ik neem tenminste aan dat je via Acht 
dagen – het eerste deel van dit tweeluik – hier bent beland. Als dat 
niet zo is, dan raad ik je van harte aan om dit boek nog even neer 
te leggen en daar te beginnen. Want geloof me, de rollercoaster 
die aan Acht jaar voorafgaat, mag je gewoon niet missen.

Ik kan niet wachten om je weer mee te nemen in de wereld van 
Gemma en Boreas. Het wordt, zoals Gemma ook al zei tijdens 
hun eerste ontmoeting in de metro, een bumpy ride. Ik beloof je 
all the feels en wens je heel veel leesplezier.

Ook in dit boek kom je bij sommige hoofdstukken qr-codes 
tegen die verwijzen naar de liedjes die een grote rol spelen in het 
verhaal. Alle songteksten van Boreas zijn door mij geschreven, en 
op een prachtige manier tot leven gebracht door singer-songwri-
ter Christie Middel. Een creatieve samenwerking waar ik ontzet-
tend veel plezier aan heb beleefd, en waarvan ik nog steeds niet 
helemaal kan geloven dat het eindresultaat zó mooi is geworden. 
Je kunt de liedjes tijdens het lezen luisteren, zodat de tekst nog 
meer binnenkomt. En natuurlijk hoop ik dat je ze allemaal gaat 
toevoegen aan je favorieten en playlists, zodat je ze nog veel vaker 
kunt beluisteren. Achter in dit boek vind je het complete song-
book met alle liedteksten, en een code die gelinkt is naar het al-
bum Between the Pages.

Alle nummers zijn ook via Instagram en Facebook aan berich-
ten te koppelen. Dus als je voor, tijdens, en/of na het lezen iets 
wilt posten over Acht dagen en Acht jaar, dan zou je Christie en 
mij er een groot plezier mee doen als je de originele muziek bij je 
berichten gebruikt zodat nog meer mensen kunnen horen waar 
wij met zo veel liefde aan hebben gewerkt.

Geniet van het lezen, én de muziek! Want het verhaal van Gem-
ma en Boreas is eigenlijk pas net begonnen! Let’s go!
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amends

You know how this song goes
You know how it ends
A few different lines, love
Won’t make amends

Het meisje van de bloemenwinkel zingt schijnbaar gedachteloos terwijl 
ze notities maakt op het bestelformulier dat ze aan het invullen is. ‘Drie 
grote staande bloemstukken en een tafelstuk…’ herhaalt ze. ‘Veelkleurig, 
modern, met een romantische touch…’

Gemma knikt, afgeleid door het nieuwste nummer van Rain dat haar 
werkelijk overal achtervolgt. Ze hoorde het twee keer op de radio tij-
dens een autoritje van dertig minuten. En nu staat de bloemist haar een 
complete serenade te brengen.

I’m rewriting
Skipping ahead, turning back time
Different time, different place
Would you meet me there?
If we had another chance?

Ze is nog steeds fan. Dat is niet veranderd. Maar het heeft nu iets pijnlijks 
om haar te horen zingen, zelfs na al die jaren nog. Op een of andere 
manier heeft Rain nog steeds dat griezelige talent om Gemma’s diepste 
emoties te verwoorden en bezingen. En er valt niet aan te ontsnappen 
sinds de carrière van Rain door het dak is gegaan. Haar toenemende be-
kendheid is ongeveer gelijk op gegaan met het succes van Josh&Gemma, 
en ook haar nieuwste hit ‘Amends’ wordt overal grijsgedraaid. Gemma 
zou haast denken dat het universum een boodschap voor haar heeft.

‘De opening is over acht weken?’ vraagt het meisje.
‘Inderdaad,’ antwoordt Gemma. ‘Ik regel dingen graag op tijd.’
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‘Perfect. Als je eens wist hoe vaak mensen op het laatste moment met 
onmogelijke bestellingen komen. Zelfs voor bruiloften. Je zou denken dat 
mensen zoiets plannen.’

‘Dat lijkt me wel, ja.’
Het meisje kijkt op van het bestelformulier en zegt opgewekt: ‘Maar 

we verrichten hier wel vaker wonderen. Mijn tante heeft daar een spe-
ciaal talent voor. Dus aarzel niet als je op het laatste moment toch nog 
iets wilt veranderen. We kunnen véél voor elkaar krijgen, en Mia is altijd 
overal op voorbereid. Dat is mijn tante.’

‘Dat is een enorme geruststelling.’
‘Oké, dus we gaan voor een explosie aan bloemen. Gerbera’s, mar-

grieten, anjers, delphinium.’ Ze schrijft het op terwijl ze praat. ‘O, en 
dahlia’s?’

‘Dahlia’s… Ja, waarom niet?’
‘Véél dahlia’s.’ Ze noteert het en begint weer te neuriën.

Things you said, or never said
Just to get us out of your head

‘Sorry voor het zingen, trouwens. Dat liedje gaat maar niet uit mijn 
hoofd. Ik zing het al dágen. En ik kán helemaal niet zingen.’

‘Geeft niet,’ antwoordt Gemma. ‘Het is een mooi liedje.’
‘Hm… dat wel, maar…’ Ze kijkt bedenkelijk en schuift een kopie van 

het bestelformulier naar Gemma toe. ‘Ook een stóm liedje, als je erover 
nadenkt. Ze zingt over iemand met wie ze haar laatste momenten wil 
doorbrengen als de wereld vergaat, maar hij is duidelijk niet meer in haar 
leven. Dat is toch dom?’

‘Ja… als je erover nadenkt wel.’
‘Als je zoveel van iemand houdt dat je laatste gedachte bij die persoon 

zou zijn, waarom wacht je dan op de apocalyps voor je er iets aan doet?’
Gemma glimlacht om hoe jong en hoopvol ze is. Vijftien, hooguit zes-

tien jaar? ‘Misschien omdat je de consequenties dan niet meer onder 
ogen hoeft te zien. Dan is je hart volgen plots veel makkelijker.’

‘Oké, dat is wel zo,’ geeft ze toe. ‘Maar dan dat hele stukje over weten 
hoe het verhaal eindigt? Dat geloof ik gewoon niet. Je weet nooit hoe 
dingen lopen. Al die dingen die gezegd zijn, en niet gezegd zijn? Zou alles 
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niet veel eenvoudiger zijn als mensen gewoon met elkaar zouden práten?’
‘Je hebt gelijk. Je bent slimmer dan ik was op jouw leeftijd.’ En nog 

steeds…
‘Familietrekje.’ Ze lacht nog breder. ‘Ik wens je heel veel succes met de 

opening. Mijn naam is Noëlle, mocht er iets zijn, dan kun je naar mij vra-
gen. En ik moet echt even zeggen dat ik dól ben op jullie sieraden. Ik 
hoop dat ik ooit genoeg heb gespaard voor die saffieren armband in de 
laatste collectie. En Josh… sorry dat ik het zeg, maar hij is zó hot…’

Gemma lacht. ‘Je bent welkom bij de opening. Ik zal zorgen dat hij 
aanwezig is om de bloemen in ontvangst te nemen.’

‘O mijn god! Denk je dat hij een selfie met me wil maken?’
‘Daar lééft hij voor. Tuurlijk wil hij dat.’ Gemma vouwt het bestelfor-

mulier op en stopt het in haar tas. ‘Bedankt voor je hulp.’ Ze kijkt op 
haar horloge. Als ze zich haast, is ze nog op tijd om haar hottie te helpen 
inladen.
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josh

Josh springt uit de verhuiswagen als ze de straat in komt rijden. Het is 
bloedheet, zijn mouwloze shirt is nat van het zweet, zijn haar zit alsof er 
een orkaan heeft gewoed, maar dat maakt hem niet minder hot, om het 
bij de woordkeuze van Noëlle te houden. Eerder extra hot.

Als ze uitstapt is hij bezig zijn shirt uit te trekken. Het heeft wat weg 
van die oude reclame voor cola light. Hij veegt zijn bezwete gezicht met 
het shirt af en haalt het daarna over zijn borst, langs de gespreide vleugel 
die bij de getatoeëerde feniks op zijn biceps hoort, daarna langs zijn buik-
spieren en de gigantische draak op zijn rechterzij, die één vleugel uitslaat 
naar zijn rug, en de andere over zijn borst, reikend naar de feniks aan de 
andere kant van zijn lichaam. Ze heeft zich lange tijd afgevraagd of de 
mythologische figuren verwikkeld zijn in een liefdesdans met elkaar, of 
dat ze bezig zijn het lichaam van Josh te beminnen. Na zorgvuldige studie 
van zeer dichtbij weet ze inmiddels het antwoord. Het lag ook eigenlijk 
wel voor de hand. Het lichaam van Josh is behoorlijk beminnelijk.

Hij verfrommelt het uiteinde van zijn shirt in één hand en stopt het 
onder de tailleband van zijn baggy spijkerbroek.

‘Ben je al klaar?’ vraagt ze verwonderd, met een blik op de volle ver-
huiswagen. ‘Alleen dat nog even naar het grofvuil brengen.’ Hij geeft een 
knikje naar de doos met spullen die ze apart had gezet. ‘Is dat alles wat 
je wegdoet?’

‘Wégdoen? Die spullen gaan niet weg! Ik had ze op het aanrecht gezet 
omdat ik ze niet in de verhuiswagen wil.’ Ze reikt in het laadruim om de 
doos te pakken. Hoe kan hij denken dat ze dit weg wil gooien? De foto 
van hen in Peru die altijd in haar werkplaats heeft gehangen. Haar eerste 
soldeerbout, versleten en niet meer te gebruiken, maar ze heeft hem 
altijd bewaard. Dat boek… Hij wéét wat het voor haar betekent. En hij 
kent ook dat dekentje. En het fotoalbum dat Sara voor haar dertigste 
verjaardag heeft gemaakt. En hij kan toch niet echt denken dat ze de 
eerste en enige designertas die ze bezit weg zou doen?
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‘Oké, dus…’ Hij kijkt om zich heen. ‘Wat wordt er weggegooid dan? 
Niks zeker?’

Ze haalt haar schouders op.
‘Ik zei dat je rigoureuze keuzes moest maken bij het inpakken. Schoon 

schip maken. Dit is een nieuw begin, Gemma.’
‘Ja, maar ik kan altijd nog dingen weggooien bij het uitpakken van mijn 

spullen.’
‘Uhuh,’ doet hij meewarig. ‘Heel geloofwaardig. Dus eerst al die troep 

inpakken en meeslepen, om het vervolgens weg te doen? Dat is logisch, 
vind je?’

‘Beter dan spijt krijgen.’
Hij neemt de doos van haar aan, gefrustreerd en geamuseerd tegelijk, 

met misschien zelfs een heel klein beetje vertedering in zijn blik. ‘Gemmy, 
lief smaragdje van me, natúúrlijk zou ik deze spullen nooit bij het grofvuil 
zetten.’ Hij loopt om de verhuiswagen heen en zet de doos op de bijrij-
dersstoel. ‘Het einde van een tijdperk…’ verzucht hij.

‘Een nieuw begin zei je toch?’
‘Dat óók. Maar laten we eerlijk zijn, we hebben hier wél gouden tijden 

beleefd. Weet je nog, onze eerste Josh&Gemma-collectie? Hoe dronken 
we waren na de presentatie? We dachten dat de sleutel van de voordeur 
niet meer werkte omdat we niet doorhadden dat de oppas de grendel 
er aan de binnenkant op had zitten.’

Ze lacht. ‘Zó dronken waren we ook weer niet. Een beetje aangescho-
ten. En euforisch…’

Hij wiebelt suggestief met zijn wenkbrauwen. ‘O, ik was absoluut eufo-
risch. Tot mijn favoriete cockblocker zijn keel opentrok. Kleine draak.’

‘Hé, noem hem niet zo. Hij is mijn lieve kleine engeltje.’
‘Jóúw engeltje, míjn draak.’ 
Ze kijken elkaar even aan. Josh glimlacht, slaat zijn arm om haar schou-

ders en drukt haar gezicht tegen zijn blote borst. Ze trekt haar neus op. 
Hij is helemaal glad en glanzend van het zweet. Toch beantwoordt ze zijn 
omhelzing.

‘Over die draak gesproken, ik denk dat hij lang genoeg bij je moeder is 
geweest en zij zal inmiddels ook wel aan haar taks zitten. We kunnen 
hem onderweg oppikken zodat hij nog één keertje door het nieuwe huis 
kan rennen nu het nog leeg is.’
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‘O, ja! Dat is zo schattig.’
Hij drukt een kus op haar kruin en loopt terug naar de achterkant van 

de verhuiswagen om die te vergrendelen. ‘Trouwens… Heb je hém nou 
al gebeld?’
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babette

‘Niet doen,’ zegt Babette hijgend in zijn oor. Ze zit bovenop en ze 
komen net lekker op gang, dus hij doet min of meer alsof hij haar 
niet hoort, pakt een condoom uit het nachtkastje en scheurt de 
verpakking open. ‘Kunnen we dat niet gewoon een keer verge-
ten?’

Hij zucht en voelt de spanning al een beetje wegvloeien. ‘Niet 
nu, oké?’

‘Wanneer dan wel, Bor?’
‘Jezus, Babette…’ Hij twijfelt nog een seconde of de situatie te 

redden valt, maar rolt haar dan van zich af. ‘Als je die discussie nu 
ook gaat voeren tíjdens de seks, komt er helemaal niks meer van.’

Ze ligt stil naast hem en staart naar het plafond.
‘Wat wil je nou?’ vraagt hij.
‘Dat kan ik beter aan jou vragen. Je weet wat ík wil.’
Het is duidelijk dat het einde oefening is, dus hij staat op en 

loopt naar de badkamer. Hij heeft een drukke dag op het werk, en 
kon het zich toch niet veroorloven om laat te beginnen.

Als hij uit de douche komt, ligt Babette nog steeds op bed. Ze 
heeft haar rug naar de deuropening gedraaid. ‘Moet je niet een 
beetje opschieten? We hebben veel te doen.’

‘Het kan je echt níéts schelen, hè?’ valt ze uit zonder zich om te 
draaien. ‘Je bent er totaal niet mee bezig. Steeds als het onderwerp 
ook maar aangestipt wordt, weet je niet hoe snel je weg moet ko-
men.’

‘Kun je me misschien aankijken terwijl je tegen me tekeergaat?’ 
vraagt hij terwijl hij zijn broek aantrekt. ‘Ik sta hier.’

Ze gaat zitten en kruist haar armen over haar naakte bovenlijf. 
‘Zie je? Je geeft niet eens antwoord. De vraag ontwijken, dat is 
waar je goed in bent.’

‘Babette, het is kwart over zeven. Moeten we echt de dag zo star-
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ten? Het lijkt soms of je nergens anders meer aan kunt denken.’
‘Vind je dat gek?’ Haar stem slaat over. ‘We zijn al een half jaar 

geleden met de pil gestopt. Waarom eigenlijk, als jij niet eens wilt 
praten over wanneer je met die verrekte condooms wilt kappen?’

Hij pakt een overhemd uit de kast. Toen hij voorstelde om met 
de pil te stoppen leek het de perfecte manier om Babette tege-
moet te komen. Je hoort toch altijd dat het goed is om die hor-
monen uit je lijf te werken voor je aan een zwangerschap begint? 
Destijds voelde het allemaal nog vrij hypothetisch en ver weg. 
Maar op een of andere manier is de biologische klok van Babet-
te exponentieel harder gaan tikken en dat zoethoudertje van 
stoppen met de pil begint hem nu een beetje tegen te werken. 
Eerlijk gezegd wilde hij voornamelijk op condooms overstappen 
omdat hij Babette niet meer honderd procent vertrouwt. Ze wil 
zo graag een baby dat hij haar er wel voor aanziet om een onge-
lukje te forceren. Nu heeft hij het tenminste zelf in de hand.

‘Kijk,’ zegt Babette. ‘Wéér geen antwoord.’
En ergens beseft hij ook wel dat ze een punt heeft. Of misschien 

zelfs gewoon gelijk. Maar… ‘Wil je dit nu echt? Wil jij echt nu een 
kind?’

‘Ja! Ja, ik wil nu een kind. Verdomme, ik ben zesendertig. In een 
normale situatie kan het makkelijk een jaar duren voor je zwanger 
wordt. Stel dat we vruchtbaarheidsproblemen hebben?’

‘Jij bent echt ongelofelijk. Kun je nog wat meer op de situatie 
vooruitlopen?’

‘Stel nou! Dat kan ons ook gebeuren.’
‘Ik weet het, maar –’
‘Voor jou is het makkelijk. Jij kunt over twintig jaar nog een 

kind verwekken, maar ik niet. Als je dit wilt en je wilt het samen 
met mij…’

‘Natuurlijk wil ik het met jou. Het is alleen dat ons leven mij zo 
ook prima bevalt en ik zie niet in waarom dat moet veranderen.’

‘Omdat het mij niet bevalt! We hebben het er al zo lang over. 
Waarom moest je dan zo nodig dit hele huis hebben? Ik dacht dat 
we daarom dit gigantische pand hebben gekocht. Zodat we meer 
ruimte hebben als er kinderen komen.’
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‘Dat was een van de argumenten, niet dé reden. En we hadden 
het over ooit.’

‘Ooit is nu!’
‘Denk je ook even na over wat er allemaal verandert als wij een 

kind krijgen? We doen nu precies waar we zin in hebben, wanneer 
we daar zin in hebben. We hebben het allebei druk. Al onze week-
enden staan volgepland met feesten, tripjes, plannen die we spon-
taan maken. We gaan zo vaak op vakantie als we maar willen.’

‘Fantastisch, ja. Dus dit is het dan? Reisjes en feestjes, lekker 
casual? Met je fúcking bindingsangst.’ Ze slaat het dekbed van 
zich af en stapt uit bed. Dit gaat een lekker dagje worden, dat weet 
hij nu al. En dan moet het weekend nog beginnen. Dit gezeik, 
twee dagen lang.

‘Samen een huis kopen lijkt me toch redelijk bindend,’ zegt hij 
tegen haar rug, terwijl ze langs hem heen stuift en de slaapkamer 
uit loopt.

Ze draait zich in de deuropening om. ‘Dat verandert er niks aan 
dat ik je tot mijn tachtigste mijn vriendje moet blijven noemen. Je 
krijgt verdomme al uitslag als je me in een wit t-shirt ziet.’

‘Serieus?’ Hij stopt met het dichtknopen van zijn overhemd. ‘Nu 
gaat het over trouwen? Sinds wanneer wil je dát opeens? Wie 
stond hier kokhalsgeluiden te maken toen ze de gekalligrafeerde 
uitnodiging op handgeschept papier van Bart en Tatum uit de en-
velop haalde? En nu ben je blijkbaar boos dat ik je nog niet heb 
gevraagd? Dit is een beetje veel om vóór het ontbijt te tackelen.’

Babette trekt de deur van de badkamer met een klap achter zich 
dicht. Hij kleedt zich verder aan en gaat naar beneden. Hij zorgt 
dat hij weg is voor ze klaar is met haar make-up en haar.
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hoe het weer begint

Dit is al de vijfde keer deze maand dat Babette een willekeurig 
moment aangrijpt om een discussie over hun kinderwens, of lie-
ver gezegd: zijn gebrek daaraan, te forceren. Vorige week kregen 
ze er gênant genoeg ruzie over terwijl iedereen op kantoor ervan 
kon meegenieten omdat hij in de redactievergadering had opge-
merkt dat hij niet van plan was het format van Angle te wijzigen en 
er een blad voor jonge ouders van te maken.

Hij mist de rebelse insteek die Babette vroeger had. Kritische 
artikelen, diepte-interviews, vóórlopen op de hypes. Tegenwoor-
dige pitcht ze enkel nog artikelen rondom het thema ouderschap. 
De meest sexy celebrityvaders van het moment, jonge ouders ver-
sus oudere, het combineren van ouderschap met een carrière, 
hoeveel invloed de moeder-dochterrelatie heeft op het levensge-
luk en gevoel van eigenwaarde van vrouwen. Hij beweert niet dat 
het geen belangrijke onderwerpen zijn, maar… nou ja… er zijn 
ook nog ándere thema’s om over te schrijven.

Babette komt zijn kantoor binnen en laat zonder oogcontact te 
maken een stapel papierwerk op zijn bureau achter. Hij is bezig 
een telefoongesprek met een freelancer af te ronden; een telefoon-
tje dat niet eens bij hem terecht had moeten komen, maar waar hij 
dankzij zijn nieuwe telefoniste nu toch aan vastzit. Hij is al zo lang 
bezig om uit te leggen ‘welke kant hij op wil’ met een opdracht, 
dat hij begint te denken dat hij beter zelf had kunnen gaan schrij-
ven. Dan was hij nu halverwege het artikel geweest.

Babette loopt bij het verlaten van zijn kantoor Bart tegen het lijf. 
Boreas maakt een einde aan het gesprek met de mededeling dat 
hij nú een vergadering in loopt en hangt op.

‘Ruzie?’ vraagt Bart met een blik op de deuropening waardoor 
Babette is verdwenen.

‘Gewoon druk,’ antwoordt hij.
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‘Het lijkt mij eerder een stilte-offensief, en je weet hoe gevoelig 
ik daarop reageer. Jullie triggeren altijd onverwerkte emoties van 
de scheiding van mijn ouders als jullie ruzie hebben.’

‘Geen ruzie, zei ik al.’
‘Oké, stuur me een kaartje vanuit het Land der Ontkenning. 

Heb je mijn artikel al gelezen?’
‘Wil je zeggen dat je het daadwerkelijk op tijd hebt ingeleverd?’
‘Of ik het heb ingeleverd?’ reageert hij zogenaamd verbaasd. 

‘Een half uur geleden al. Ruim voor de deadline, die om precies te 
zijn…’ Hij werpt een blik op zijn horloge. ‘… nú is.’

‘Heb er nog niet naar gekeken.’
‘Ik dacht dat er zo veel haast bij was.’
‘Klopt, maar mijn telefoon staat al de hele ochtend roodgloei-

end. Dit is tot nu toe de langste pauze tussen twee gesprekken. 
Maar ik ga er nu naar kijken.’ Als om zijn verhaal kracht bij te 
zetten, gaat op dat moment zijn telefoon weer over. ‘Wil je even 
gaan checken hoe het met de problemen met de lay-out staat?’

Hij neemt de telefoon op en hoort van Seran dat ze iemand aan 
de telefoon heeft wiens naam ze niet weet. Dat is niet verrassend. 
Aangezien Seran net negentien is en geen enkele ervaring heeft als 
telefoniste – of als wat dan ook, om maar heel eerlijk te zijn – krijgt 
hij zo’n vierhonderd keer per dag op deze manier iemand door-
verbonden.

Hij heeft haar vorige week gered van een tierende Babette, en nu 
begint ze al te bibberen als Babette zelfs maar voorbijloopt, en 
komt alles waar ze ook maar enigszins over twijfelt zijn kant op. 
En helaas twijfelt ze nog over best veel dingen, om het recentste 
voorbeeld van de freelancer maar aan te halen. Hij is de hele dag 
telefoontjes aan het doorverbinden naar de juiste mensen, wat het 
hele principe van het hebben van een telefoniste nogal onderuit-
haalt.

‘Noteer naam en telefoonnummer even, Seran,’ zegt hij. ‘En hou 
alle telefoontjes maar een paar uur tegen, dan bel ik vanmiddag 
iedereen terug. Ik moet echt even doorwerken.’

Ze antwoordt dat ze dat zal doen, stamelend alsof hij haar zo-
juist een enorme uitbrander heeft gegeven. Hij drukt haar weg.
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‘Gaat lekker met haar, hè…’ constateert Bart.
‘Wie heeft haar ingewerkt?’ vraagt hij.
‘Is ze eigenlijk wel ingewerkt?’
Boreas opent zijn mailbox. ‘We moeten nog een dag iemand 

naast haar zetten, wie heeft er tijd?’
‘Niemand. Maar ik regel wel wat.’ Bart loopt naar de deur. ‘En ik 

ga naar de lay-out kijken. Stuur me binnen een uur je feedback op 
mijn stuk.’

Boreas heeft net de mail met het artikel van Bart gevonden als 
de telefoon weer gaat. Er is iets aan het principe van ‘telefoontjes 
tegenhouden’ wat Seran écht niet snapt. ‘Ja?’

‘Sorry,’ zegt ze zenuwachtig, ‘ik heb gezegd dat je niet gestoord 
wilt worden tot aan de middag, maar nou blijft die mevrouw net 
zo lang wachten tot jij haar te woord staat…’

What the h– Dit kan ze niet menen. ‘Seran… je moet altijd zeg-
gen dat ik in bespreking ben, óf buiten kantoor. Het is niet de 
bedoeling dat mensen weten dat ik ze afwimpel.’

‘O.’
Hij rolt met zijn ogen en haalt een hand door zijn haar terwijl 

hij achteroverleunt in zijn stoel. ‘Heb je al een naam?’
‘Eh, dat ben ik vergeten te vragen, het was iets ingewikkelds 

dacht ik…’
Iets ingewikkelds. Nou, dat beperkt de mogelijkheden aanzien-

lijk. Hij hoort haar met haar kauwgum klappen en beseft dat ze 
nog wat dingetjes moeten bespreken voor haar proeftijd voorbij 
is. ‘Verbind maar door. Maar dit is de laatste. Buiten kantoor, be-
grepen? O, en vragen over betalingen, facturen, alles wat financi-
eel is, moeten niet naar mij, maar naar Maurice of Claudia.’

‘Maurice… financieel…’ herhaalt ze alsof ze er een notitie van 
maakt. Hij hoopt verdomme maar dat dat is wat ze doet. ‘Dank je!’ 
roept ze en hij hoort de klik van het overschakelen naar de buiten-
lijn.

‘Boreas Woestenberg,’ zegt hij terwijl hij het artikel van Bart 
opent. Aan de andere kant van de lijn blijft het zo lang stil dat hij 
begint te vermoeden dat Seran het principe van telefoontjes door-
verbinden ook nog niet helemaal onder de knie heeft.
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‘Boreas,’ hoort hij dan zacht en het verbaast hem dat hij 
weet – dat hij onmiddellijk en zonder enige twijfel weet – wie hij 
aan de lijn heeft. Ook al lijkt het volslagen belachelijk dat hij denkt 
wat hij denkt, omdat er geen enkele reden is dat zij het zou zijn. 
Omdat zij het gewoon niet kán zijn. Omdat zij het gewoon niet ís.

Dat de gedachte überhaupt bij hem opkomt, is al op het absurde 
af. Maar haar naam valt van zijn lippen als een onvrijwillige reac-
tie op het horen van haar stem die zíjn naam uitspreekt.

‘Gemma?’
Weer een stilte. Zelfs aan de stilte hoort hij dat zij het is. Iets 

ingewikkelds. Sartini. Gemma Sartini. Ralph heeft geen ingewik-
kelde achternaam. Hij haat zichzelf dat dat het eerste is waar hij 
aan denkt. Dat ze haar eigen naam heeft gebruikt.

‘Je weet nog wie ik ben,’ zegt ze alsof dat een hele prestatie is. 
Had hij haar naam maar niet hardop gezegd, dan had hij kunnen 
doen alsof het niet zo was.

‘Ja.’ Acht dagen aan herinneringen flitsen in één seconde door 
zijn hoofd. Hoe vergeet je zoiets?

‘Oké. Dat is… Ik wist niet zeker of… Ik eh… je hebt het zeker 
druk?’

‘Ja,’ antwoordt hij en er is iets… een soort luikje dat opengaat, 
waardoor zijn afstandelijkheid wegvloeit en hij moeite heeft om 
kortaf te blijven doen, terwijl zij nog zenuwachtiger klinkt dan 
Seran op haar eerste dag. ‘We zitten tegen een deadline aan.’

‘O. Sorry dat ik stoor. Ik was misschien een beetje fel tegen je 
telefoniste, maar ik moest je nogal dringend spreken.’

‘Het geeft niet,’ zegt hij. ‘Behalve dat ze hier net begonnen is en 
zich nu huilend op de wc heeft opgesloten.’

‘Echt?’ vraagt ze geschrokken.
Hij glimlacht. ‘Nee. Ze is wel nieuw, maar ze huilt niet. Nog niet 

tenminste. Maar de dag is nog niet om. Wat is er zo dringend?’
‘Ik moet iets met je bespreken en het liefst niet over de telefoon.’
Even heeft hij de neiging om zijn agenda te openen en de da-

tum, of liever gezegd het jaartal, te controleren. Ze zíjn acht jaar 
verder, toch?

‘Ik weet dat het raar is,’ gaat ze verder als hij stil blijft. ‘Dat ik 
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plots van me laat horen na zo veel tijd, maar je moet van mij aan-
nemen dat dit echt heel, héél belangrijk is.’

‘Dan kun je het ook gewoon nu zeggen.’
‘Ik wilde eigenlijk voorstellen om ergens af te spreken…’
Hij moet bijna lachen om wat die zin jaren geleden voor hem 

betekend zou hebben. ‘Ik kan niet.’
‘Maar ik heb nog niet gezegd wanneer.’
‘Het maakt niet uit wanneer.’
‘Oké.’ Ze is even stil, en hij sluit zijn ogen bij het horen van de 

buiging in haar stem. Die kleine dip die hem laat weten dat ze te-
leurgesteld is. Maar ze herpakt zich snel. ‘Ik begrijp dat je dat zegt. 
Maar het punt is dat ík weet waar het over gaat. En jij niet. Dus je 
zult me moeten vertrouwen als ik zeg dat het echt belangrijk ge-
noeg is.’

‘Wat is er dan? Als het echt zo belangrijk is, dan zeg je het nu 
maar, en anders moet ik verder, want –’

‘Het kan niet nu. Zeker niet als je het druk hebt. Luister, het 
hoeft niet lang te duren. Als je me een kwartier geeft, dan –’

‘Een kwartier? Ik herinner me dat ik jou daar ooit om heb ge-
vraagd. Niet eens om een kwartier trouwens. Je had niet eens een 
minuut voor me over.’

Wow, dat kwam snel naar de oppervlakte. Laat je anders nog 
wat meer kennen, Woestenberg. Fantastisch gedaan, dit. Nu al-
leen nog even huilen.

‘Misschien ben jij dan een betere persoon dan ik. Je praat al met 
me, bijvoorbeeld. Dat is óók meer dan ik heb gedaan. En om eer-
lijk te zijn is dat waarom ik via je telefoniste heb gebeld. Ik dacht 
dat je anders niet zou opnemen en dat snap ik best.’

‘Tja, je bent ongeveer acht jaar te laat met bellen. En ik heb werk 
te doen. Ik hoop dat alles goed met je is, maar –’

‘Boreas…’
Op dat moment weet hij heus al wel dat hij het gaat doen. Hij 

kan wel heel stoer blijven tegenstribbelen, maar hij weet dat ze al 
gewonnen heeft.

Zij weet het blijkbaar ook. ‘Ik kan vandaag al langskomen.’
‘Vandaag? Ik dacht dat je…’ Hij twijfelt even voor hij verder-
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gaat, omdat hij zichzelf ermee verraadt. Hij doet het toch. ‘Je 
woont hier toch niet meer?’

‘Ik ben terug. Een paar weken al. Ik zag dat het oude pand van 
Sara en mij te koop stond. Josh en ik… we wilden uitbreiden. De 
opening is binnenkort.’

Josh en zij. ‘Gefeliciteerd. Als het daarom gaat, dan kun je het 
persbericht gewoon naar onze redactie sturen. Ik kan even kijken 
of we er iemand op af kunnen sturen.’

‘Wat? Nee, dat is het helemaal niet.’ Ze haalt even diep adem. ‘Ik 
kan het je niet uitleggen aan de telefoon. Er zijn dingen die ik je 
moet zeggen. Natuurlijk gaat het over… ons, over wat er toen is 
gebeurd. Ik kon toen niet met je praten. En nu móét ik met je pra-
ten. En ik ben niet dom. Ik snap dat het voor jou nu niet meer 
hoeft. Ik realiseer me dat het acht jaar later is, en ik weet ook dat 
je een relatie hebt.’

‘Jij niet?’
Het duurt even voor ze antwoord geeft. ‘Niet in de traditionele 

zin.’
‘Ik weet niet wat dat betekent, maar…’ Seks. Hij weet nog pre-

cies wat het betekent om een niet-traditionele relatie met Gemma 
te hebben. ‘Mijn relatie is dat wel. Zo traditioneel als maar kan, en 
dat gaat niet veranderen, dus… wat het ook is dat jij denkt dat wij 
te bespreken hebben…’

‘Nou, dan neem je haar toch mee?’
‘Haar méénemen?’
‘Ja. Als dat de enige manier is, dan vind ik dat prima.’
Hij lacht op een manier die precies blootlegt hoe erg hij van zijn 

stuk is gebracht. ‘Babette meenemen terwijl wij het over acht jaar 
geleden hebben? Hoe zie je dat voor je?’ Op dit punt laat hij de 
discussie met haar alleen nog uit koppigheid voortslepen, wat als 
resultaat heeft dat het gesprek al veel langer duurt dan hij van plan 
was. En ergens begint het gevoel te knagen dat hij het precies om 
die reden doet. ‘Ik moet echt verder, nu.’

‘Morgen staat dus?’
Hij denkt na. Morgen. Wat gaat hij morgen allemaal doen? Uit-

slapen. Misschien naar de sportschool. Zwijgend met Babette in 
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één ruimte zitten óf weer ruzie met haar maken, want het gedoe 
van vanochtend komt gegarandeerd nog als een boemerang terug 
zijn kant op. ’s Avonds wat drinken met Bart. Dronken worden, 
en dan weer ruzie met Babette. ‘Ik heb misschien wel even tijd.’

‘Fijn. Hoe laat?’
Babette had met haar moeder afgesproken voor de lunch, herin-

nert hij zich. Meestal gaan ze dan nog even wat dure boetiekjes 
langs. Dat geeft hem wel wat tijd. ‘Rond de middag?’ stelt hij voor. 
‘Een uur of twaalf? Maar niet hier. Ik eh… ik denk er even over na 
en stuur je de locatie nog. Als je tenminste denkt dat je het nu wel 
kunt vinden.’

‘Dat moet lukken,’ antwoordt ze. ‘Tot morgen dan.’
‘Oké,’ zegt hij.
‘Oké…’
En dan zijn ze zo’n beetje klaar, maar ze hangen geen van bei-

den op, waardoor hij dus iets nieuws moet bedenken om te zeg-
gen om het gesprek af te ronden. Maar ze is hem voor. ‘Boreas…’

‘Hm?’
Ze blijft stil. Een paar tellen lang. ‘Dank je wel,’ zegt ze dan 

zacht, en ze verbreekt de verbinding.
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wat als hij het nooit wil

‘Ik heb nog wat groenteloempiaatjes voor je bewaard,’ zegt Babet-
te als hij thuiskomt. Dat is zo’n beetje het dichtst bij het aanbieden 
van haar excuses dat ze ooit zal komen. Zeker als het de loem
piaatjes van haar favoriete Thaise restaurant zijn, want die zijn 
zo’n beetje heilig voor haar. ‘En noedels.’

‘Ik heb al wat gegeten,’ zegt hij terwijl hij zijn overhemd open-
knoopt. ‘Het is warm, hier. Heb je de airco weer uitgezet?’

‘Het leek wel een koelkast toen ik thuiskwam.’
‘Nu is het een oven.’ Hij loopt de trap op terwijl hij op zijn te-

lefoon de klimaatbeheersing instelt op een temperatuur die ze 
hopelijk allebei kunnen verdragen. Het is drieëndertig graden 
buiten en als hij Babette haar gang laat gaan, is het dat binnen 
ook.

‘Niet te koud zetten!’ roept ze vanaf beneden als ze het systeem 
in actie hoort komen.

‘Vijfentwintig graden is niet koud!’ roept hij terug. Ondertussen 
opent hij zijn laatste gesprek met Rain en typt: Ik denk dat ik iets 
nieuws voor je heb. Nog niet af. Maar de titel heb ik. Everything I 
didn’t do.

Hij kleedt zich om in een t-shirt en een makkelijk zittende 
broek en gooit zijn gedragen kleren meteen in de wasmachine, 
aangevuld met soortgelijke kleuren die al in de wasmand lagen. 
Terwijl hij nog wat rondslingerende kleding van Babette verza-
melt hoort hij het antwoord van Rain binnenkomen: Oehhh. I like 
that. Heb je al meer? Of alleen die regel? Niet zo teasen, meneer 
Woestenberg. Je weet hoe gretig ik hiervan word.

Hij lacht in zichzelf en typt: Komt er zo aan. Heb een refrein, 
denk ik. Stuur het je zo.

‘Kunnen we misschien weer vriendjes zijn?’ roept Babette on-
deraan de trap.
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Hij stopt zijn telefoon in zijn zak en loopt op een drafje naar 
beneden. ‘Ik ben niet boos.’

‘Tss. Echt wel.’
Ze volgt hem naar de keuken, waar hij de koelkast opent om een 

flesje water te pakken. Hij kijkt naar haar terwijl hij drinkt. Toen 
hij zojuist thuiskwam – vlak voor hij de voordeur opendeed – was 
hij vastbesloten om Babette meteen te vertellen over het telefoon-
tje van vanmiddag. Om er niets groters van te maken dan het is, 
en er gewoon voor uit te komen dat hij ja heeft gezegd. Maar nu 
krijgt hij geen woord over zijn lippen. Want moet hij dan ook aan 
haar uitleggen hoelang hij er vandaag door van slag was? Het 
kostte hem bijna twee uur om dat artikel van Bart door te nemen, 
aangezien hij dat stomme gesprekje niet lang genoeg van zich af 
kon zetten om ook maar één alinea aaneengesloten te lezen. Eve-
rything I didn’t do. Die woorden blijven door zijn hoofd malen. 
Zijn werk vanmiddag. Praten met Babette. Allemaal dingen die hij 
niet doet, door haar. You’re everything I didn’t do.

‘Gewoon druk op het werk.’
‘Vertel mij wat. Ik werk er ook. Die Sering vliegt eruit, trouwens.’
‘Seran.’
‘Sering, Seran. Doet er niet toe. Vandaag was weer een ramp, ik 

heb al een uitzendbureau gebeld. Ze hebben overmorgen iemand 
voor ons, dus morgen is ze weg.’

‘Ik heb met Bart afgesproken dat we Hanne nog een paar dagen 
extra met haar laten meelopen.’

‘Die heeft wel wat beters te doen. Het is hopeloos met die meid.’
‘Ze is jong, en heeft geen ervaring,’ zegt hij. ‘We kunnen haar 

nog iets meer tijd geven, toch? Het gaat al beter dan de eerste 
week…’

Babette kijkt hem aan alsof hij niet helemaal goed is.
‘Oké, niet véél beter. Maar toch. Laten we kijken of Hanne haar 

op de rit krijgt. Een paar dagen nog.’
‘Ik overleef die paar dagen niet als ik nog langer tegen die pani-

sche hertenogen achter de balie moet aankijken. En natúúrlijk 
hebben jij en Bart daar weer een zwak voor. Typisch. Als ze een 
jongen was, hadden we dit gesprek nu niet.’ Ze slaat haar armen 
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