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Inhoud en
triggerwaarschuwingen

Hoezeer Tourist Season ook een duistere romantische comedy is,
die je hopelijk door alle waanzin heen aan het lachen zal maken,
het is en blijft een dark romance! Het lezen ervan is op je eigen
verantwoordelijkheid.
- Houtversnipperaars
- Creatief gebruik van vogelhuisjes
- Oogballen en dit keer ook oogkassen. Bah. Ik weet het.
Als je me al een tijdje volgt, denk ik dat we ervan uit
kunnen gaan dat we ons hier ogenschijnlijk (grapje)
voorlopig wel bij hebben neergelegd
- Gazonbeluchters
- Scrapbooking, maar dan met een moorddadig tintje
- Tuinieren, maar dan ook met een moorddadig tintje
- Stalking en voyeurisme
- Inbraak, inclusief diefstal
- Verwijzingen naar lichamelijke en geestelijke marteling
- Verdrinking
- Hamburgers. HET sPIjT ME. Ik dacht niet dat het zou
gaan gebeuren en toen... gebeurde het toch ineens
- Vogels die wel van een mensenhapje houden
- Botsingen
- Een veelvoud aan wapens, inclusief bijlen, messen,



pistolen, naalden, kettingzagen, wurgpalen en drie-
gatenponstangen

- Vloekwoorden en grof taalgebruik

- Touwen gebruikt als moordwapen

- Touwen, maar dan voor meer sexy gebruik

- Medische scenes en details, inclusief eerste hulp,
reanimatie, ziekenhuizen en revalidatie

- Expliciete sekssceénes waaronder BDSM, inclusief kinks
met dominantie en brutaal-onderdanigheid (brat/brat
tamer), impact play, ruwe seks, seksspeeltjes, pain play
en een milde vorm van knife play

- Dit verhaal is een verhaal over twee seriemoordenaars
die verliefd worden op elkaar, dus verwacht veel moord
en chaos.

Hoewel normaal gesproken mijn inhoudswaarschuwingen op zeer
luchtige toon geschreven worden, neem ik deze waarschuwing erg
serieus: een oudere geliefde met milde, cognitieve achteruitgang
(Mc1) en lijdend aan de ziekte van Alzheimer (in een nog vroeg
stadium). Ook worden de zorgtaken van mantelzorgers beschreven
en de uitdagingen waarmee zij te maken krijgen.

Als iemand die meerdere familieleden is verloren aan de ziekte
van Alzheimer en die meer dan tien jaar heeft gewerkt in het on-
derzoeksveld naar de ziekte, ben ik me zeer bewust van de emoti-
onele onrust die gepaard gaat met het verliezen van iemands per-
soonlijkheid als diegene leidt aan een vorm van dementie.

Ik weet hoe moeilijk het is om mantelzorger te zijn voor iemand
met Mcl1/ziekte van Alzheimer. Hoewel ik erop hoop dat ik in mijn
schrijven de prachtige complexiteit van dit oudere personage kan
laten zien, van zijn angst en verwarring tot zijn humor en zijn veer-
kracht, weet alsjeblieft ook dat sommige lezers deze verkenning
van geheugenverlies als trigger kunnen ervaren. Hieronder wat
meer informatie die je wellicht handig vindt:

Milde cognitieve achteruitgang (McI — Mild Cognitive Impair-



ment) — subtiele schommelingen in het geheugen en in het denk-
vermogen die mogelijkerwijs het begin van een andere vorm van
dementie, zoals de ziekte van Alzheimer, aanduiden. Een andere
term die hiervoor wordt gebruikt, is: de vroege fase van de ziekte
van Alzheimer.

De ziekte van Alzheimer — een neurologische aandoening, een
progressieve vorm van dementie. lemand met alzheimer krijgt
eerst problemen met het geheugen. Naarmate de ziekte erger
wordt, krijgt iemand steeds meer moeite met dagelijkse handelin-
gen. Ook kan iemands persoonlijkheid onder invloed van de ziekte
veranderen. Onder invloed van de ziekte kunnen er mentale pro-
blemen optreden. Mensen die aan de ziekte van Alzheimer lijden,
kunnen paranoide worden, depressief en/of hallucinaties krijgen.
Ook kunnen ze rusteloosheid ervaren. Er zijn nog veel meer symp-
tomen die hier niet worden opgenoemd.

De ziekte van Alzheimer wordt opgedeeld in de vroege fase,
de middenfase en de laatste fase. Hoewel dit niet expliciet wordt
vermeld in dit verhaal, en het een en ander wordt bemoeilijkt door
andere medische aandoeningen, vertoont het personage in dit boek
symptomen die passen bij de vroege fase tot de middenfase van de
ziekte van Alzheimer.

Dementie — de verzamelnaam voor een groot aantal hersen-
ziektes, het zijn bepaalde neurologische aandoeningen waarbij mi-
nimaal twee typen hersenfuncties zijn aangetast. Milde cognitieve
achteruitgang en de ziekte van Alzheimer vallen onder dementie.

Een deel van de royalty’s verdiend met de verkoop van deze
serie zal gedoneerd worden aan de Alzheimer’s Association (Ame-
rika) en de Alzheimer Society of Canada.



"Toen ik deze serie aankondigde, vroegen velen van jullie:
‘GGa je nog etenswaren voor ons bederven?’
en ‘Komen er ook oogballen in voor?’

Jullie zijn echt fenomenaal en ik hou van jullie.
Deze is voor jullie.

En... JAZEKER!
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Apple Music

1: Erosie
‘You Don’t Own Me,’ Lesley Gore
‘Angry Too,’ Lola Blanc
‘Man’s World,” MARINA

2: Anker
‘In My Room,’ The Beach Boys
‘Something to Believe In,’ Young the Giant
‘Wicked Love,” Naomi August



3:Azimuth
‘Regulars,’ Allie X
‘Table for One,” AWOLNATION (feat. Elohim)

4: Afwijking
‘UNFORGIVEN,” LE SSERAFIM (feat. Nile Rodgers)
‘Serial Killer,” Slayyyter

5: Helikopterview
‘DieDieDie,” Erin McCarley
‘CAN YOU SEE ME?’ Rezz

6: In de vuurlinie
‘eat your heart out,” CRAY
‘Simon Says,’ Allie X
‘Blue,” Madison Beer

7: Sporen
‘Thanks for Calling,” SONOIO
‘Hate You,” Poylow & BAUWZ (feat. Nito-Onna)
‘Granite,’ Sleep Token

8: Afdaling
‘Minutes,” SONOIO
‘I Don’t Even Care About You,” MISSIO
‘MILK OF THE SIREN,” Melanie Martinez

9: Schatten
‘Clone,” Metric
‘Love Cemetery,” CRAY

10: Opgraven
‘River Queen,’ Sara Jackson-Holman
‘Love and War,’ Fleurie



11: Avast
‘’m Fine,” William Black (feat. Nevve)
‘Panoramic View,” AWOLNATION

12: Afwijking
‘Down on Love,’ Cannons
‘Nightmares,’ Ellise
‘Daylight,’ Joji & Diplo

13: Op drift
‘Too Late, All Gone,” How to Destroy Angels
‘I'm a Ruin,” MARINA
‘Hallucinate,” William Black (feat. Nevve)

14: Mistig
‘15 MINUTES,” Madison Beer
‘Numb,’ Kiiara (feat. DeathbyRomy & PVRIS)
‘Think Twice,” SMNM

15: Harpoen
‘Sloth (I Feel It Too Much),” Erin McCarley
‘The Sun,’ The Naked and Famous

16: In het duister tasten
‘Help I’'m Alive,” Metric
‘Backbone,’ DROELOE (feat. Nevve)
‘Self Destruct,” Slayyyter (feat. Wuki)

17: Doorgronden
‘Obsessed,” Sophie Powers (feat. Ashley Sienna)
‘Monster Hospital,” Metric
‘Chokehold, Sleep Token



18: Sleeptouw
‘Bipolar,’ Kiiara
‘Suspirium, Thom Yorke
‘'d Be Lying,’ Greg Laswell

19: Ballast
‘Remedy,” William Black (feat. Annie Schindel)
‘Hard to Forget,’ Jane X@
‘FEEL, Beneld & BURY

20: Gespleten
‘This Is What It Feels Like,” BANKS
‘Gloe,’ Kiiara
‘Kiss Me,” Empress Of (feat. Rina Sawayama)

21: In de wind
‘Problem Me,” Modwheelmood
‘Analyse,” Thom Yorke

22: Storm
‘Diet Pepsi,’ Addison Rae
‘Bridged by a Lightwave,’ deadmaus & Kiesza (Radio Edit)
‘Spitting Off the Edge of the World, Yeah Yeah Yeahs
(feat. Perfume Genius)

23: Peilloze diepte
‘dream wrld,” daniel.mp3 & ZAMARO
‘Drag Me Under,’ Sleep Token
‘Bottom of the Deep Blue Sea,” MISSIO



24: Lijkwades
‘TOO GOOD,’ Troye Sivan
‘Sugar, Sleep Token
‘Odyssey,’ Fleurie
‘Freight Train,’ Sara Jackson-Holman

25: Vuile grond
‘Sanctuary,” Joji
‘Renegade,’ Belle Sisoski
‘Your Ghost,” Greg Laswell

26: Woeste storm
‘chaotic,” Tate McRae
‘Out of the Blue,’ Fleurie
‘Black Swan,’ Thom Yorke

27: Rukwind
‘Expectations,’ Sir Sly
‘Vitamin D,” SONOIO

28: Herleidingsvlak
‘Pain & Pleasure,’ Black Atlass
‘Atlantic,’ Sleep Token
‘Left, SONOIO

Epiloog
‘Bear’s Vision of St. Agnes,” mewithoutYou






1
Erosie

Hoepen

Ik weet zeker dat niemand op vakantie gaat met de verwachting
dat hij in stukken wordt gehakt, om vervolgens door de hakselaar
gehaald te worden, maar sommige toeristen zijn gewoon kloot-
zakken. Die verdienen hun lot. Zoals die kerel van vorig jaar in
de Buoy and Beacon Pub, die Selma Dayton in een hoekje bij de
toiletten klemzette. Ik was erbij. Ik hoorde haar nee zeggen. Toen
ik bij de bar vandaan kwam en de hoek omsloeg, probeerde hij haar
te zoenen en zijn hand onder haar shirt te schuiven. Smeerlap.

In de hakselaar ermee.

Of die gast die zo dronken en high was dat hij dwars door het
hek bij Dale Lindens boerderij reed en vervolgens Dales paarden
achternajoeg, dwars door het weiland heen. Die raakten natuurlijk
helemaal in paniek. Eentje viel en brak zijn been. Dale moest het
dier laten inslapen. Hij belde de politie, maar sheriff Yates was te
lui om meer te doen dan een proces-verbaal in te vullen. Zoals
gewoonlijk.

Ook in de hakselaar.

Of die kerel wiens afgehakte hand ik nu vastheb. Meneer Bryce
Mabhoney. Ik zag hem bij de Carnage County Grocery, waar hij
probeerde onder de rokken van vrouwen foto’s te maken. Toen ik
zijn portemonnee jatte en hem daarna opzocht, zag ik dat ze hem
al eerder betrapt hadden en dat hij al in twee andere staten voor



hetzelfde misdrijf was aangeklaagd. En toch was hij hier, wandelde
in Carnage rond alsof hij er verdomme de baas was, en deed amper
de moeite om te verbergen dat hij hier dezelfde shit opnieuw aan
het uithalen was.

Absoluut de hakselaar.

Ik neurie in mezelf terwijl ik zijn handpalm bestudeer. De huid
is bleek, alsof het een wassen kopie is van zijn echte hand. Hjj is
koud. Zwaarder dan ik verwachtte, zeker met zulke stompjes van
vingers. Ik draai de afgehakte hand om en volg met mijn vinger
het netwerk van aderen dat over de botten heen is geweven. Amper
een paar uur geleden zat dat nog vol leven. Hij kende het patroon.
Hij zou me waarschijnlijk wel kunnen vertellen hoe hij aan dat
gekartelde littekentje op zijn ene knokkel is gekomen. Ik weet zeker
dat hij wel een of ander verhaal had over waardoor het uiteindelijk
kwam dat hij gehecht moest worden en hoe diezelfde hechtingen
zijn huid uiteindelijk hadden gemarkeerd met plukjes littekenweef-
sel. Misschien zou ik me schuldig moeten voelen dat ik die herin-
neringen nu van hem af heb genomen.

‘Maar dat doe ik niet, zeg ik en ik gooi zijn hand in de trechter
van de blauwe hakselaar. Koekiemonster heeft zich als mijn trouwe
gereedschap al door twaalf toeristen heen gewerkt, inclusief door
meneer Mahoney. En hij is onverzadigbaar. Net als ik dat ben.

Het geluid van de hakselaar zakt een paar octaven terwijl het
apparaat zich door vlees en bot vreet en de stukjes op het lapje
grond uitspuugt dat ik naast het bloembed heb voorbereid.

Misschien zou ik ooit wel iets van wroeging hebben gevoeld,
maar die persoon heb ik achter me gelaten toen ik vier jaar geleden
arriveerde in Cape Carnage. Toen ik een nieuw leven begon. Toen
ik beloofde om mijn verleden verborgen te houden en dit heilig-
dom aan geheimen te beschermen.

En ik ben niet van plan om zo iemand als Bryce fucking Maho-
ney mijn stadje te laten verpesten.

Ik werp een blik over mijn tuin. We zitten in die tussenperiode
van het jaar. De lente is voorbij maar het is ook nog niet echt zo-
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mer. Alleen de narcissen, de tulpen en de sneeuwklokjes bloeien.
Toch beginnen de toeristen al te komen. Ze lenen vissersbootjes
en huren de benodigde uitrusting en boeken tours zodat ze de ge-
zonken HMS Carnage, de boot waaraan ons stadje zijn naam dankt,
en de andere wrakken die verstopt liggen langs de rotsachtige kust,
kunnen bezoeken. Ze gaan naar het museum. Ze struinen door het
kunstzinnige, eigenzinnige en schilderachtige stadscentrum. Ze
beklimmen de honderdtweeénvijftig treden van de Cape Carnage-
vuurtoren. Ze bezoeken de lokale distilleerderijen en wijngaarden
om de whiskeys en wijnen te proeven.

Dit mag dan een gekke plek zijn, en soms is het hier zelfs enigs-
zins macaber. Maar voor mij is dit het paradijs.

Ons kleine stadje telt slechts een paar duizend permanente in-
woners, mij daarbij gerekend. Op het hoogtepunt van het toeris-
tenseizoen, met tegen het einde van de zomer het Taste of Terror-
foodfestival, zullen we zwaar in de minderheid zijn. En ik snap het
wel, echt. Met een naam als ‘Cape Carnage’, hetgeen zich vrij laat
vertalen als Kaap Bloedbad, is het logisch dat de stad die aparte
naam en ongewone geschiedenis wil gebruiken om op toeristen in
te zetten. Die korte, kostbare zomermaanden zullen ons tot ver in
de winter onderhouden. Dat is de periode waarin niemand hier-
heen komt. En dus neem ik mijn aandeel in het prachtig houden
van deze stad enorm serieus. Net zoals ik doe met mijn rol om de
stad te beschermen.

Ik richt mijn aandacht weer op de bloederige plastic tas op de
grond bij mijn voeten. Ik heb het beste voor het laatst bewaard. ..
Het onderbeen van Bryce Mahoney. Op de wassen huid onder de
dikke laag beenhaar prijkt een goedkope tatoeage van een forel.
Gewoon een enkel plaatje van een afgrijslijke vis, waaronder een
litteken verstopt zit. Ik trek mijn neus op en duw zijn been dan in
de hakselaar, mezelf voorbereidend op het diep serene gevoel dat
onvermijdelijk over me heen zal vallen terwijl elke laatste centime-
ter bot en vlees opgeslokt wordt door het hakapparaat.

Maar dat gebeurt dus niet.



De hakselaar kraakt en piept. Mijn handen vliegen naar mijn
hoofd om mijn oren te bedekken. De geur van brandend rubber
dringt mijn neusgaten binnen. Het is een aanval op mijn zintuigen.
Het is allemaal oorverdovend, scherp en verwarrend. Het duurt
net iets te lang voor dat het kwartje valt dat ik in actie moet komen.
Ik druk op de stopknop die op het spatbord van de trekker zit om
de beweging in de aftakas te stoppen, maar dat lukt me niet snel
genoeg. Er klinkt een knal die mijn oren doet piepen.

Ik zet de motor van de trekker uit en staar in shock naar de
hakselaar. ‘Jezus, Koekie. Wat is dit in fucking vredesnaam?” sis ik.

De adem stokt in mijn longen. Ik staar naar Koekiemonster
alsof hij me persoonlijjk heeft beledigd. Als ik uiteindelijk de hakse-
laar openmaak om bij de messen te komen, zie ik dat het probleem
helemaal niet bij de hakselaar ligt. Het probleem is die verdomde
Bryce, die me vanuit het hiernamaals de loef afsteekt. Ik trek zijn
verminkte been uit de machine. Het bot is versplinterd, de helft
ervan is weg. De andere helft zit met chirurgische schroeven vast
aan een titanium plaat. Er is nog een stuk van de staart van de forel
te zien op de verder kapotgereten huid. Ik heb duidelijk het litteken
onder de zwart, grijs en groen gekleurde tatoeage onderschat. Het
is nooit bij me opgekomen dat die klootzak wellicht een metalen
plaat onder die verdomd lelijke forel had zitten en ik weet nu al dat
deze stomme vergissing tot aan het einde der dagen aan mijn kop
zal bljjven knagen.

Ik laat het been met een diepe, vermoeide zucht op de plastic
zak vallen. ‘Eikel’

Voordat ik te veel tijd besteed aan me inbeelden hoe Bryce me
vanuit de hel uitlacht, sleep ik mezelf naar het schuurtje om een
paar vervangende bouten en mijn gereedschap op te halen. Het
kost me bijna een half uur om de kapotte onderdelen te verwijde-
ren en ze te vervangen. De messen zijn beschadigd, maar ze doen
het voorlopig nog prima. Ik gebruik mijn hakbijl om de botten van
Bryce net boven de titanium plaat door te hakken en verwijder het
vlees van het bot, om vervolgens de motor weer aan te slingeren en
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de rest van het been in de hakselaar te gooien. Dit keer gaat alles
volgens plan. Toch ben ik nog altijd ontdaan door de catastrofe van
een ernstig kapotte Koekiemonster die zich bijna had voltrokken
om met een enigszins tevreden gevoel toe te kunnen kijken hoe
de laatste restanten van het lichaam van Bryce Mahoney over het
worteldoek spetteren.

Wanneer er niets meer uit de gekromde slurf wordt gespuugd,
zet ik het apparaat uit. Als ik neerkniel naast de hoop vermalen
resten, trekt een bekend kauw-kauw-geluid mijn aandacht naar de
boom naast het tuinhek. Ik werp een blik op de zwarte schaduw
die verstopt zit tussen de takken.

‘Mjam, mjam, mjam. Geef me eten, eist de raaf.

‘Even wachten, zeg ik, maar de raaf blijft maar kauwen en zijn
verzoek herhalen. Zijn stem is een bijna perfecte kopie van de mij-
ne. Als je een verweesde raaf met de hand grootbrengt, blijkt dat
je ze met een stukje vers vlees als beloning ongelooflijk makkelijk
kunt leren praten. Het enige nadeel is dat ze heel volhardend zijn
als ze iets zien wat ze willen hebben. ‘Je weet dat het eraan komt.
Rustig een beetje, voordat je alle zeemeeuwen aantrekt.’

Met mijn handschoen schep ik een beetje van de restanten op
en breng die naar het vogelhuisje, een zwart podium met gotische
pilaren die een puntdak omhooghouden. Het huisje is speciaal ge-
maakt voor Morpheus, die van de stenen tuinmuur naar beneden
springt en mijn bewegingen nauwlettend in de gaten houdt. Zijn
veren, die inktzwart zijn met indigoblauwe en diep bosgroene tin-
ten, glinsteren.

Ik leg het gemalen vlees en de botten neer op de bodem. Ik heb
amper twee stappen achteruitgezet als Morpheus al op het vogel-
huisje landt en zijn snavel in de drek steekt. Het heeft iets symbo-
lisch. Een ellendig figuur die als voeding dient voor een wild dier.
Er zit iets in de manier waarop die keten zich sluit wat me een
moment van vrede bezorgt.

Ik draai me terug naar de massa die ooit Bryce Mahoney was
en pak mijn schep, die naast het worteldoek staat. Schep voor



schep werk ik de brij en het versplinterde bot in de gaten die ik
in het worteldoek en het bloembed heb gemaakt om telkens even
stil te staan en stekjes te planten van bloemen die er nog niet klaar
voor zijn om te bloeien. Rododendrons. Irissen. Dahlia’s. Lelies.
Het duurt niet lang voordat het lichaam verdwenen is, begraven
tussen de jonge plantjes. Het zal de planten voeden, net zoals het
Morpheus van voedsel heeft voorzien. Net zoals het iets in mij van
voedsel voorziet, een honger die met elk passerend seizoen groter
wordt. Het is iets wat nooit lang verzadigd blijft.

Ik ruim mijn rotzooi op. Berg mijn gereedschap weg. Spuit
de hakselaar schoon met Piss-Off!, waarvan ik maar aanneem dat
het ook voor bloed werkt, aangezien het bleekvlekken achterliet
op mijn tuinmeubilair toen ik het gebruikte om de kattenpis van
Doug, de buurtzwerfkat, weg te krijgen. Ik neem het laatste stuk
van Bryce’ bot mee mijn huisje in, wikkel het in aluminiumfolie
en leg het in de keuken. Dan ga ik naar boven. Pas als de douche
aanstaat en het water opwarmt, krijg ik de kans om mezelf eens
goed te bekijken. Er zitten vegen bloed en modder op mijn gezicht.
Er zitten stukjes Bryce in mijn haar, glinsterend tussen de donkere
strengen. Ik zie eruit als een wilde, vergelijkbaar met de dag toen
ik hier aankwam, weg uit dat gruwelhuis waar de gieren me vanuit
de boom in de gaten hielden. Ik had een wilde blik in mijn ogen en
een gebroken hart. Ik heb nu misschien wat meer mijn plek gevon-
den dan toen, word wat minder achtervolgd door angsten en rauw
verdriet, maar er is nog altijd iets onbesuisds te bespeuren in mijn
spiegelbeeld. Alsof ik elk moment op de vlucht zou kunnen slaan
en zonder ooit nog om te kijken naar de uiteinden van de wereld
zou kunnen rennen.

Maar ik ben vastberaden om dat niet te doen. Dit is mijn vei-
lige plek. Dat ik op Cape Carnage stuitte, nadat ik zonder re-
sultaat probeerde weg te komen van mijn verdriet, voelde alsof
ik een magische doorgang naar een ander land had ontdekt. Een
plek waar ik kon worden wie ik maar wilde zijn. Misschien was
het niet zo zeer een frisse start, maar het kwam wel het dichtst bijj
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iets wat erop leek. Nu voelt het als mijn thuis. En ze hebben me
hier nodig.

Ik buig me dichter naar de spiegel, tot mijn adem tegen het glas
wasemt. Ik duw mijn pony naar achteren, weg van de witte huid
van mijn voorhoofd. Er is een dun streepje van licht haar te zien
voordat de kleur overgaat in een bruin dat zo donker is, dat het
bijna zwart is. Blonde uitgroei. Soms voelt het alsof mijn lichaam
vecht tegen wie ik heb besloten te worden.

Kauwend op mijn onderlip richt ik mijn aandacht op mijn te-
lefoon, die op de wastafel ligt. Ik log in op mijn fake account op de
afgeschermde berichtenpagina van Onontgonnen Waarheden, de
online groep van amateurspeurders die ik zo af en toe nog in de
gaten houd. Deze specifieke groep was het meest actief bezig om
me op te sporen nadat ik net was verdwenen, en zelfs nu drijft mijn
naam nog zo af en toe naar boven op hun website. Ik open de al-
gemene pagina waar de belangrijkste chats op verschijnen en scrol
langs de meest recente berichten. Er wordt gesproken over een
cold case in de staat Washington. Verderop gaat het over een se-
riemoordenaar die in Louisiana zelf was vermoord. Een paar chats
over vermiste personen. Ik vind verder niets specifieks of zorg-
wekkends in de stroom van recente berichten. Zeker niet iets wat
gaat over mijn fucked-up verleden. Zelfs verhalen zoals de mijne
vervagen na verloop van tijd gewoon. Het is gemakkelijker om te
verdwijnen als je geen familie meer hebt om de herinnering aan je
levend te houden.

Met een zucht van opluchting noteer ik in mijn telefoon dat ik
meer haarverf moet inslaan. Dan leg ik mijn mobiel neer en stap
onder de douche.

Het is net na twaalven als ik mijn huisje aan de zuideljjke rand
van het uitgestrekte landgoed verlaat. Met Bryce’ verminkte bot
in mijn tas ga ik in de richting van Lancaster Manor, een imposant
stenen gebouw dat een schaduw van generationele rijkdom over
heel Cape Carnage werpt. Nog intimiderender dan het landgoed is



de man die erin woont. Mijn meest favoriete persoon van de stad.
Mijn beste vriend. Ik ben een van de twee mensen die gewoon zijn
huis binnen kunnen wandelen.

Als ik binnenkom en de hal in loop, is er niets of niemand om
me te begroeten. Ik voel lichtjes de angst prikkelen onder mijn
huid. Normaal gesproken hangt hier ruis van continu gekwetter,
dat de sobere stenen ruimte lijkt te verwarmen. Klassieke muziek,
geluid afkomstig van oude films, of Arthur zelf die laag brommend
in zichzelf praat. Zelden is het volledig stil.

‘Arthur...?" roep ik als ik de woonkamer binnenstap. Er volgt
geen antwoord. Fronsend loop ik verder in de richting van de bi-
bliotheek, waar hij het grootste deel van zijn tijd lezend naast de
open haard doorbrengt, zelfs als het warm weer is. ‘Arthur... Ik
kom om lunch voor je te maken...

Ik sta net in de gang die naar de keuken leidt wanneer Arthur
vanachter een standbeeld vandaan springt, een mes tussen zijn
tanden geklemd. En dat is een hele prestatie voor een tachtigjarige
met een rollator.

‘Jezus fucking christus, Arthur!’

Hijj zoekt zijn balans en dan pakt hij het handvat van het mes
vast om ermee als een wapen mijn kant uit te zwaaien. ‘Wie ben jij?’

‘Tk ben het, Harper.

Hjj rolt zijn rollator een stap dichter naar me toe en draait drei-
gend met het mes. ‘Als je hier bent om van me te stelen, snijd ik
je open —’

‘Ik ben hier niet om van je te stelen. Ik ben Harper. Die je tuin
doet. Ik woon in het huisje.” Er glijdt een verwarde uitdrukking
over Arthurs verweerde gelaat als hij hoort wat ik tegen hem zeg.
‘Tk kom hier om lunch voor je te maken. Dat doe ik elke dag.

‘Lunch...”

‘Wat dacht je van je favoriete broodje? Pastrami op een rog-
genbroodje. Heb je trek?’

Arthur knippert. Zijn dikke witte wenkbrauwen gaan omhoog
en de mist lijkt net genoeg op te trekken dat hij het mes laat zakken.
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Er brokkelt een klein stukje van mijn hart mee naar beneden. Tk
steek mijn hand uit en hij staart ernaar alsof hij de geheimen pro-
beert te ontrafelen die schuilgaan achter de groeven in mijn huid.

‘Harper, zegt hij uiteindelijk en hij legt het handvat van het
mes in mijn uitgestrekte palm. ‘Natuurlijk. Ik dacht dat je een dief
was.” Als ik vertwijfeld een wenkbrauw optrek, vernauwt hij zijn
blik. ‘Temand komt het huis binnen en steelt dan van me.

Ik probeer de uitdrukking op mijn gezicht zo neutraal mogelijk
te houden terwijl ik zijn arm vastpak en hem in de richting van de
keuken draai. “‘Waarom denk je dat?’

‘Mijn schoenen zijn weg.’

‘Iemand heeft je schoenen gestolen?’

Ja

‘Waarom...?’

‘Het zijn Stefano Riccis,” bromt hij alsof ik moet weten wat dat
betekent.

‘En iemand zou die willen meenemen omdat...?’

‘Omdat ze van Stefano Riccis zijn, zegt hij en hij rolt met zijn
ogen alsof ik ’s werelds grootste lastpost ben. ‘Ze zijn subliem.’

‘Oké, reageer ik als we de keuken binnenlopen en ik hem naar
de ontbijttafel breng. Als hijj zit, leg ik mijn tas op het marmeren
kookeiland en was vervolgens mijn handen. ‘Dus iemand heeft je
sublieme oudemannenschoenen gejat. Ik kan straks wel even zoe-
ken, in het uitzonderlijke geval dat iemand hier toch niet heeft in-
gebroken om je prachtige schoenen mee te nemen. Gewoon, mocht
je ze toch ergens anders hebben neergezet dan dat je denkt. Wat
nog meer?’

‘Mijn Swarovski Signum-suikerschaaltje.

Ik kijk hem aan, knipperend met mijn ogen. ‘Een suikerschaal-
tje. lemand heeft je suikerschaaltje gestolen.’

‘Het is een waardevol kunstwerkje.’

‘Hebben we het dan over Pauly’s Pawn Shop-waardevol of in-
ternationale zwarte suikerschaal-markt-waardevol?’

Arthur kijkt me met een vuile blik aan, maar ik weet hoe erg



hij ervan geniet om een beetje geplaagd te worden. Dat is de reden
waarom we liberhaupt vrienden zijn geworden.

Toen ik vier jaar geleden naar Carnage kwam, had ik niet door
dat ik me geintimideerd moest voelen door zijn chagrijnige voorko-
men en zijn aanzienlijke fortuin, en dat vond hij enorm verfrissend.

‘Pauly zou nog geen Wassily van een namaakschaaltje van de
Ikea kunnen onderscheiden, ongemanierde schelm.’

‘Ik snap totaal niets van wat je net hebt gezegd.’

‘Stoelen. In hemelsnaam, Harper.

‘Nee... Niet de Wassily-stoelen.” Ik druk de rug van mijn hand
tegen mijn voorhoofd. ‘Tk ben ontzet.’

‘Tk dacht dat je me een broodje pastrami had beloofd.’

‘Inderdaad.” Ik maak een kleine buiging en loop dan naar de
koelkast. Als ik de roestvrijstalen deur opentrek om de pastrami
en provolone te vinden, stuit ik op veel meer dan alleen worst en
kaas. Zonder me om te draaien zeg ik: ‘Dat superspeciale suiker-
schaaltje... Is dat groen?’

‘Ja. Met een Swarovski-kristal op het deksel’

Ik til het deksel van het schaaltje dat op ooghoogte voor me op
een plank in de koelkast staat en slaak een zucht. ‘Dus... zoiets
als... dit?”” Met het suikerschaaltje in mijn hand draai ik me om
naar Arthur.

De verraste uitdrukking in zijn blik verandert in een boos ge-
staar, alsof de schuld bij het schaaltje zelf ligt. ‘Tk heb dat daar niet
in gezet, verklaart hij. En hoewel ik zou kunnen tegenwerpen dat
niemand zijn huis binnendringt om zijn schoenen te stelen en zijn
suikerschaaltje ergens neer te zetten waar hij het niet kan vinden,
houd ik me stil. Daar bereik ik verder niets mee en ik maak hem
alleen maar overstuur. Hij herinnert het zich simpelweg niet meer.
Net zoals hij zich mij op een dag niet meer zal herinneren.

Hjj trekt een krant naar zich toe en frunnikt aan een hoek van
de pagina terwijl hij me een moment lang aankijkt. Dan laat hjj zijn
blik uiteindelijk zakken.

Dat deed hij eerder nooit. Frunniken aan dingen. Naar me
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