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Voor iedereen die ooit de verwachtingen heeft overtroffen van 
wie en wat de wereld aannam dat ze waren
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1
28 december 

chicago broad wings vs. buffalo blizzards

Gavin Marshal

Twintig minuten. Meer tijd heb ik niet om Connor Kennedy er-
aan te herinneren dat hij nog steeds niet beter is dan ik, ondanks 
het feit dat hij de afgelopen drie seizoenen tot mvp is uitgeroepen, 
zes seizoenen geleden Rookie of the Year was en het jaar daarvoor 
eerder dan ik werd gekozen bij de draft.

Oké. Hij is sneller dan ik. Iets wat me weer wordt ingepeperd 
zodra de scheids de puck laat vallen voor het begin van de derde 
periode en Connor de face-off wint. Ik moet over het ijs weer ach-
ter zijn tengere lijf aan. En vooruit, het aantal doelpunten dat ik in 
mijn hele carrière heb gescoord, maakt hij in één seizoen. Maar 
ik ben hier niet om te scoren. Ik ben hier om te voorkomen dat 
rijkeluisjochies zoals hij de puck over de schouder van mijn goalie 
in het net schieten.

Kabam! Ik ben hier ook om hem met mijn heup tegen de boar-
ding te rammen.

‘Nu dans je niet meer met die puck, hè?’ schreeuw ik terwijl de 
scheids me bij mijn schouderbeschermers pakt en me wegschaatst 
bij de platgedrukte versie van Connor Kennedy, die ik op het ijs 
heb achtergelaten.

‘Geniet de volgende twee minuten maar van je plek op de voorste 
rij, Marshal,’ zegt Connor terwijl hij opkrabbelt. Hij kijkt me aan 
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met die vreselijke winterblauwe ogen van hem en heeft het lef om te 
grijnzen. Hij veegt de sneeuw van zijn heupen en schouders terwijl 
ik word weggevoerd, terug naar mijn thuisbasis. De strafbank.

Serieus. Dit is mijn thuisbasis. Er staat een waterfles met mijn 
naam erop op me te wachten. Ik pak hem, spuit water in mijn 
mond en ga zitten op de bank die coach Matthews mijn troon 
heeft genoemd. Waarom? Omdat ik hier de baas ben, in Buf-
falo, New York, de thuisbasis van de Blizzards. Ik heers op het 
enige vlak van ijshockey waarin Connor Kennedy me nooit zal 
verslaan. Strafminuten. Ik weet eigenlijk niet eens zeker of deze 
golden boy ooit een strafbank van dichtbij heeft gezien. En of hij 
ooit zijn eigen publiek zijn naam heeft horen scanderen terwijl hij 
wordt afgevoerd om ‘af te koelen’, zoals ze dat voor mij doen sinds 
ik hem de vergetelheid in heb gebeukt.

Pretty boys als Connor weten alleen hoe het is om aanbeden te 
worden. Hoe zou hij ermee dealen als hij gevreesd werd in plaats 
van vereerd? Zouden die weelderige goudbruine krullen die on-
der zijn helm vandaan komen dan nog steeds zo glanzen? Zouden 
zijn blauwe ogen eindelijk door de massa worden gezien zoals ik 
ze zie? Koel en neerbuigend als het ijs waarop we schaatsen. Hoe 
zou hij het vinden om gehaat te worden door elke fan in elke stad, 
behalve die van hem?

Niet leuk, gok ik.

Connor Kennedy

‘Hier worden ze stil van,’ zeg ik tegen mijn teamgenoot James 
Bryant als de lamp achter het net oplicht. Ik heb de stand gelijkge-
trokken. Ik wed dat Gavin Marshal nu niet meer zo pedant doet, 
nu ik optimaal gebruik heb gemaakt van zijn afwezigheid op het 
ijs en hij op de strafbank boet voor zijn onnodige overtreding.

Zijn troon. Ik rol met mijn ogen. Je noemt jezelf toch geen ko-
ning van de strafminuten?
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‘Goed werk, Connor!’ hoor ik coach Chris vanaf de bank roe-
pen. ‘En nu hier komen! Lars, jij vervangt Kennedy.’

‘Ik heb geen pauze nodig, coach. Ik kan nog een shift spelen,’ 
zeg ik terwijl ik langs de bank schaats en Lars tegenhoud die over 
de boarding wil klimmen.

‘Misschien niet,’ zegt de coach en hij wist met zijn kin over het 
ijs naar de strafbank waar Gavin Marshal staat. Die staart me aan 
en wacht om te worden vrijgelaten als een boze gevangen beer 
voordat het spel weer begint. Ik knipoog naar hem en hij grijnst 
zijn tanden bloot. ‘Maar ik laat je hier niet als een prooi achter. Ga 
op de bank zitten, nu.’

‘Prima.’ Ik bind in en wissel van plaats met Lars.
Als ik zit, kijk ik snel naar het scorebord. Nog zestien minuten 

speeltijd. Het staat een-een. Ik zou echt moeten spelen. Ik ben de 
beste center van ons team en heb de beste kans om nog een doel-
punt te maken en deze slopende wedstrijd te winnen. Wat het hier 
in Buffalo nog slopender maakt, is dat het ijs vol staat met onspor-
tieve spelers en de tribunes vol zitten met uitzinnige, bloeddorsti-
ge fans. De meeste van hen komen hier volgens mij alleen maar 
om te zien hoe Gavin Marshal vecht met zijn tegenstanders en ze 
onderuithaalt.

Ik kijk weer op de klok. Vijf… vier… drie… twee… een. De 
scheids laat de puck vallen. We winnen de face-off en Marshal 
schiet als een raket achter de puck aan. Of liever gezegd, recht op 
James af, een van onze rightwingers, die de puck op een paar me-
ter van het net van de Blizzards schaatst. Hun goalie staat klaar. 
James maakt zich op voor zijn schot en ik bereid me voor op de 
botsing die hem te wachten staat. Eentje die ik maar al te goed 
ken; neergehaald worden door Gavin Marshal is iets wat ik al ken 
van voordat we allebei werden gedraft. Zelfs bij de junioren kwa-
men we op de een of andere manier altijd in teams terecht die 
tegen elkaar speelden. Voorbestemd om rivalen te zijn, denk ik. 
En hier is hij dan, klaar om die rivaliteit af te reageren op mijn 
teamgenoot.
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Behalve… dat hij het niet doet. In plaats van James tegen het ijs 
te slaan, sleurt hij de puck mee met zijn stick en passt hij hem met 
een snelle polsbeweging naar zijn eigen teamgenoot die wacht op 
de vleugel. Dan draait hij zich snel om en begint hij als een beze-
tene te schaatsen, achter zijn teamgenoten aan, terwijl zij de puck 
naar elkaar heen en weer passen. De manier waarop ze bewegen 
en slalommen, en hoe ze erop anticiperen waar de ander zal zijn, 
terwijl Gavin de best mogelijke verdediging biedt aan ons team, 
herinnert me eraan hoe ze vorig jaar de beker wonnen.

De Buffalo Blizzards creëren letterlijk een storm op het ijs, met 
Gavin als de wind die iedereen uit koers blaast. Hij bestrijkt meer 
ijs dan de puck, maar raakt hem niet meer aan. Terwijl hij schaatst, 
is zijn focus duidelijk. Zodra hun center, Alexander Tavish, de 
puck heeft, parkeert Gavin zijn gigantische kont voor onze goalie, 
waardoor die onmogelijk nog kan zien wat er op hem afkomt.

Het werkt, en de doelhoorn van het thuisteam loeit opnieuw. De 
Buffalo Blizzards hebben gescoord. Het publiek scandeert Gavins 
naam, ook al was hij niet degene die de puck in het net schoot. Het 
gebrul van zijn naam door het publiek is overweldigend.

Ik kijk naar beneden en glimlach naar mijn schaatsen, omdat ik 
niet wil dat iemand ziet dat ik trots ben op de man aan wie ik een 
hekel zou moeten hebben.

Gavin

‘Gavin!’ roept een verslaggever, terwijl hij in de kleedkamer een 
microfoon in mijn gezicht duwt. Ik richt mijn aandacht op hem 
en forceer een glimlach. Ik haat dit onderdeel van de sport. Ik wil 
mijn pak uittrekken, douchen en me omkleden. Lekker naar huis, 
mijn voeten op de armleuning van mijn flutbank leggen en mijn 
knokkels en knieën met ijs koelen. Geen vragen meer beantwoor-
den, zodat sportanalisten en iedereen die buiten Buffalo vanuit 
zijn luie stoel met een biertje in de hand toekijkt me een bruut of 
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een beest kunnen noemen. ‘Dat was een behoorlijke beuk die je 
Connor Kennedy gaf…’

Je kon erop wachten. Dat is altijd waar ze mee beginnen. En ze 
vergeten dat ik het ons team in staat heb gesteld het beslissende 
doelpunt te scoren.

‘… denk je dat het moeilijk wordt om het Amerikaanse team 
voor de Olympische Spelen dit jaar te halen als je je medespelers 
zo behandelt?’

Ik haal mijn hand door mijn bezwete haar en strijk het uit mijn 
gezicht. ‘De selectie voor het Amerikaanse team is nog niet be-
kendgemaakt.’ Ik lach duivels naar de camera van deze verslagge-
ver. ‘En ik betwijfel ten zeerste of ik erbij zal zitten.’ Niet gelogen. 
Het zijn de Olympische Spelen. Hoe graag de algemeen directeur 
ook wil winnen, hij wil die overwinning met zo min mogelijk 
controverse behalen. Mij toevoegen aan de selectie staat garant 
voor controverse.

‘Jij moet er gewoon bij zitten!’ Mijn teamgenoot Alexander Ta-
vish rent de kleedkamer door en slaat zijn arm om me heen. Ca-
nada had hem al snel bij de selectie gehaald. Heel slim was dat. Hij 
is een uitstekende aanvaller en is steevast goed voor minstens één 
punt per wedstrijd. Hij woelt met zijn gehandschoende hand door 
mijn haar, waardoor plukken van mijn natte zwarte haar weer over 
mijn ogen vallen, die ik onmiddellijk wegduw. Tavish grijnst en 
schudt aan mijn schouders. ‘Ik wil weleens weten hoe de rest van de 
competitie het vindt om een paar weken tegen deze man te spelen.’

‘Word jij daar niet bang van?’ vraagt de verslaggever.
‘Nee.’ Alexander schatert het uit en legt een arm om mijn 

schouders. ‘We zijn ijshockeyspelers. Wij zijn nergens bang voor.’
Bijna nergens. Maar voor Alexander geldt dat denk ik wel. Als 

hij niet op het ijs staat, is hij thuis bij zijn bijna perfecte verloofde 
en zijn golden retriever puppy. Dit terwijl ik naar huis ga, naar 
mijn shoebox appartement dat grotendeels leeg is en afgelegen 
ligt, omdat ik niet wil dat iemand mijn komen en gaan nauwlet-
tend in de gaten houdt. Hoe minder mensen van mijn privéleven 
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weten, hoe beter, en dat geldt ook voor mijn teamgenoten. Ik ben 
nogal op mezelf en heb mijn leven en verleden zo goed mogelijk 
geheim gehouden, zodat ik niet het middelpunt word van een of 
ander hoopgevend ‘van krantenjongen tot miljonair’-verhaal. Of 
erger nog, het gezicht van de steeds controversiëler wordende Gay 
Pride-avonden van de competitie.

Nog steeds in Alexanders greep, die nu staat te dollen met de 
verslaggevers, kijk ik de kleedkamer rond om oogcontact te ma-
ken met onze pr-manager. Hij geeft me het knikje dat betekent 
dat ik ermee mag stoppen. Hij denkt waarschijnlijk dat het zijn 
voornaamste taak is om te voorkomen dat ik verkeerde dingen 
zeg tegen de pers.

Op zijn teken dat ik mag vertrekken, verontschuldig ik me en 
ik glip onder Alex’ arm vandaan naar de douches. Terwijl ik door 
de kleedkamer loop, word ik begroet met gejuich, gejoel en boks-
gebaren van mijn teamgenoten, plus in het voorbijgaan een waar-
derend knikje van coach Matthews.

‘Goeie pot,’ zegt hij. ‘Je verdient die a op je shirt echt.’
Mijn lippen trekken strak in iets wat lijkt op een glimlach, en 

ik tik er twee keer op met de duimkant van mijn rechtervuist. 
Assistent-aanvoerder. Het is mijn eerste seizoen met die letter, en 
het was een verrassing toen ik hem de eerste dag van het herfst-
trainingskamp op mijn trainingstrui zag. Het is zeldzaam dat de 
enforcer van het team deze letter draagt. Geef hem aan iemand 
die minder geweld gebruikt, zeggen de sceptici. Geef hem aan 
iemand tegen wie de kinderen kunnen opkijken. Alsof niet elke 
snotneus op het ijs al meteen aan het oefenen is hoe hij zijn hand-
schoenen moet uittrekken en het shirt van zijn tegenstander moet 
beetpakken om die laatste er tijdig aan te herinneren wat hun doel 
is. Winnen natuurlijk.

Wat de mensen ook zeggen, ik ben trots op die a. Misschien nog 
wel trotser dan op mijn titel, koning van de strafminuten. Begrijp 
me niet verkeerd, ik bescherm mijn teamgenoten graag. Ik zorg er 
graag voor dat zij hun werk veilig kunnen doen. Ik handhaaf de 
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ongeschreven ijsregels en laat de andere eenendertig teams graag 
weten dat de Blizzards het enige team is waar je geen ruzie mee 
moet krijgen. Bovendien, als ik hard genoeg vecht en mijn macht 
en kracht toon, dan kijken ze wel uit om mij te vernederen, als het 
geheim dat ik homo ben uitkomt. IJshockey is alles wat ik heb. Ik 
wil het niet kwijtraken door zoiets triviaals als met wie ik graag 
naar bed ga.

Connor

‘Het was een pittige nederlaag, maar we hebben hard gevochten,’ 
zeg ik na de wedstrijd in de kleedkamer tegen de verslaggevers die 
om me heen staan. ‘Buffalo is echt een uitdaging.’

‘Het team, of het stadion?’ vraagt de verslaggever.
‘Beide.’ Ik lach. ‘Jullie waren erbij. Dit is een van de luidruchtig-

ste stadions in de competitie met de meest… toegewijde fans.’ Dat 
was een nette manier om het te zeggen, toch?

Misschien ook niet. Mijn vader, tevens algemeen directeur van 
mijn team, staart me met armen over elkaar aan vanachter de me-
nigte verslaggevers en mijn teamgenoten.

Ik slik. ‘Maar we zijn klaar voor onze revanche volgende 
maand, als we weer thuis spelen.’

‘Hoe zit het met de aankondiging van het olympisch team van-
avond? Denk je dat er een speler van de Blizzards bij die selectie 
zit?’

Ik maak even oogcontact met mijn vader. Hij heeft al zijn vrije 
tijd gestopt in het beïnvloeden van die spelerslijst. Als voormalig 
olympisch goudenmedaillewinnaar en nhl-speler staat zijn in-
breng hoog aangeschreven. Al vindt iedereen die aast op een van de 
felbegeerde plekken zijn invloed nogal corrupt. Ik neem het ze niet 
kwalijk. Hij had met pensioen moeten gaan als algemeen directeur 
van de Chicago Broad Wings toen ik in aanmerking kwam voor 
de draft. Horen hoe je vader jouw naam in de microfoon zegt als 
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jij als eerste wordt gekozen, is niet zo’n hartverwarmend moment 
als mensen denken. Het is druk met een vleugje vriendjespolitiek.

Ik slik en richt mijn aandacht weer op de verslaggever. ‘Of ik 
nou wel of niet word gekozen, ik ben sowieso trots op en blij voor 
elke speler die de selectie haalt, voor wie ze ook spelen.’

‘Zelfs Gavin Marshal?’
Ik vloek inwendig. Moest die verslaggever nu echt over hem be-

ginnen? Er worden meer microfoons mijn kant op geduwd en het 
wordt helemaal stil. Ik zou Gavin moeten haten. Dat is het verhaal 
dat mijn vader, en dus de pers, al verkondigt sinds de avond voor 
de draft, zeven jaar geleden. Ik glimlach naar de camera, klaar om 
ze te geven wat ze willen, ook al krijg ik er een wee gevoel van in 
mijn buik. ‘Ik dacht dat we het over ijshockey hadden, niet over 
martial arts.’ Ik krijg een goedkeurend knikje van mijn vader, wat 
betekent dat ik de verslaggevers links kan laten liggen. ‘Neem me 
niet kwalijk. Ik moet me omkleden.’

Eenmaal onder de douche leun ik tegen de betegelde muur en 
terwijl ik het warme water over me heen laat stromen slaak ik een 
zucht.

‘We pakken ze de volgende keer wel,’ zegt James met een stomp 
van zijn vuist op mijn schouder.

‘Zeker!’ beaamt Lars als hij onder het water vandaan stapt en 
een handdoek om zijn middel slaat.

‘Reken maar van yes,’ zeg ik, omdat dat van me wordt ver-
wacht. Maar eerlijk gezegd is het niet de wedstrijd waar ik van 
baal. Verliezen hoort bij ijshockey. Het is een lang seizoen en je 
wint nooit alles.

‘Gavin Marshal is echt een eikel,’ zegt Johnson als hij binnen-
komt.

‘Dat kun je wel zeggen,’ zegt James en hij geeft Johnson instem-
mend een boks.

Ik zeg niets. Want het komt ook niet door Gavin dat ik me zo 
voel. Tuurlijk is hij een lastpak op het ijs en zonder twijfel de frus-
trerendste aanvaller en enforcer om tegen te spelen, maar hij doet 
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gewoon zijn werk. En verdomd goed ook. Hij geeft alles op het ijs. 
Het ziet er bij hem alleen anders uit dan bij het gros van de andere 
spelers.

Na het douchen loop ik naar de plek met mijn naam erboven. 
Nee, wacht. Met de naam van mijn vader erboven. Soms vraag ik 
me af of ze gewoon zijn oude naambordje hebben gebruikt. En of 
ik hier überhaupt zou zijn als we onze naam niet hadden gedeeld.

Nee. Niet over nadenken. Ik heb mijn plek als Broad Wing mis-
schien cadeau gekregen, maar mijn plek in de nhl heb ik zeker 
verdiend. Elk team in deze competitie zou de kans zou grijpen 
om mij over te nemen, maar in geen miljoen seizoenen zou mijn 
vader overwegen mij te ruilen. Maar verdomme, soms zou ik niets 
liever willen. Al was het maar zodat ik niet elke seconde van mijn 
carrière in zijn schaduw hoefde te leven. Vooral daarom wil ik 
in het olympisch team. Natuurlijk komt hij naar Milaan om de 
wedstrijden te zien, maar hij reist niet met ons mee. Hij krijgt 
geen toegang tot de slaapvertrekken in het olympisch dorp. Zelfs 
de training mag hij niet bijwonen. Hij moet vanaf de tribune toe-
kijken als een gewone fan en als ik eenmaal het ijs op stap zou 
ik, voor het eerst in mijn leven, een paar wedstrijden in alle rust 
kunnen spelen zonder zijn bemoeienis.

‘Oké, iedereen!’ schalt mijn vaders stem als hij door de kleed-
kamer wandelt. ‘Luister even!’ Hij loopt recht op coach Chris af 
en vraagt hem de televisies iets harder te zetten. Ze zenden een 
samenvatting uit van onze wedstrijd, en de espn-commentatoren 
analyseren onze nederlaag play-by-play. Hij kijkt me recht aan en 
grijnst. ‘Ze gaan de selectie bekendmaken.’

Gavin

‘Connor Kennedy,’ zegt de presentator op tv, terwijl een portret-
foto van Connor en zijn typisch Amerikaanse goldenboyglimlach 
het scherm oplicht.
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‘Nou zeg, wat een verrassing,’ zegt Tavish, waardoor iedereen 
in de kleedkamer moet lachen.

‘Je kunt die gast beter niet aan de puck laten,’ zegt Ander Bou-
chard, onze eerste goalie.

‘Komt voor elkaar!’ schreeuwt Tavish en hij knipoogt precies 
op het moment dat Bouchards naam op tv wordt genoemd.

‘Yesssssssss!’ De kleedkamer barst uit in gejuich en de helft van 
het team duikt boven op Bouchard. Gelukkig draagt hij nog bijna 
zijn hele uitrusting.

Als hij onder de scrum vandaan kruipt, wijst hij naar Tavish. 
‘Ik zie jou op het ijs!’

‘Je hoeft mij niet te sparen, hoor!’ zegt Tavish, grijnzend als een 
kind met Kerstmis.

Ik wou dat ik met hem mee kon glimlachen. Begrijp me niet 
verkeerd, ik ben blij voor ze. Echt waar. Maar ondanks mijn gro-
te mond tegen de verslaggevers wil ik in de selectie. Ik weet niet 
waarom. Misschien om mezelf iets te bewijzen. Of de competitie. 
Of de fans die me haten omdat ik hun favoriete spelers onderuit 
schoffel. Of de coaches en directeurs die altijd proberen de regels 
om te buigen zodat ik word geschorst.

Maar eigenlijk zou ik het willen voor mijn vader. Als hij niet 
alles had opgeofferd door mij in zijn eentje op te voeden, had ik 
hier niet gestaan. Het was niet makkelijk en ik wil dat hij weet dat 
het echt de moeite waard was. Helaas ziet het er inmiddels naar 
uit dat het niet zal gebeuren. Het gebeurt bijna nooit dat er meer 
dan twee spelers van hetzelfde team worden geselecteerd. Zelfs nu 
de een is gekozen voor Canada en de ander voor de vs zijn mijn 
kansen om naar Milaan te gaan net een stuk kleiner geworden.

Het heeft ook voordelen, denk ik. God mag weten hoe een team 
met zowel Connor Kennedy als mij zou functioneren. We kunnen 
elkaars bloed wel drinken. Tenminste, hij het mijne. Ik mag hem 
niet. Waar hij voor staat. Het elitaire karakter van de zoon van 
een legendarische speler voor wie de rode loper vlak na zijn ge-
boorte al werd uitgerold. Maar toch kan ik niet zeggen dat ik hem 
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echt haat. Ik ken hem amper. Sterker nog, we waren ooit bijna 
vrienden: lang geleden, toen we elkaar voor het eerst ontmoetten 
op een ijshockeykamp. Maar dat liep al sneller mis dan een puck 
over pas gedweild ijs kan vliegen. Connors vader, een speler die ik 
al bewonderde toen hij ons land olympisch goud bezorgde, bleek 
een verrekte klootzak te zijn. Dat was vanaf het moment dat hij 
ontdekte dat mijn kampbezoek te danken was aan crowdfunding, 
georganiseerd door mijn lokale ijsbaan in Alaska. Daardoor kreeg 
ik de kans om te spelen in de grootste jeugdcompetitie van het 
land.

Connor Kennedy senior zag onmiddellijk wat voor vlees hij in 
de kuip had. En ik ben niet veranderd. Een armeluisjochie uit een 
of ander vissersdorpje dat niets te zoeken heeft in een team met 
zijn zoon, de golden boy.

Hij koos de spelers voor de Broad Wings eigenhandig uit. Het 
zou mij niet verbazen als hij mede bepaalt wie er voor de Verenig-
de Staten op de Olympische Spelen mogen spelen.

Of misschien ook niet. Want precies op dit moment hoor ik 
mijn naam uit de mond van de presentator op het scherm komen.

‘Holy shit,’ zeg ik en ik val achterover op de bank voor mijn 
hokje terwijl mijn team helemaal uit zijn dak gaat.
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2
8 februari 

las vegas, nevada – trainingskamp 
olympisch hockeyteam verenigde staten

Connor

Ik herinner me nog levendig de eerste keer dat ik Gavin Marshal 
zag. We waren zestien en net aangekomen op een zomerkamp 
voor jeugdspelers in Ann Arbor, Michigan. Voor de meeste jonge 
ijshockeyspelers was het de officiële start van hun mogelijke carri-
ère als professional. De besten zouden in teams terechtkomen die 
ons zouden leiden naar de draft of de universiteit om ons verder te 
ontwikkelen. In tegenstelling tot de rest was mijn pad al bij mijn 
geboorte uitgestippeld, dus ik kende het proces al. Iedereen in die 
ruimte kende elkaar al. Op Gavin na.

Hij was een vreemde eend in de bijt. Hij leek wel een man in 
een zee van jongens. Zelfs op zijn zestiende was Gavin al groot. 
Verreweg de grootste speler op het kamp. Lang en breed, en met 
een versleten ijshockeytas vol tweedehandsspullen. En hij leek 
achterdochtig, alsof hij op het punt stond de deur uit te spurten 
waar hij vlakbij stond. Ik herinner me dat ik zijn stoppels zag. Een 
behoorlijk volle baard, om twee uur ’s middags. Die accentueerde 
zijn scherpe kaaklijn en contrasteerde verleidelijk met zijn con-
stant gebruinde olijfkleurige huid. En dan die lange diepdonkere 
lokken.

Het was sommige van mijn vrienden in de groep, die ik al jaren 
kende van mijn ijshockeyreisjes, ook opgevallen.
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‘Waar hebben ze die gast in godsnaam gevonden?’
‘Ik dacht dat dit een jeugdcompetitie was.’
‘Ja, hij past beter in de gevangeniscompetitie.’
‘Kappen nou, jongens,’ zei ik, hoewel ze niet helemaal ongelijk 

hadden. Het was vanaf het begin duidelijk dat hij er niet bij hoor-
de. Om te beginnen kwam hij alleen, terwijl alle anderen door 
hun ouders waren gebracht. Hij was een mysterie van wie nie-
mand ooit had gehoord. Maar wat mij tot hem aantrok, was iets 
in zijn ogen, iets wat zijn ware leeftijd verraadde. De man die bij 
de deur stond, klaar om er eventueel snel vandoor te gaan, zag er 
onder zijn ruige uiterlijk nerveus en ontzettend eenzaam uit.

Ik liep weg bij mijn vrienden en ging naar hem toe. ‘Hoi. Ik ben 
Connor. Is dit je eerste keer op het kamp?’

Hij knikte, stak toen zijn hand uit en zei dat hij Gavin Marshal 
heette. Ik verstond hem nauwelijks, afgeleid door hoe zijn hand 
voelde in de mijne. Die was ruw en eeltig, maar niet zoals ik als 
ijshockeyspeler gewend was. Zijn hand voelde alsof hij ruw was 
geworden door hout in plaats van ijs. Hij was veel te ruig voor 
een zestienjarige. Iets waar mijn pas ontdekte homoseksualiteit 
onmiddellijk op aan ging.

Ik slikte toen ik mijn hand terugtrok en hem recht in de ogen 
keek. ‘Laat me raden,’ zei ik met een glimlach. ‘Je bent een veelzij-
dige aanvaller, maar wordt vaak ingezet als enforcer.’

Hij knikte weer, maar met een lichte grijns. ‘En jij speelt center.’
‘Kom op, zeg.’ Ik lachte. ‘Ligt dat er zo dik bovenop?’
‘Jij bent Connor Kennedy,’ zei hij en hij nam me van top tot 

teen op. Toen zijn ogen de mijne weer ontmoetten, zagen ze er wat 
plagerig uit. ‘O.’ Hij kreeg een blik alsof hij iets had gewonnen. ‘Je 
dacht dat ik niet wist wie je was.’

Dat had ik inderdaad niet gedacht, door mijn eigen naïviteit en 
onwetendheid. Tuurlijk, ik kende iedereen in de ruimte behalve 
hem en zij kenden mij allemaal, maar het deed me schrikken dat 
hij wist wie ik was. Hij zag er immers uit alsof hij niet van deze 
wereld was.
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