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Fvo\oog

Waardeloze zomer.

Dat was het enige wat ik dacht toen ik naar beneden lazerde.
Niet: Ik val. Niet: Ik heb zojuist mijn broer van de Cliffs of Mo-
her geduwd. Zelfs niet: Mijn tante vermoordt me omdat ik haar
grote dag heb verpest. Alleen maar: Waardeloze zomer.

Je zou kunnen zeggen dat ik mijn prioriteiten niet helemaal
op orde had. En tegen de tijd dat ik onder aan die helling lag
was ik zelf ook niet meer helemaal op orde.

Toen ik eindelijk stillag waren mijn designjurk en ik door
minstens tien modderplassen heen geschoven, en bevond ik
mij in een substantie die onmiskenbaar iets met de levende
have te maken had. Maar de koeienvlaaien waren niet het erg-
ste. Ergens onderweg had ik iets geraakt, iets hards, en mijn
longen deden wanhopig hun best om zich te herinneren waar
ze ook al weer voor bedoeld waren. Inademen, smeekte ik ze,
gewoon inademen.

Eindelijk kreeg ik weer lucht. Ik deed mijn ogen dicht en
dwong mezelf kalm te blijven en vijf keer zo diep mogelijk in
en uit te ademen. Dat doe ik altijd als ik buiten adem ben, iets
wat bij mij bovengemiddeld vaak voorkomt.

Ik heb wat mijn voetbalcoach de agressiefactor noemt. Dat
wil zoveel zeggen dat ik weet dat ik, als we tegen een team spe-
len waarvan de speelsters eruitzien als Attila de Hun met een

paardenstaart, de hele wedstrijd in het veld zal staan. Buiten



adem raken is een specialiteit van me. Alleen normaal gespro-
ken heb ik dan voetbalschoenen aan en een trui in plaats van
hoge hakken en lipstick.

Waar is lan? Ik rolde op mijn zij en zocht mijn broer. Net als
ik was hij op zijn rug terechtgekomen, zijn marineblauwe jack
half uit, zijn hoofd naar beneden in de richting van de enorme
toeristenbussen op de parkeerplaats. Maar hij verroerde zich
niet.

Geen vinger.

Nee. Tk ging op mijn knieén zitten; paniek greep me bij de
keel. Tk bleef met mijn hoge hak in de zoom van mijn jurk ste-
ken en worstelde om los te komen. Intussen schoten de beel-
den van de kleffe reanimatiefilm die we bij gezondheidskunde
moesten kijken door mijn hoofd. Moest je nou eerst beade-
men? Of eerst pompen? Waarom had ik nou nooit opgelet in
die les?

Ik wilde me net boven op hem storten toen hij opeens zijn
ogen opendeed.

‘Tan?’ fluisterde ik.

‘Wauw; zei hij flauwtjes, hij keek met halfdichte ogen naar
de lucht en wiebelde een voor een met zijn armen.

Opgelucht plofte ik naast hem neer, tranen prikten achter
mijn ogen. Ik mocht mijn broer dan van een berghelling af
geduwd hebben, ik had hem in elk geval niet vermoord. Dat
zou toch wel iets betekenen?

‘Doorlopen graag, deze kant. Ik verstijfde. De stem was
Brits en veel te dichtbij. ‘Hag’s Head is een eindje verderop.

Ooo, kijk, op de top is een bruiloft gaande. Ziet iedereen die
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prachtige bruid? En... o, jeetje. Ik geloof dat ze een bruids-
meisje verloren is. Hallooo daar, klein lavendelkleurig bruids-
meisje, gaat het? Volgens mij ben je gevallen’

Met een ruk draaide ik me om. Elke spier in mijn lichaam
stond strak om los te gaan op wie het dan ook wezen mocht die
mij zojuist een ‘klein lavendelkleurig bruidsmeisje’ had ge-
noemd, maar toen wenste ik opeens dat ik nég kleiner was. Ian
en ik waren niet alleen veel dichter bij het voetpad terechtge-
komen dan ik had gedacht, maar over dat voetpad liep ook
nog een gids met een rode poncho en een breedgerande hoed
met een kudde verrukte toeristen voorbij. Maar geen van hen
keek naar het adembenemende landschap of naar de lieftallige
bruid, die toevallig ook nog eens mijn tante Mel was. Ze keken
naar mij. Alle dertig.

Je zou bijna denken dat ze nog nooit een knokpartij tussen
twee bruiloftsgasten hadden gezien.

Doe alsof er niks aan de hand is.

Ik ging staan en trok mijn rok naar beneden. ‘Een klein val-
partijtje; zei ik opgewekt. Yuk. ‘Valpartijtje’ stond normaal ge-
sproken niet in mijn woordenboek. En van wie was die blije,
opgeruimde robotstem die uit mijn mond kwam?

De gids wees met de punt van haar paraplu mijn richting op.
Zijn jullie echt zojuist van die helling gevallen?’

‘Volgens mij wel, zei ik monter terwijl ik mijn best deed dat-
gene wat ik écht had willen zeggen binnen te houden. Nee
hoor, ik doe gewoon even een dutje in een feestjurk vol poep. Ik
keek naar Ian. Die deed net of hij dood was. Lekker makkelijk.

‘Weet je zeker dat jullie niks mankeren?’
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Nu liet ik een behoorlijke dosis ‘ga alsjeblieft weg’ in mijn
stem doorklinken. ‘Heel zeker!

Dat hielp. De gids wierp me een beledigde blik toe, stak haar
paraplu in de lucht en maakte aanmoedigende geluidjes tegen
de groep, die mokkend voorwaarts schoof als een gigantische,
éénbreinige duizendpoot. Daar waren we vanaf.

‘Je had me wel eens even kunnen helpen met die club toeris-
ten, riep ik in de richting van Ians bewegingsloze lichaam.

Geen reactie. Typisch Ian. De afgelopen dagen had hij me
nauwelijks aangekeken, behalve als hij me zover probeerde te
krijgen dat ik aan onze ouders op zou biechten wat er afgelo-
pen zomer was gebeurd. Niet dat ik hem dat kwalijk nam. Ik
kon mez¢élf al nauwelijks aankijken en dan was ik nog degene
die er een puinhoop van had gemaakt.

Ineens voelde ik een spatje regen. En nog een. Nee hé? Nii?
Ik wierp een woedende blik naar de hemel, trok mijn arm op
en wiegde mijn hoofd tegen mijn elleboog terwijl ik overwoog
wat ik nu het beste kon doen. Behalve schuilen in een van de
souvenirwinkeltjes die als kabouterholletjes in de heuvels wa-
ren rondgestrooid, was terugliften naar de bruiloft het enige
wat ik kon doen. Terug naar de woede van mijn moeder, die
inmiddels hier in de duinen al voelbaar was. Ik wilde me geen
minuut eerder in de vuurlinie begeven dan absoluut noodza-
kelijk was.

Ik luisterde naar de golven die met veel geweld tegen de rot-
sen beukten en naar de flarden van gesprekken die met de
wind over de heuvels werden aangevoerd, als de confetti die

we een paar minuten eerder de lucht in hadden gegooid.
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Zag je dat?

Wat is er gebeurd?

Gaat dat wel goed?

‘Nee, het gaat niet goed!” gilde ik. De wind slokte mijn woor-
den op. Het ging al een week en drie dagen niet goed, sinds
Cubby Jones - de jongen met wie ik de hele zomer stiekem uit
was gegaan, de jongen op wie ik mijn hele tienerleven lang al
verliefd was — besloten had mijn hart tot poeder te knijpen en
dat uit te strooien over het hele footballteam. Ians football-
team. Geen wonder dat hij me niet meer aan kon kijken.

Nee dus. Het ging ab-so-luut niet goed. En het zou ook nog
heel erg lang niet goed met me gaan.

Misschien wel altijd.
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‘Jullie maakten ruzie tijdens de plechtigheid. Altijd als mijn
moeder boos was liet ze haar stem drie octaven zakken en ging
ze op dingen wijzen die iedereen al wist.

Ik keek op van de duizend tinten groen die langs mijn
raampje voorbijvlogen, haalde diep adem en probeerde kalm
te blijven. Mijn jurk zat als een modderige tutu om mijn li-
chaam gepropt en mijn ogen waren dik. Niet dat ik enige re-
den tot klagen had: Ians ogen zagen er nog veel erger uit.
‘Mam, de plechtigheid was al voorbij; we -

‘Andere kant, andere kant!” gilde Archie.

Mama vloekte en zwierde de auto naar de linkerkant van de
weg, vlak voor een aanstormende tractor, en ik groef mijn na-
gels in het dichtstbijzijnde menselijke vlees, dat toevallig van
mijn oudste broer Walter bleek te zijn.

‘Addie, niet doen!” piepte hij en hij trok zijn arm weg. Tk
dacht dat we hadden afgesproken dat je me niet meer dood
zou proberen te knijpen’

‘We zijn zojuist bijna frontaal tegen een stukje landbouw-
machinerie aan geknald, dus dan weet ik helaas niet meer
precies wat ik doe, snauwde ik terwijl ik hem een paar cen-
timeter van me af duwde. Ik had de afgelopen tweeénzeven-
tig uur ingeklemd gezeten tussen mijn twee grootste broers
in elk willekeurig vervoersmiddel dat we tegen waren geko-

men, en mijn claustrofobie-index was gestegen tot negen.
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Nog hoger en ik zou gaan meppen. Alweer.

‘Mam, niet luisteren, je doet het fantastisch. Er zat nog zeker
acht centimeter tussen jou en die tractor; zei mijn andere broer
Archie, en hij gaf haar onder de hoofdsteun door een klopje op
haar schouder. Hij kneep zijn blauwe ogen halfdicht en mime-
de tegen mij: Jaag haar nou niet op stang.

Walt en ik rolden met onze ogen. De man van het autover-
huurbedrijf op het vliegveld had gezworen dat het mama één,
hooguit twee uur zou kosten om gewend te raken aan het rij-
den aan de andere kant van de weg, maar we waren nu al acht-
enveertig uur verder en elke keer als we de auto in stapten,
kreeg ik dat lamme gevoel in mijn buik dat ik ook had bij ker-
misattracties. Dreigende ondergang. Ik hield de autoverhuur-
man persoonlijk verantwoordelijk voor alle emotionele en
psychische schade waar ik zonder twijfel mee naar huis zou
gaan.

Alleen Ian, die vanwege zijn wagenziekte de onbetwiste be-
zetter van de passagiersstoel voorin was, bleef onaangedaan.
Hij draaide het raampje naar beneden zodat er een verse wolk
koeienstank naar binnen kon waaien en wipte zoals altijd met
zijn knie.

Er zijn twee belangrijke dingen die je over Ian moet weten.
Eén: hij beweegt altijd. Altijd. Hij is de kleinste van mijn
broers, een paar centimeter groter dan ik, maar niemand be-
seft dat omdat zijn energie elke ruimte waarin hij zich bevindt
helemaal vult. En twéé: hij heeft een woededrempel. Niveau
één tot acht? Dan schreeuwt hij net als wij allemaal. Negen en

hoger? Dan wordt hij stil. Zoals nu.
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Ik leunde naar voren om zijn blauwe oog beter te kunnen
zien. Er zat een klodder modder onder zijn oor en gras in zijn
haar. Zijn oog was echt heel dik. Waarom was dat oog nu al z6
dik?

Ian raakte voorzichtig de huid onder zijn oog aan, alsof hij
hetzelfde dacht als ik. ‘Ruzie? Kom op, mam, gewoon een beet-
je kibbelen. Volgens mij heeft niemand het gemerkt. Zijn stem
klonk kalm, een beetje verveeld zelfs. Hij probeerde haar echt
te overtuigen.

‘Een beetje kibbelen betekent dat er geen geweld aan te pas
komt. Ik zag vuisten. En dus was het ruzie; voegde Walter be-
hulpzaam toe. “Trouwens, kijk maar naar Ians oog’

‘Nee, je kijkt niét naar mijn oog, gromde Ian, die de zen
kennelijk weer had losgelaten.

Iedereen keek naar hem, inclusief mijn moeder, die meteen
weer gevaarlijk ver naar de verkeerde kant van de weg schoof.

‘Mam!’ gilde Archie.

Taja!” snauwde ze en ze stuurde weer naar links.

Ik heb Ian echt gekwetst. Mijn hart maakte aanstalten om
zich om te draaien, maar ik drukte het weer op zijn plek. Ik
had nu echt geen ruimte voor schuldgevoel. Niet nu ik al tot de
nok toe vol spijt, schaamte en walging zat. Bovendien verdien-
de Ian dat blauwe oog. Hij hield maar niet op over Cubby - ik
kan beter zeggen: hij hield maar niet op mij met Cubby te pes-
ten. Alsof hij een stok had die elektrisch geladen was, waarmee
hij me telkens een stroomstoot kon geven als hij daar toevallig
zin in had.

Ians stem plopte weer op in mijn hoofd; de kapotte gram-
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mofoonplaat waar ik nu al tien dagen naar luisterde. Je moet
het tegen mama zeggen voordat iemand anders het doet.

Ik voelde een hete angstkriebel langs mijn benen omhoog
trekken en snel leunde ik over Archie heen om het raampje
naar beneden te draaien en frisse lucht de auto in te laten stro-
men. Niet aan Cubby denken. Niet aan school denken. Gewoon
helemaal niet denken. Ik was zesduizend kilometer en tien da-
gen verwijderd van de vijfde klas, en ik wilde de tijd die me
nog restte niet besteden aan het denken aan de rampplek waar
ik straks weer naar terug zou gaan.

Ik staarde uit het raampje en probeerde me uit alle macht op
het uitzicht te concentreren. Huizen en B&B’s lagen in schatti-
ge klontjes verspreid in het landschap, de fris-witte muren sta-
ken fel af tegen de gekleurde deuren. Lijnen vol was zwaaiden
heen en weer in de Ierse miezer, en de koeien en de schapen
stonden zo dicht bij de huizen dat het wel leek of ze in de ach-
tertuin stonden te grazen.

Ik kon nog steeds niet geloven dat ik echt hier was. Als je
aan een bruiloft denkt, denk je niet meteen aan een natte, win-
derige klif aan de westkust van Ierland, maar dat was nou pre-
cies de plek die mijn tante had uitgekozen. De Cliffs of Moher.
Moher, je spreekt het uit als ‘moor’. Wind, regen, en blote voe-
ten in hoge hakken. Maar ondanks het feit dat mijn broers de
nieuwe schoonouders van mijn tante naar boven hadden moe-
ten dragen, en ondanks dat wij allemaal tot onze enkels in de
modder stonden voordat het ‘geachte aanwezigen’ had geklon-
ken, begreep ik meteen waarom mijn tante deze plek had uit-

gekozen.
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Om te beginnen leverde het prachtige beelden op. De came-
raploeg die tante Mel had meegebracht — een paar kerels van
eind twintig met zorgvuldig getrimd gezichtshaar — wilde dat
we de hele processie twee keer deden. Ze cirkelden om haar
heen terwijl de wind haar art-decojurk mishandelde, zodat ze
eigenlijk zou moeten lijken op zon opblaasmannetje dat met
zijn armen staat te zwaaien bij een autodealer, maar in plaats
daarvan zag ze er elegant en sereen uit. En toen we eindelijk al-
lemaal zaten was daar dat uitzicht. De overweldigende gréots-
heid van dat uitzicht. Grote hompen zacht groen eindigden
abrupt in steile kliffen die loodrecht de oceaan in liepen, waar de
golven zichzelf opgewonden tegen de rotsen wierpen.

De kliffen waren oeroud en romantisch en volstrekt niet on-
der de indruk van het feit dat ik in de afgelopen zomer mijn
eigen leven had verruineerd. Is er iemand en plein public op je
ziel gaan staan? vroegen de kliffen. Nou en? Moet je zien hoe ik
de volgende golf in een miljoen diamantjes uit elkaar laat spat-
ten.

Daar, op die plek, had het uitzicht elke gedachte aan wat dan
ook verdrongen. Geen cameras, geen Cubby, geen boze broer.
Het was de eerste keer in tien dagen dat ik me los had kunnen
maken van het gemaal in mijn hoofd. Totdat Ian zich naar me
toe boog en fluisterde: “Wanneer ga je het tegen mama zeggen?’
en alle woede die zich in mijn borst had opgestapeld in één
keer uitbarstte. Waarom kon hij me niet gewoon met rust la-
ten?

Walter draaide nu ook zijn raampje open, waardoor er een

overdwarse luchtstroom ontstond boven de achterbank. Hij
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zuchtte gelukzalig. Tedereen heeft het gezien. Het hele gezel-
schap hield de adem in toen jullie over die rand vielen. Ik
wed dat minstens één cameraman het heeft vastgelegd. En
dan waren er ook nog die toeristen. Zeiden die nou iets tegen
jullie?’

Tans been viel stil, het gewip werd vervangen door het ballen
van vuisten. Hij draaide zich om naar Walter. “Walt, hou nou
eens gewoon je kop!

‘Jullie allemaal -’ begon mijn moeder, maar toen trok ze wit
weg. ‘O nee!’

‘Wat? Wat is er? Archie schoot naar voren en trok zijn
schouders op tot aan zijn oren. ‘Rotonde, zei hij op een toon
waarop een NASA-wetenschapper een brandende allesvernieti-
gende meteoriet zou aankondigen.

Ik verankerde mezelf links en rechts aan de armen van mijn
beide broers. Walter klemde zich vast aan zijn vangriem en
Archie schoot in de rol van rijinstructeur en begon aanwijzin-
gen te geven. ‘De chauffeur blijft op de binnenste baan van de
rotonde. Als je de rotonde op rijdt moet je voorrang verlenen,
niet als je er al op zit. Hou je aandacht erbij, en wat er ook ge-
beurt: niet remmen! Je kunt het’

We reden de rotonde op alsof het een draaikolk vol haaien
was. Allemaal hielden we onze adem in, behalve mama, die
hardop begon te vloeken en Ian, die gewoon doorging met zijn
dwangmatige gefriemel. Toen we weer van de rotonde af wa-
ren, klonk er een collectieve diepe zucht vanaf de achterbank,
gevolgd door een laatste vloek van achter het stuur.

‘Goed gedaan, mam. Als je elke rotonde op die manier

22



neemt wordt het een groot succes, zei Archie terwijl hij mijn
klauwen van zijn bovenarm wrikte.

Walter schudde me ook van zich af en leunde naar voren.
‘Mam, wil je alsjeblieft niet zo vloeken? Je bent er echt heel
slecht in’

‘Je kunt niet slecht zijn in vloeken, zei mama bibberend.

Tij hebt zojuist het tegendeel bewezen, wierp Walt tegen.
‘Vloeken is echt een kunst, sommige woorden horen gewoon
bij elkaar. Je kunt niet zomaar alles eruit flappen’

Tk geloof dat ik jullie er allemaal maar eens uit ga flappen,
zei mama.

Ta, z6 moet het, mam, zei hij. ‘Misschien moet je alleen
maar grappige opmerkingen maken. Die slaan tenminste er-
gens op.

‘Het gaat om de context. En respect voor de vorm, zei Ian,
die inmiddels weer rustig was geworden. Ik begroef mijn vin-
gers in mijn modderige rok. Was Ian nou boos-rustig of rus-
tig-rustig?

Archie staarde ons aan. “Ze mag alles zeggen wat ze wil. Al-
les wat ons veilig thuisbrengt. Denk aan wat je hebt geleerd in
je meditatiecursus, mam. Ga naar je krachtplek’

Ta, hoor; gromde Ian. ‘Nou heb je Catarina opgeroepen’

Zij heeft hier echt niks mee te maken, zei ik.

Mama keek ons dreigend aan. Ruim een jaar geleden had
mijn moeder haar yogalegging en oversized T-shirts ingeruild
voor een makelaarsgarderobe en een stapel Zaken doen, zaken
voelen-dvd’s van de plaatselijke makelaarsgoeroe Catarina

Hayford. En we konden haar niet eens uitlachen, want binnen
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een jaar had ze meer huizen verkocht dan negentig procent
van haar ervaren collega’s, en stond haar foto zelfs op de recla-
meborden van het kantoor. Dit betekende dat zij, waar ik me
ook bevond in Seattle, overal hooghartig naar mij hing te
glimlachen. En omdat ze sindsdien van die drukke werkweken
had, was dat soms ook de enige keer dat ik haar tiberhaupt zag.

‘Kan iemand me nog even duidelijk maken waarom ik ook
alweer zoveel geld heb betaald om jullie mee naar Ierland te
nemen?’ vroeg mijn moeder opgefokt.

Walt schoot overeind. Tij hebt niks betaald — dat heeft tante
Mel gedaan. En trouwens, als Addie en Ian daar niet een
showtje hadden weggegeven, zou het een ongelooflijk saaie
trouwerij zijn geweest, ondanks het geweldige uitzicht. Hij
knipoogde naar mij. ‘Het hoogtepunt voor mij was het mo-
ment dat mijn kleine zusje hier besloot om Ian de afgrond in te
duwen. Vooral de vastberadenheid waarmee ze dat deed. Net
als in The Princess Bride als Buttercup Wesley van de helling af
duwt en hij heel hard “Tot jeeeee dieieieienst!” gilt’

“Twee dingen, zei Ian. Hij keek achterom, zijn lange haar
zwierde om zijn schouders. Zijn blik vermeed de mijne. ‘Om te
beginnen: prima associatie, zoals je misschien weet zijn de
Cliffs of Moher de plek waar ze de scénes uit Cliffs of Insanity
hebben gefilmd. En verder: heb je eigenlijk wel gezien wat er
gebeurde?’

Walter hield even zijn adem in. “‘Waarom heeft niemand me
dat verteld voordat we gingen? Je hebt gelijk. We waren ge-
woon op de Cliffs of Insanity. We hadden die scéne best na

kunnen spelen -’

24



‘Hou nou toch eens je moénd. Ik legde zoveel dreiging in
mijn stem als ik kon. Als Walter eenmaal begon leek hij wel
een dieseltrein. Hij maakte een hoop herrie en hield niet meer
op.

‘Hoezo? Gooi je me anders van de rots of zo?’

‘Het was meer een gerichte stoot, zei Archie. ‘Of misschien
toch een rechtse hoek. Technisch gezien helemaal niet slecht.
Ik was echt onder de indruk, Addie’

Nu keek Ian me wél aan met zijn ene blauwe oog. “Ze heeft
me niet van die klif gegooid. Ik gleed gewoon uit’

‘Jahoor; lachte Walter. ‘Probeer je ego maar te redden, maat-
jel
Ik duwde mijn ellebogen in de bovenbenen van Walter en
Archie, maar zij pakten mijn handen beet en hielden me stevig
vast tot ik me los begon te worstelen. ‘We rolden de andere
kant van die heuvel af. Het was helemaal niet gevaarlijk.

Walter schudde zijn hoofd. ‘Gelukkig niet. Tante Mel zou
het ons nooit hebben vergeven als we haar droombruiloft had-
den verpest door een moord te plegen. Hij fluisterde het woord
‘moord’ zoals de verteller dat altijd deed in zijn favoriete krimi
op tv.

‘Maar de kijkcijfers zouden meteen omhoog schieten als dat
wel was gebeurd, grapte Archie. ‘De omroep zou je meteen een
contract aanbieden voor je eigen reality-tv-show of zoiets. De
internationale bruiloftcrasher en de huurmoordenaar. Of
huurmoordenares’

‘Ophouden jullie’ Mama haalde een hand van het stuur en

masseerde haar rechterslaap. ‘Weet je wat? Ik stop’
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‘Mam, wat doe je?’ gilde ik toen ze de berm in reed en ieder-
een achter ons begon te toeteren. Als ik één seconde langer in
deze auto geperst moest zitten dan strikt noodzakelijk, zou ik
gaan flippen. ‘Er rijdt een hele stoet auto’s achter ons. En er is
hier nauwelijks een vluchtstrook’

Ta, Addie, ik weet het. Trillend trapte ze op de rem zodat we
allemaal naar voren schoten. ‘Maar dit moet even.

‘Die vechtpartij op die klif was echt Ians schuld; gilde ik
zonder na te denken. Alle drie mijn broers keken me ontzet
aan. Ik had zojuist de belangrijkste regel van de Bennett-code
verbroken: je laat elkaar nooit vallen. Maar dit Cubby-verhaal
speelde zich op een heel ander niveau af. Misschien golden
daar de oude regels niet.

Tans gezicht vertrok van woede. ‘Jij was degene die -

‘GENOEG!” De stem van mijn moeder galmde als een gong
door de auto. ‘Het kan me niet schelen wie er begon. Al had
Addie je met honing ingesmeerd en je in een berenkuil gesme-
ten. Jullie zijn tieners, bijna volwassen. En ik ben helemaal
klaar met dat geruzie. Jullie zijn van een heuvel gerold. Op een
trouwerij.

Berenkuil? Honing? Ik wist niet dat mama zoveel fantasie
had. Walter begon te lachen, maar mama keek hem dreigend
aan en meteen trok hij zijn gezicht in de plooi. Toen zoemde ze
in op Ian.

‘Over een jaar ga jij naar de universiteit, en als jij denkt dat
ik dit gedrag accepteer dan vergis je je. En Addie, jij bent zes-
tien en je hebt de zelfbeheersing van een tienjarige’

‘Hé" begon ik, maar Archie plantte zijn elleboog tegen mijn
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ribben en ik sloeg dubbel. Dat was mijn redding. Als ik dit
wenste te overleven zou ik de subtiele kunst van het zwijgen
moeten beoefenen. En mam had gelijk. Zoals mijn uitbarsting
van daarstraks had aangetoond, had ik inderdaad last van im-
pulsiviteit. Dat bracht me dan ook regelmatig in de problemen.

‘Jullie konden het altijd zo goed vinden samen, zei mama.
‘Beter dan wie dan ook. Er zijn jaren geweest dat ik de indruk
kreeg dat jullie amper in de gaten hadden dat er ook nog ande-
re mensen bestonden. Wat is er deze zomer toch gebeurd?’

Opeens was het stil. Griezelig stil. Het enige geluid kwam
van de ruitenwissers, die precies dit moment hadden uitgeko-
zen om invoelend te worden. Deze zomer, deze zomer, deze zo-
mer, zongen ze, terwijl ze regenwater over de voorruit zwiepten.
Ians knie begon langzamer te wippen, ik voelde zijn blik zwaar
op mijn gezicht rusten. Zeg het tegen mama.

Ik tilde mijn hoofd op en keek Ian recht in zijn gezicht. Ik ga
het niet. Tegen mama. Zeggen.

‘Prima, dan vertel je het niet’ Mama sloeg met haar vlakke
hand op het stuur en we schrokken allemaal. ‘Als je vader hier
geweest zou zijn, zou hij je op het eerste het beste vliegtuig te-
rug naar Seattle hebben gezet!

Ian en ik veerden tegelijk op uit onze stoelen. ‘Mam, nee! Tk
moet naar Italié. Ik moet naar Lina toe!’ riep ik.

Ians rustige stem vulde de auto. ‘Mam, denk hier nog eens
heel goed over na’

Ze zwaaide met haar hand onze richting op, alsof ze een
backhand sloeg in een tenniswedstrijd. Tk zei niet dat je niet

mocht gaan’
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‘Tezus, doe efte kalm, Addie; fluisterde Walter. ‘Je dook bijna
met je hoofd door de voorruit.

Ik zakte achterover tegen de rugleuning, de paniek sloeg als
damp van me af. Het enige voordeel van de trouwerij van tante
Mel, afgezien van de waanzinnige locatie, was dat ik me nu in
Europa bevond, het werelddeel dat aan het begin van deze zo-
mer mijn beste vriendin van me had gestolen.

Mijn tante had na de bruiloft een tripje georganiseerd voor
ons allemaal, maar ik had mijn ouders zover gekregen dat ik
in plaats daarvan een paar dagen naar Itali¢ mocht om Lina
op te zoeken. Ik had haar niet meer gezien sinds ze tweeén-
negentig dagen geleden naar Florence was verhuisd om bij
haar vader, Howard, te gaan wonen, en elke dag had een eeu-
wigheid geleken. Haar niet zien was geen optie. Zeker nu
niet, nu het erop begon te lijken dat zij de enige vriendin was
die ik nog had.

Opgelucht keek Ian weer voor zich en draaide zijn lange
haar in strakke krullen. Tk zou zweren dat hij zijn haar alleen
maar had laten groeien om meer te friemelen te hebben.

‘Begrijp me goed, ging mijn moeder verder. Tk zou jullie
allebei terug moeten sturen, maar die tickets naar Florence
waren duur genoeg, en als ik niet een poosje verlost ben van
jullie tweeén en dat voortdurende geruzie, dan stort ik in’

Een nieuwe woedegolf trok door me heen. ‘Kan iemand mij
alsjeblieft even uitleggen waarom Ian met mij meegaat naar
Italié?’

‘Addie, snauwde mijn moeder. Ian keek me met grote ogen

dreigend aan. ‘Mond dicht. Nu!’
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