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CHARLIE CALLOWAY

2017

Het begon die morgen allemaal met een kaartje, geschreven op een 

stukje karton, niet veel groter dan een visitekaartje.

Goeiemorgen, goeiedag, je kunt ook zeggen: ‘ciao’.

Hierbij een o�ciële uitnodiging, helemaal alleen voor jou.

Vergeef ons ons gebrek aan naam, je weet best wie wij zijn

We zijn je fans, bewonderaars, jij groot en wij zo klein

De tegenpool van Omega, het verst van het besluit

Volg deze clou, dan vind je ons, we zien er erg naar uit.

Het kaartje balanceerde op de ‘Welkom terug!’-brochure van Knoll-

wood Augustus Prep, gedrukt in koningsblauw en goud, de kleuren 

van de school, waarin stond aangekondigd dat de Clubdag die vrij-

dag zou plaatsvinden op de binnenplaats, Healy Quad, en waarin alle 

leerlingen van harte werden uitgenodigd om te komen. Er volgde 

een lijst met alle leerlingenclubs en -organisaties van Knollwood 

Prep. Onderaan de lijst stond met sierlijke gouden letters de missie 

van de school: ‘Leerlingen te koesteren wier veeleisende nieuwsgie-

righeid en ona"ankelijke geest hen tot uitblinkers maken, zowel in 

de klas als daarbuiten.’

 Ik zou het kaartje over het hoofd gezien hebben als het niet op de 

grond gedwarreld was toen ik de brochure uit mijn postvakje haalde, 

bij de ingang van Rosewood Hall, het gebouw met de slaapvertrek-

ken voor de bovenbouwers. Mijn hart stond bijna stil toen ik het 
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bericht las, want het eerste deel – dat over de afzender – was niet 

moeilijk te raden. Je weet best wie wij zijn… De tegenpool van Ome-

ga, het verst van het besluit. Het waren de A’s – de enige club die niet 

in de brochure van Knollwood Prep genoemd werd, en, wat mij be-

trof, de enige club waar je bij wilde horen.

 Het was het tweede deel van het bericht waar ik over zat te piekeren 

toen ik in de les Inleiding Fotogra�e zat, die werd gegeven door Mr. 

Andrews. Normaal gesproken kwam ik niet weg met dagdromen tij-

dens de les. Alle lessen op Knollwood Prep werden gegeven op basis 

van de Harkness-methode, wat inhield dat we in een U-vorm zaten en 

elkaar dus allemaal konden aankijken, en er werd van ons verwacht 

dat we samen discussieerden met minimale tussenkomst van de leraar. 

Sommige leraren hielden zelfs lijstjes bij met de namen van alle leer-

lingen en zetten kruisjes bij je naam als je het woord nam. Als je naam 

niet genoeg kruisjes had aan het eind van de les, stuurden ze je een 

bericht, waarin dan iets stond als: ‘We hadden graag meer van je ge-

hoord, vandaag in de les.’ Of: ‘Als niet iedereen spreekt, is dat voor ie-

dereen een verlies.’ Of, mijn persoonlijke favoriet: ‘Als je niet deelneemt, 

mis je honderd procent van de discussie.’

 Maar Mr. Andrews was nieuw, nog maar net afgestudeerd, en hij 

was een stuk lakser dan de andere leraren. Zijn vak Inleiding Fotogra-

�e was dat semester het meest gewilde keuzevak, niet vanwege de in-

houd, maar omdat Mr. Andrews, nou ja, een lekker ding was. Hij had 

dat duistere, stoere, hipsterachtige – �anellen overhemd dat hij niet in 

zijn broek stopte; beanie waar zijn donkere, ongewassen haar onder 

schuilging; zwoele bruine ogen omrand met poppenwimpers, langer 

dan de mijne. En hij had nog een ander belangrijk voordeel op de 

meeste jongens op Knollwood Prep: baardhaar. Hij had altijd een per-

fecte stoppelbaard die zijn prachtige jukbeenderen bedekte.

 Vandaag was Mr. Andrews niet het lokaal in gekomen met dikke 

stapels theorie over fotogra�e die we zouden moeten ontleden; in 
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plaats daarvan had hij een mooie camera bij zich, met een heel erg 

lange lens, en die liet hij rondgaan.

 ‘Dit heet een telelens,’ zei Mr. Andrews. ‘Het zorgt voor een uniek 

optisch e�ect, waarbij de illusie wordt gecreëerd dat twee voorwer-

pen die in werkelijkheid heel ver van elkaar gescheiden zijn, heel 

dichtbij elkaar zijn. Het is een krachtige tool voor het vastleggen van 

geheime momenten, als je niet fysiek in de nabijheid van je onder-

werp kunt komen.’

 Hij klikte op een toets op zijn laptop, en op het smartboard voor 

in de klas verscheen een foto van een leeuw die lui op de een of an-

dere Afrikaanse savanne lag.

 ‘Een van de meest voor de hand liggende voorbeelden is het ge-

bruik in natuur- of sportfotogra�e,’ vervolgde Mr. Andrews. ‘De 

fotograaf zou in gevaar komen als hij te dicht bij een leeuw zou 

komen, of bij een professionele honkbalspeler die op het punt staat 

te slaan, om maar eens wat voorbeelden te noemen. Maar een min-

der voor de hand liggend voorbeeld is straatfotogra�e, waarbij de 

kunstenaar afstand nodig hee�, niet voor zijn eigen veiligheid, 

maar om de eerlijkheid van het shot te waarborgen.’

 Hij drukte op een andere toets op zijn laptop, en een foto van een 

jonge vrouw en haar kind in een drukke straat in New York vulde het 

beeld.

 Terwijl hij sprak, staarde ik naar de camera op mijn schoot en 

speelde wat met de zoomlens. Ik dacht na over de tweede hel� van 

het raadsel van de A’s.

Ik heb een hoofd, maar huilen doe ik niet

Ik heb een bed, maar van slapen komt het niet

Ik heb armen, maar zwaaien is iets wat ik nooit doe,

Kom in het donker naar me toe.
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Het ‘wanneer’ was duidelijk – vanavond als de zaallichten uitgingen. 

Maar het ‘waar’ was een heel groot vraagteken. Welke plek had een 

hoofd? Zou het een zinspeling zijn op het kantoor van het school-

hoofd? En de volgende regel – Ik heb een bed, maar van slapen komt 

het niet – was dat soms een woordspeling op de waakzaamheid van 

rector Collins? Misschien, maar dan snapte ik niet hoe de volgende 

zin daar weer op aansloot. Oké, dus wat voor plek had nog meer een 

bed? Misschien een bedding? Of hadden ze het soms over de steen-

groeve?

 Er tikte iets hards tegen mijn scheenbeen onder de tafel, en toen 

ik opkeek zag ik Royce Dalton, de populairste jongen in de examen-

klas, naar me kijken. Ik was traag van begrip, maar toen schraapte hij 

zijn keel en keek even naar Mr. Andrews, en het drong tot me door 

dat de hele klas zwijgend en vol verwachting naar mij zat te kijken. 

Ik ging rechtop zitten en legde de camera neer.

 ‘Dat is een uitstekende vraag,’ zei ik langzaam en met klem, terwijl 

ik koortsachtig nadacht over wat Mr. Andrews in vredesnaam ge-

zegd kon hebben, of over iets waarmee ik hem zou kunnen a"eiden 

van het feit dat ik niet had opgelet.

 Mijn oog viel op het smartboard, op het beeld van de vrouw met 

haar kind. Het kind was aan het huilen, en de vrouw was stil blijven 

staan. Ze stond voorovergebogen zodat ze het jongetje recht in het 

gezicht kon kijken. Ze had haar hand uitgestoken om een lok haar 

achter het oor van het kind te vegen, om hem te troosten. Het was 

me eerst nog niet opgevallen, maar nu zag ik dat de vrouw zelf ook 

overstuur leek. Ik vroeg me af wat er was voorgevallen vlak voor de 

foto werd genomen, en wat er daarna was gebeurd. Het irriteerde me 

dat de fotograaf dit persoonlijke, pijnlijke moment had vastgelegd en 

aan de hele wereld had laten zien. Er was een illusie van nabijheid, 

terwijl hij in feite op een behoorlijke afstand stond – niet alleen fy-

siek, maar ook emotioneel. De fotograaf was veilig en beschermd, 
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terwijl hij deze kwetsbare situatie aan de wereld toonde, omdat het 

kunst was.

 ‘Misschien wijk ik nu een beetje af van het onderwerp,’ zei ik, 

‘maar de discussie over straatfotogra�e hee� me aan het denken ge-

zet. Ik denk dat ik wel begrijp waarom er afstand nodig is om de 

waarheid van een moment te kunnen vatten. Maar ik vind het wel 

ironisch dat je bedrog moet plegen om de waarheid vast te leggen. 

Door die afstand gedraagt het onderwerp van je foto zich natuurlijk, 

omdat hij niet weet dat iemand naar hem kijkt. Dus dat werpt wat 

mij betre� wel een ethische vraag op. Is dit kunst – of is dit een 

schending van iemands privacy? Ik ben benieuwd wat jullie daarvan 

vinden. Sorry als ik op de zaken vooruitloop.’

 Dit was een verdedigingsmechanisme dat ik me al heel lang gele-

den had aangeleerd: 1) Rijg een hoop modewoorden aan elkaar zo-

dat het lijkt alsof je oplette. 2) Geef toe dat je opmerking misschien 

niet ter zake doet, om jezelf in te dekken. 3) Leid de aandacht af met 

een andere vraag. 4) Eindig met een zogenaamde verontschuldiging 

waaruit blijkt dat je intellectuele nieuwsgierigheid al mijlenver op de 

lesstof vooruit was. Als je dit deed, was je ineens niet meer een lui-

wammes die niet oplette, maar een diepe denker die slimmer was 

dan de rest.

 Mr. Andrews leek een beetje verbaasd door mijn zijsprong.

 ‘Hm… interessante vraag, Miss…’ vroeg hij.

 ‘Calloway,’ zei ik. ‘Ik heet Charlie Calloway.’

 Er �ikkerde iets van herkenning op in zijn ogen toen hij mijn 

naam hoorde, en hij bleef heel even stil, net een fractie langer dan 

fatsoenlijk was. Zo reageerden mensen altijd als ik me aan hen voor-

stelde. Toch niet een van díé Calloways? Ze is toch niet dat meisje van 

wie de moeder… Ach… arm kind. Ik zag wel dat ze het altijd wilden 

vragen, maar bijna niemand deed dat echt.

 ‘Miss Calloway,’ zei Mr. Andrews, en hij streek met zijn hand over 
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zijn bebaarde kin terwijl hij nadacht over mijn vraag. ‘Ethiek en 

kunst. Dat is altijd een interessante discussie.’

 Terwijl Mr. Andrews doorpraatte, keek ik naar Dalton, tegenover 

me, die subtiel een vinger als de loop van een pistool naar zijn lippen 

bracht en de denkbeeldige rook wegblies. Killer. 

  anks, mimede ik naar hem, en hij gaf me een samenzweerderig 

knipoogje.

De lucht buiten de eetzaal werd al donker. Nog maar drie uur tot de 

lichten uit zouden gaan, en ik had het raadsel van de A’s over de ont-

moetingsplek nog steeds niet gekraakt. Het enige wat ik tot nu toe 

had bedacht, was een oude steengroeve, ongeveer een halfuur lopen 

bij onze campus vandaan, die jaren geleden volgelopen was met wa-

ter. Hij werd niet meer gebruikt en soms, aan het eind van de lente of 

het begin van de herfst, gingen leerlingen van Knollwood Prep er-

naartoe in de weekenden. Wie stoer was sprong van de rotsen, en wie 

lui was lag aan de kant te zonnen. Het leek mij helemaal niet vreemd 

dat de A’s die plek zouden uitkiezen als ontmoetingsplek, en ik zag 

zelfs wel een of ander inwijdingsritueel voor me waarbij je je in de 

stikdonkere nacht van de hoogste rots moest storten terwijl het meer 

eronder nauwelijks zichtbaar was. Maar als dat zo was, begreep ik de 

rest van de regels niet.

 Terwijl ik zat te malen over het raadsel, plukte ik wat van de pasta 

met gerookte zalm op mijn bord en deed ik of ik net mijn mond vol 

had telkens als Stevie Sorantos me vroeg wat ze als campagneslogan 

moest gebruiken. Ze had zich verkiesbaar gesteld als penningmeester 

van de leerlingenraad – alwéér – en ze zeurde ons aan het hoofd om 

een lekkere oneliner die haar aan de meeste stemmen zou helpen.

 ‘Wat dacht je van: “Stem op mij, of zo,”’ opperde Drew, terwijl ze 

haar dikke bos pijpenkrullen over haar schouder gooide. ‘dgaf is 

het nieuwe yolo.’
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 ‘Lekker,’ zei Yael. ‘Autoritair maar toch ongeïnteresseerd. Dan 

speel je hard to get.’

 ‘Bij de heren werkt dat in elk geval altijd,’ zei Drew, en ze trok haar 

dikke wenkbrauwen een paar keer naar ons op.

 ‘Maar ik wil niet dat mensen denken dat het me niks kan schelen,’ 

zei Stevie, licht wanhopig.

 Ik keek Drew aan en rolde met mijn ogen. Drew nam een enorme 

hap van haar broodje om niet in de lach te schieten. Alsof iemand 

ooit zou geloven dat het Stevie Sorantos niets kon schelen.

 Soms – oké, vaak – werkte Stevie op mijn zenuwen omdat ze zo 

ontzettend graag wilde. Penningmeester van de leerlingenraad. 

Voorzitter van de ethische commissie. Altijd als eerste met haar hand 

omhoog als een leraar een vraag stelde. Ik had haar ooit betrapt in de 

badkamer, met rode en gezwollen ogen, huilend alsof haar hond net 

doodgegaan was, omdat ze een zeventje had voor een natuurkunde-

verslag. Hoe vaak ik niet heb overwogen om een verkruimelde slaap-

pil in haar water"esje te gooien, zodat ze eindelijk eens een keertje 

chill zou zijn.

 Maar ik wist natuurlijk best waarom ze zo deed. Dat wisten we 

allemaal. Stevie was hier met een beurs, niet dat ze dat ooit aan ons 

had verteld, en niet dat we het daar ooit over hadden. Knollwood 

Prep deed ontzettend zijn best om de sociaal-economische verschil-

len uit te wissen met een schooluniform, en leerlingen die het niet 

konden betalen hoefden geen lesgeld te betalen en kregen gratis 

MacBooks en iPads. Maar ze konden nog zo hun best doen, Knoll-

wood Prep kon onze a#omst niet uitwissen. Stevie droeg geen Car-

tier-armbanden, zoals wij. Ze had geen YSL-rugzak, ze had sowieso 

niks met een merknaam erop. Haar familie ging nooit op vakantie. 

Ze had geen auto. Maar wat Stevie nog het meest van alles ontmas-

kerde was het feit dat ze zo ontzettend haar best deed om te bewijzen 

dat ze erbij hoorde. Het was dodelijk vermoeiend, en bovendien had 
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het geen e�ect. Want het enige wat er voor ons toe deed, was doen 

alsof niks er echt toe deed. Paradoxaal maar waar.

 ‘Kom op, Charlie,’ zei Stevie, toen ik nog een hap nam en mijn 

mond te vol zat om iets te kunnen zeggen. ‘Jij hebt altijd zulke goeie 

ideeën.’

 ‘Ho eens even,’ zei Drew, en ze wees naar Stevie met de tanden van 

haar vork, waar allemaal asperges aan geprikt waren, ‘en mijn idee 

dan? Gouwe shit, man.’

 In ons eerste jaar had ik Stevie een campagne aangesmeerd op 

basis van een Sopranos-thema. Yael had enorme zwart-witfoto’s van 

Stevie genomen, eentje van haar in een pak met een zonnebril op, en 

eentje in een grote leunstoel met een sigaar in haar mond en met een 

enorme wolk rook om haar heen. Drew en ik maakten posters van 

die foto’s en zetten er Tony Soprano-quotes op:

 ‘Een verkeerde beslissing is beter dan besluiteloosheid.’

 ‘Nou ja, aangezien je mij hiernaartoe hebt laten komen, kan ik je 

het net zo goed zeggen… ik ben vanaf nu de baas.’

 ‘Met alle respect, jullie hebben geen fucking idee hoe het is om 

nummer 1 te zijn.’

 Rechtsonder stond in de dikke rode letters die ook voor de titel 

van de serie werden gebruikt: stem sorantos.

 Alle andere kandidaten hadden het over een serieuze boeg ge-

gooid, met posters vol algemeenheden, of erger nog – met een 

woordspeling op hun naam. Stevie won met een overweldigende 

meerderheid van de stemmen.

 ‘Oké,’ zei ik, want ik had geen keus. ‘Wat denk je van: “Ik doe dit 

nu al twee jaar, als jullie denken dat ik niet geschikt ben, "ikker dan 

maar lekker op.”’

 Yael deed alsof ze er even over nadacht. ‘Zo subtiel en gera#-

neerd,’ zei ze. ‘Maar is het niet wat té uitgekiend?’

 Stevie zette haar glas zo hard op haar blad dat de melk over de 
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rand klotste. Ik keek omlaag en zag allemaal witte pareltjes melk op 

mijn mouw.

 ‘Het is duidelijk te moeilijk voor jullie om zelfs maar te doen alsóf 

jullie het serieus nemen,’ zei Stevie, en ze gooide haar goedkope tas 

van Target over haar schouder en stond op.

 ‘Stevie…’ begon Yael.

 ‘Ik ga naar de bieb,’ zei Stevie, en ze liep naar het andere eind van 

de eetzaal, terwijl haar tas bij elke doelgerichte stap van haar rug 

ketste.

 Yael slaakte een zucht en pakte haar spullen bij elkaar terwijl ze 

Drew en mij een vermoeide glimlach schonk.

 ‘Alarmcode Rood,’ zei ze. ‘Ik ga er wel even heen om de schade te 

beperken.’

 ‘Nu voel ik me schuldig,’ zei Drew toen Yael weg was. ‘Maar mijn 

dgaf-idee was serieus bedoeld.’

 Ik haalde mijn schouders op en pakte een servet om mijn mouw 

mee af te vegen.

 Stevie en Yael waren alleen in naam mijn vriendinnen – voorna-

melijk omdat ze altijd om Drew heen hingen en Drew en ik altijd 

samen waren. We aten altijd samen, we zaten naast elkaar in de klas, 

we hingen uren samen in de zitkamer voor we naar bed moesten en 

we deelden een slaapkamer. Dus deed ik mijn best voor hen – ik was 

in de zomer met Yael gaan zeilen toen onze families tegelijkertijd op 

Martha’s Vineyard zaten. Ik had Stevie uitgenodigd om �anksgi-

ving bij mijn familie in Greenwich te vieren, omdat ik wist dat het 

vliegticket naar Ohio te duur voor haar was en ze dus niet bij haar 

eigen familie kon zijn en ze in haar eentje op de campus zou moeten 

blijven. Ik kon prima met hen opschieten (tenminste, meestal) en ik 

vond hen best aardig, maar we hadden niet zo’n klik als Drew en ik. 

Wij begrépen elkaar echt.

 In ons eerste jaar waren Drew en ik toevallig op dezelfde kamer 
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terechtgekomen met een ander meisje, River, aan wie we allebei de 

pest hadden. Ze schoor zich nooit, geloofde niet in deo, tafelzout of 

een beschaafd volume als ze naar haar folkmuziek luisterde. Kenne-

lijk geloofde ze ook niet in leren, want het volgende semester was ze 

al van school. Het was een soort ontgroening, met River op een ka-

mer slapen, en Drew en ik hadden ons er samen doorheen geslagen. 

Het had ons een band voor het leven opgeleverd.

 Ik keek naar Drew terwijl ze geanimeerd zat te kauwen en praatte 

over de aanstaande volleybalwedstrijd tegen onze rivaliserende school: 

Xavier. Ik probeerde het haar te vragen zonder het haar te vragen: 

heb jij er ook eentje gekregen? Hebben de A’s jou ook gevraagd? Want 

écht vragen, dat ging niet.

 ‘Wat is er nou?’ vroeg ze, en ik realiseerde me te laat dat mijn tele-

pathiepogingen hadden geresulteerd in creepy gestaar. ‘Zit er soms 

iets op mijn gezicht?’

 ‘Ja, een beetje saus. Daar,’ loog ik, en ik wees naar een plek op mijn 

eigen kin, zodat ze wist waar ze moest vegen.

 ‘�anks,’ zei Drew, en ze pakte haar servet en haalde die over haar 

kin.

 Het had geen zin. Drew had een ondoorgrondelijke pokerface. 

Dus scande ik de eetzaal of ik mijn neef Leo ergens zag zitten. Leo 

was twee maanden jonger dan ik, maar dat zou je niet zeggen want 

hij was bijna twee keer zo lang. Leo had het traditionele knappe ui-

terlijk van de Calloways: intens turkooiskleurige ogen, goudblond 

haar en uitgesproken jukbeenderen. Ik, daarentegen, leek op mijn 

moeder. Ik had haar donkere haar en grote grijze ogen en bleke, 

doorzichtige huid en kleine gestalte. Dit was een cirkel van de hel 

waar Dante niet aan had gedacht: elke dag in de spiegel kijken en 

precies degene zien die je zo graag wilde vergeten.

 Ik zag Leo twee tafels verderop naast Dalton en nog wat andere 

populaire jongens uit de onder- en bovenbouw. Zijn haar was nog nat 
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van het douchen na zijn training – hij speelde American football – en 

het hing een beetje voor zijn ogen terwijl hij vooroverleunde om iets 

tegen zijn vrienden te zeggen. Ik wist gewoon zeker dat hij ook door 

de A’s gevraagd was – dat hoefde ik niet eens te vragen. Ik zag het aan 

die arrogante, scheve glimlach van hem waarbij de kuiltjes in zijn 

linkerwang me aangluurden. Leo en ik hadden elkaar altijd al grieze-

lig goed doorgehad, wat het gevolg was van het feit dat hij me door 

mijn helse jeugd heen had gesleept. Leo was degene die me uiteinde-

lijk had gered, althans, hij was het die me had laten zien hoe ik me-

zelf kon redden.

 ‘Shit,’ zei Drew. Ze had haar glas omgegooid. Het water stroomde 

alle kanten op, en liep langs de rand van de tafel naar beneden. Ik 

pakte mijn servet en begon te deppen, terwijl Drew haar glas over-

eind zette.

 ‘Je tas,’ zei Drew, en ik kon hem net op tijd van tafel grissen.

 En toen viel het kwartje. Dat was het dus. Ik wist waar de A’s die 

avond bijeen zouden komen.

 ‘Sorry,’ zei Drew. ‘Wat ben ik toch ook onhandig.’

 ‘Nee, bedankt,’ zei ik zonder nadenken.

 ‘Wat?’

 ‘Eh… niks,’ zei ik. ‘Ik bedoelde: het gee� niks.’

Op Knollwood Prep gingen de lichten ’s avonds om negen uur uit. 

Normaal bleven Drew en ik zo lang mogelijk in de zitkamer zitten, 

en dan zaten we nog uren op onze kamer achter onze bureautjes te 

leren, opdrachten te maken en te kletsen. Maar vanavond gingen we 

allebei vroeg slapen. Ik lag in bed en staarde in het donker naar het 

plafond, en probeerde uit Drews ademhaling aan de andere kant van 

de kamer op te maken of ze inderdaad sliep, terwijl ik me afvroeg 

hoe ik naar buiten kon glippen zonder haar wakker te maken.

 Ik bleef maar denken aan de A’s.
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 Op Knollwood Prep had je vier soorten clubs: sportclubs, acade-

mische clubs, hobbyclubs en, nou ja, clubs die nergens op sloegen 

(neem de Kaasclub, waarvan de leden alleen maar een beetje rond-

hingen en, je raadt het al, kaas aten). Bij deze clubs kwamen allerlei 

belachelijke rituelen kijken, of zweterige trainingssessies in de gym-

zaal waarbij je intervalletjes moest rennen uit een soort primitieve 

drang om je lichamelijke �theid te bewijzen, of bijeenkomsten waar-

in iedereen om een knop zat die je indrukte als je het antwoord wist 

op vragen, terwijl de verkozen secretaris uitgebreide maar zinloze 

notulen maakte. Deze clubs hadden ontmoetingen met soortgelijke 

clubs van andere scholen en organiseerden een taartenverkoop of 

autowasacties om geld in te zamelen voor de plaatselijke opvang van 

mishandelde vrouwen. Op Knollwood Prep werd je geacht om het 

lidmaatschap van dit soort clubs te verzamelen als bedeltjes aan een 

armband, zodat je bij je aanmelding voor een universiteit kon zeggen 

dat je niet alleen een gedegen opleiding had genoten aan een van de 

beste kostscholen van het land, maar dat je ook nog een waardevolle 

bijdrage had geleverd aan de samenleving en dat je dus zeer veelzij-

dig was – een woord waar de toelatingscommissies van gingen kwij-

len.

 Maar lid zijn van de A’s was niet iets wat je op je aanmeldingsfor-

mulier kon schrijven. Het was niet eens iets wat je aan een ander kon 

vertéllen. De A’s bakten geen mu�ns en wasten geen auto’s; je hoefde 

niet te sleutelen of te zweten; en ze hadden al helemaal geen secreta-

ris die notulen maakte.

 Verleden jaar, toen de conrector van de afdeling Cultuur had ge-

probeerd om de culturele verrijkingslessen die op zaterdagochtend 

werden gegeven verplicht te maken, begonnen de A’s een lastercam-

pagne die zo gemeen was dat de conrector tegen het eind van het 

herfstsemester opstapte. Uiteindelijk ‘wist’ niemand hoe die schan-

dalige mailwisseling met een vij�ienjarig meisje uit Maine met een 



23

vadercomplex naar alle leerlingen, de hele directie en het hele lera-

renkorps gelekt was via de server van de school, maar iedereen ‘wist’ 

dat de A’s er iets mee te maken moesten hebben. Terwijl de rector een 

onderzoek was gestart naar dit beveiligingsprobleem, kon hij uitein-

delijk weinig anders dan blij zijn dat deze onfatsoenlijke man ont-

maskerd was en hem de laan uit sturen, waarmee hij een eind 

maakte aan die gevreesde lessen en onze kostbare zaterdagochten-

den veiliggesteld waren voor het heilige uitslapen.

 De A’s waren ook de reden waarom we Geen Uniform Vrijdag had-

den, eenpersoonskamers voor de examenkandidaten, en een gala dat 

zo decadent was dat het soms zelfs op roddelwebsite Page Six genoemd 

werd. Niemand wist wat voor duistere vormen van chantage, omko-

ping of manipulatie ten grondslag hadden gelegen aan deze geliefde 

rechten en tradities, maar iedereen wist dat de A’s erachter zaten. De 

A’s waren ook in staat om je uit lastige situaties te bevrijden. In mijn 

eerste jaar kreeg Celeste Lee, van wie vermoed werd dat ze een A was, 

ruzie met Stephanie Matthews in het damestoilet op de eerste verdie-

ping van het scheikundegebouw en bezorgde haar een bloedneus. Als 

Stephanie haar bij de directie had aangegeven zou Celeste geschorst 

zijn. Niemand weet precies wat de A’s achter gesloten deuren voor 

druk uitgeoefend hebben, maar toen Stephanie die middag bij de rec-

tor moest komen, hield ze haar mond.

 De macht van de A’s reikte zelfs tot buiten Knollwood Prep. Het 

gerucht ging dat ze een vinger in de pap hadden in de toelatingscom-

missies van alle belangrijkste universiteiten, en dat ze er na je studie 

voor konden zorgen dat je bij een topbedrijf aan de slag kon.

 Iedereen kende de A’s, maar niemand wist iets van hen. Je kon er 

ook niet achter komen wie erbij zaten, behalve als je er zelf bij zat. 

Want in tegenstelling tot alle andere clubs op Knollwood Prep kon je 

er niet zelf voor kiezen om je aan te sluiten bij de A’s. De A’s kozen 

jou.
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 In het donker zei Drew zachtjes mijn naam, hard genoeg om te 

kunnen controleren of ik wakker was, maar niet zo hard dat ze me 

zou wekken als ik sliep.

 Ik dacht na over hoe ik zou reageren, maar uiteindelijk zei ik: ‘Ja?’

 Ze ging rechtop zitten en deed het licht aan. ‘Zeg het nou maar 

gewoon,’ zei ze.

 ‘Wat moet ik zeggen?’

 ‘Moet je vanavond ergens naartoe?’

 ‘Misschien,’ zei ik.

 ‘Godzijdank,’ zei Drew. Ze stapte uit bed en liep de kamer door 

naar haar kast. ‘Ik heb je al de hele dag in de gaten gehouden om te 

zien of jij er ook eentje had gekregen, want ik kon het natuurlijk niet 

vragen,’ zei ze, terwijl ze een dikke zwarte legging en laarzen aantrok.

 ‘Wie zou er nog meer bij zitten?’ vroeg ik, terwijl ik uit bed kwam 

en in mijn eigen kast begon te wroeten. Wat trok je aan voor een 

nachtelijk rendez-vous met het meest beruchte geheime gezelschap 

van de hele campus? Ik koos een donkere skinny jeans, mijn Keds, 

een zwart hemdje met veel te grote armsgaten en een hoodie.

 ‘Ik spring van de Rand als Marissa Wentworth er ook bij zit,’ zei 

Drew.

 Dus zij had het raadsel ook opgelost. Wat hee� een hoofd maar 

huilt niet? Wat hee� een bed, maar slaapt nooit? Wat hee� armen, 

maar zwaait nooit. Een rivier natuurlijk. De A’s kwamen bij de Rand 

boven de rivier de Spalding bijeen. Mensen noemden het de Rand, 

want dat was het ook – op een open plek in het bos, vlak bij het land-

weggetje dat uitkeek op een steil ravijn, met daaronder de rivier.

 ‘Marissa Wentworth is niet geschikt als A,’ zei ik. ‘Ze willen altijd 

mensen met iets wilds. Iemand die niet bang is voor vuile handen.’

 ‘Denk je dat Leo er ook bij zit?’ vroeg Drew.

 ‘Natuurlijk zit Leo erbij.’

 ‘Hee� hij je dat verteld?’
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 ‘Niet met zoveel woorden,’ zei ik. ‘Maar kom, in wat voor wereld 

zouden we leven als Leo er niet bij zou zitten?’

 ‘Da’s waar,’ zei Drew, en ze rolde met haar ogen.

 Drew en Leo hadden in ons eerste jaar twee seconden iets gehad, 

twee keer zo lang als al Leo’s overige relaties. Het was geëindigd zoals 

al Leo’s liefdesavonturen eindigden: in een drama. Maar goed, Drew 

was misschien niet Leo’s grootste fan, ze moest toegeven dat Leo een 

voor de hand liggende keus was voor de A’s.

 Leo dacht altijd onwaarschijnlijk lang na bij alles wat hij deed, dus 

je kon hem niet echt ‘moeiteloos’ cool noemen – hoewel je toch dacht 

dat niks hem moeite kostte als je hem zag lopen. Hij droeg zijn haar 

achterovergekamd en had altijd nette kleren aan – dure jeans en 

v-halsshirts die modieus oud gemaakt waren, en strakke leren jacks. 

Leo straalde zoveel zelfvertrouwen uit dat alles wat hij deed cool leek. 

Het had geen enkele zin om hem ergens mee te pesten, want hij had 

zichzelf hoger zitten dan wie dan ook, op mijn opa na, misschien.

 Drew en ik glipten een voor een uit het raam van onze kamer, op 

de eerste verdieping, en klommen op de dikke takken van de iep die 

boven het slaapgedeelte van Rosewood Hall uittorende. We lieten 

ons soepel in de diepe v van de stam zakken, want we hadden erva-

ring met verboden nachtelijke uitstapjes.

 Op de parkeerplaats van Rosewood Hall deed Drew de koplam-

pen van haar bmw niet aan en zette de auto in zijn vrij. Samen duw-

den we de auto de weg op en sprongen er pas in toen we zeker wisten 

dat er geen risico was dat we Miss Stanfeld, onze huismoeder, wak-

ker zouden maken, die in een appartement op de begane grond van 

ons slaapgebouw woonde.

 Toen we ver genoeg hadden gereden, deed Drew haar zonnedak 

open en huilde als een wolf naar de maan. Ik lachte en liet mijn arm 

uit het raampje hangen terwijl ik mijn vingers spreidde om de voch-

tige avondlucht onder het rijden te vangen.
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 We spraken niet over wat we aan het doen waren of over wat ging 

komen. We speculeerden niet over wat de A’s ons zouden laten doen 

voor we een van hen konden worden, ook al wisten we allebei dat het 

geen eitje zou worden, wat het ook mocht zijn. In plaats daarvan 

straalden we koelbloedige nonchalance uit en deden we alsof we niet 

opgewonden of doodsbang waren. Maar dat waren we allebei wel 

degelijk.


