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VOORWOORD

%loed loopt als een rode draad door dit verhaal. Het bloed van
jonge mannen dat is vergoten op de slagvelden van de oor-
log; het bloed van burgers dat door de goten van steden en dor-
pen in heel Europa stroomde; het bloed van miljoenen die zijn
vermoord in de pogroms en de dodenkampen van de Holocaust.

Maar ook bloed als idee: het geloof van de nazi’s — hoe absurd
dit vandaag de dag ook mag klinken - in ‘goed bloed’, kostbaar
Ichor dat moest worden opgespoord, bewaard en vermeerderd.
En daarnaast de onvermijdelijke tegenhanger, ‘slecht bloed’, dat
meedogenloos uitgeroeid moest worden.

Ik ben geboren in 1941, toen de Tweede Wereldoorlog in volle
gang was. Ik groeide op in het kielzog van de oorlog en onder de
schaduw van zijn meedogenloze voortbrengsel, de Koude Oor-
log.

Mijn geschiedenis is de geschiedenis van miljoenen doodge-
wone Duitse mannen en vrouwen. We zijn slachtoffers van Hit-
lers waanzin, maar ook de begunstigden van het naoorlogse
economische wonder dat onze verwoeste en gehate natie veran-

derde in de stuwende kracht van het moderne Europa. Ons ver-



haal is het verhaal van een generatie die is grootgebracht in de
schaduw van schanddaden, maar die al worstelend een weg naar
eerlijkheid en fatsoen wist te vinden.

Mijn eigen verhaal is echter ook het verhaal van een veel min-
der bekend verleden, dat nog steeds in stilzwijgen en schaamte is
gehuld.

Ik ben een kind van Lebensborn.

Lebensborn is een oud Duits woord dat ‘bron van het leven’
betekent en dat is vervormd en verwrongen door de woordkun-
stenaars van het nationaalsocialisme. Wat betekende het in de
krankzinnige wereld van het nazisme? Wat betekent het tegen-
woordig? Mijn zoektocht naar de antwoorden — mijn poging
om mijn eigen verhaal aan het licht te brengen — heeft me over
een lange en pijnlijke weg geleid. Het was een fysieke reis die me
door heel Europa voerde. Het was ook een historische expeditie,
een vaak ongemakkelijke terugkeer naar het Duitsland van meer
dan zeventig jaar geleden, en naar de verontrustende geschiede-
nis van de landen die door Hitler werden veroverd.

Bovenal was het een psychologische reis naar alles wat ik heb
gekend en waarmee ik ben opgegroeid. Het riep de fundamen-
tele vraag op wie ik ben en wat het betekent om Duits te zijn. Ik
zal niet doen alsof dit een simpel verhaal is. Het zal niet altijd
makkelijk zijn om te lezen. Maar het was ook geen makkelijk
verhaal om te leven.

Van nature ben ik niet geneigd mijn gevoelens te tonen. Het
uiten van emoties, zo gebruikelijk in de eenentwintigste-eeuwse
maatschappij, gaat mij niet makkelijk af. Ik heb mijn leven lang

geprobeerd om mijn innerlijke zelf te onderdrukken, om mijn
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gevoelens ondergeschikt te maken aan de omstandigheden
waarin ik ben opgegroeid en de behoeftes van anderen.

Maar dit is een verhaal dat naar mijn overtuiging gehoord
moet worden. En nog veel belangrijker, het moet begrepen wor-
den. Het is niet uniek, in de zin dat er anderen zijn met vergelijk-
bare ervaringen. Maar hoewel ik een gemeenschappelijke rode
draad deel met duizenden anderen die onderdeel waren van het
gruwelijke experiment van Lebensborn, is er naar mijn weten
niemand die de specifieke wendingen van het lot heeft gekend,
die mijn vierenzeventig jaar op aarde hebben gedefinieerd.

Lebensborn. Het woord loopt door mijn leven zoals het bloed
door mijn lichaam stroomt. Een oppervlakkige blik volstaat niet
om het te zien, om het te begrijpen. De zoektocht naar de wortels
van dit verhaal vereist een uitgebreide en diepgravende verken-
ning van de meest verborgen plekken.

We moeten beginnen in een stad en een land die niet langer

bestaan.
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AUGUSTUS 1942

‘Mannen [...] moeten worden doodgeschoten, de vrou-
wen opgesloten en getransporteerd naar concentratie-
kampen, en de kinderen weggehaald uit hun moederland
en ondergebracht in de gebieden van het oude Rijk.’

Reichsfithrer-ss Heinrich Himmler, 25 juni 1942

Cilli, door de Duitsers bezet Joegoslavié, 3-7 augustus 1942

Het wemelde van de mensen op het schoolplein. Honderden
vrouwen - jong en oud — hielden de handen van hun kinderen
omklemd en probeerden een plekje op het overvolle plein te vin-
den. Gewapende soldaten van de Wehrmacht keken toe terwijl
de gezinnen vanuit de hele regio toestroomden.

Deze vrouwen hadden opdracht gekregen van de nieuwe
Duitse machthebbers om hun kinderen voor ‘medische onder-
zoeken’ naar de school te brengen. Bij aankomst werden ze gear-
resteerd en kregen ze bevel om te wachten. Otto Lurker, de
regionale commandant van de politie en veiligheidsdiensten,
keek ontspannen en onbewogen toe - zijn handen losjes in zijn
zakken gestoken - terwijl het plein volstroomde met gezinnen.
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Ooit was Lurker Hitlers gevangenbewaarder geweest; nu was hij
de rechterhand van de Fiithrer in Neder-Stiermarken. Hij had de
rang van ss-Standartenfiihrer — het paramilitaire equivalent van
een kolonel in het leger - maar op die zomerochtend droeg hij
een tweedelig burgerkostuum.

Joegoslavié was op dat moment zestien maanden door de
nazi’s bezet. In maart 1941, toen Hongarije, Roemenié en Bulga-
rije zich net hadden aangesloten bij de alliantie van Balkanlan-
den van het Rijk, had Hitler de heerser van het koninkrijk, regent
prins Paul, onder druk gezet om hun voorbeeld te volgen. De
prins en zijn kabinet waren bezweken voor het onvermijdelijke
en hadden Joegoslavié formeel aan de asmogendheden verbon-
den. Het door de Serviérs gedomineerde leger organiseerde ech-
ter een staatsgreep waarbij prins Paul plaats moest maken voor
zijn zeventienjarige neef, prins Peter.

Het nieuws van de opstand bereikte Berlijn op 27 maart. Hitler
vatte de staatsgreep op als een persoonlijke belediging en ver-
klaarde Joegoslavié officieel tot vijand van het Rijk. Hij gaf zijn
leger bevel ‘om Joegoslavié militair en staatkundig te vernieti-
gen’. Een week later voerde de Luftwaffe een reeks zware bom-
bardementen uit, terwijl infanteriedivisies van de Wehrmacht en
tanks van het Panzerkorps een vernietigend spoor door steden
en dorpen trokken. Het Joegoslavische leger was geen partij voor
de Duitse blitzkriegtroepen; op 17 april capituleerde het land.

De bezettingstroepen gingen direct aan de slag met Hitlers
instructie om alle overblijfselen van de staat te ontmantelen.
Ongeveer vijfenzestigduizend mensen — voornamelijk intellectu-

elen en nationalisten — werden verbannen, gevangengezet of ver-
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moord, en hun huizen en andere bezittingen werden aan de
nieuwe Duitse machthebbers geschonken. De Sloveense taal werd
verboden.

Gedurende de rest van 1941 en de eerste helft van 1942 vochten
verzetsgroepen onder leiding van de communist Josip Broz Tito
fel tegen de Duitsers. Die sloegen terug met een meedogenloze
strafexpeditie: de Gestapo pakte duizenden partizanen en bur-
gers op en deporteerde ze naar concentratiekampen door het
hele Rijk. Anderen werden geéxecuteerd als waarschuwing tegen
elke vorm van verzet. In negen maanden tijd werden 374 man-
nen en vrouwen tegen de muur van de binnenplaats van de
gevangenis in Cilli gezet en doodgeschoten. Fotografen legden
de moorden vast, voor het nageslacht en voor propagandadoel-
einden.

Op 25 juni 1942 gaf Heinrich Himmler - de op één na mach-
tigste en meest gevreesde man in nazi-Duitsland - zijn geheime

politie en ss-officieren bevel om de partizanen te elimineren.

Deze operatie bevat elk element dat nodig is om de
burgers uit te schakelen die de bandieten hebben
gesteund en van middelen, wapens en schuilplekken
hebben voorzien. Mannen uit dergelijke families moe-
ten worden doodgeschoten, de vrouwen opgesloten en
getransporteerd naar concentratiekampen, en de kin-
deren weggehaald uit hun moederland en onderge-
bracht in de gebieden van het oude Rijk. Ik verwacht
een bijzonder verslag te ontvangen over het aantal kin-

deren en hun raciale waarde.
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Tegen deze bloederige achtergrond verzamelden 1.262 men-
sen — vaak familieleden van mannen die waren geéxecuteerd om
als voorbeeld voor de rest van de bevolking te dienen - zich op
die ochtend in augustus op het schoolplein, in afwachting van
hun lot.

Onder hen bevond zich een familie uit het nabijgelegen dorp
Sauerbrunn. Johann Matko kwam uit een gezin van partizanen:
zijn broer, Ignaz, was een van de verzetsstrijders die in de gevan-
genis van Cilli waren gefusilleerd. Johann was naar het concentra-
tiekamp Mauthausen gestuurd. Na zeven maanden in het kamp
mocht hij terugkeren naar huis, naar zijn vrouw Helena en hun
drie kinderen: de achtjarige Tanja, haar broertje Ludvig — die toen
zes was — en de negen maanden oude baby Erika.

Toen de Duitsers hadden vastgesteld dat alle gezinnen aanwe-
zig waren, verdeelden ze hen in drie groepen - kinderen, vrou-
wen en mannen. Onder toezicht van Lurker rukten de soldaten
kinderen uit de armen van hun moeders. Een plaatselijke foto-
graaf, Josip Pelikan, legde de gruwelijke taferelen vast voor de
obsessieve archivarissen van het Rijk. Zijn fotorolletjes lieten de
angst en de schrik van de vrouwen en de kinderen zien; op de
opnames stonden tientallen peuters die in het schoolgebouw
waren opgesloten, in lage hokken met stro.

Terwijl de moeders buiten wachtten, onderzochten de nazi-
functionarissen de kinderen. Gewapend met grafieken en
klemborden noteerden ze zorgvuldig de gezichts- en lichaams-
kenmerken van ieder kind.

Dit waren echter geen medische onderzoeken in de gebruike-

lijke zin; het waren ruwe peilingen van ‘raciale waarde’ die werden
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gebruikt om ieder kind in één van vier categorieén in te delen. Kin-
deren die qua uiterlijk voldeden aan Himmlers strikte criteria voor
een kind van zuiver Duits bloed, werden in categorie 1 of 2 geplaatst.
Deze kinderen werden formeel geregistreerd als potentieel bruik-
bare toevoegingen aan de bevolking van het Rijk. Kinderen die
zelfs maar een spoortje van Slavische trekken hadden - laat staan
kenmerken die wezen op een ‘Joodse atkomst’ — kregen de laagste
rassenstatus en kwamen terecht in categorie 3 en 4. Zij kregen het
etiket van Untermensch en werden slechts geschikt bevonden voor
toekomstige slavenarbeid voor de nazistaat.

De volgende dag was deze grove schifting volbracht. De kinde-
ren die in raciaal opzicht waardeloos werden geacht, werden
teruggegeven aan hun families. Vierendertig andere kinderen,
van jonge baby’tjes tot twaalfjarige jongens en meisjes, werden
echter door de Duitsers meegenomen. Onder begeleiding van
verpleegsters van het Duitse Rode Kruis (DRK) werden ze in trei-
nen gezet en over de Joegoslavische grens naar een Umsiedlungs-
lager — een doorgangskamp - in Frohnleiten gebracht, bij de
Oostenrijkse stad Graz.

Daar bleven ze niet lang. Tegen september 1942 had er een ver-
dere selectie plaatsgevonden, deze keer door speciaal opgeleide
‘rassencontroleurs’ uit een van de talloze organisaties die Himm-
ler had opgericht om de voorraad van ‘goed bloed” te behouden
en te versterken.

Neuzen werden gemeten en vergeleken met de officié€le ideale
lengte en vorm; lippen, tanden en geslachtsdelen werden betast
en gefotografeerd om het genetisch kostbare menselijke koren
van het minder waardevolle kaf te scheiden. Deze fijnere, meer
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rigoureuze schifting werd gebruikt om de kinderen opnieuw in
de vier categorieén in te delen.

Oudere kinderen die alsnog in categorie 3 of 4 terecht waren
gekomen, werden naar heropvoedingskampen in Beieren
gestuurd, in het hart van nazi-Duitsland. De beste van de jongere
kinderen in de twee hoogste categorieén zouden na verloop van
tijd deel uit gaan maken van een geheim project dat door de
Reichsfiihrer in eigen persoon werd geleid. De naam van dit pro-
ject was Lebensborn, en onder de kinderen die hieraan werden
toegewezen, bevond zich de negen maanden oude Erika Matko.
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