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De laatste dag

Vier stappen, dan draait hij zich weer om. Hij durft niet te vertrouwen 
op de stilte achter hem. Alleen het knarsen van de wrattenbijters is te 
horen. Geen motorgebrom. Geen vogel. Hij mist de nachtzanger. De 
hoge, snelle tonen die de duisternis weghouden.
 Hij schrikt van een schaduw aan de kant van de weg en de pijn straalt 
uit vanuit zijn gebroken rib.
 Het is maar een struik.
 De duisternis is vol met gestalten die om hem heen dansen – steeds 
sneller, steeds dichterbij – en hem het ademen moeilijk maken. Mis-
schien heeft de rib zijn longen beschadigd.
 Uiteindelijk ziet hij het licht. Een stip die langzaam uitgroeit tot een 
vierkant. Zijn hoofd bonst. De misselijkheid komt in golven en laat het 
licht trillen. Hij probeert het vast te houden met zijn blik. Die kant moet 
hij op.
 Hij kan niet meer op zijn benen staan, zakt op zijn knieën en vangt 
zich op met zijn handen. Hij krijgt een zure smaak in zijn mond. Het 
is net alsof iemand een vuist in zijn borst heeft gestoken en die rond-
draait.
 Het is verleidelijk om te blijven zitten, maar hij is zo dichtbij.
 Hij krabbelt op en strompelt verder. Er kraakt iets achter hem. Voet-
stappen? Nee, dat mag niet – het moet een dier zijn geweest.
 Hij ziet een beweging in het licht en blijft staan. Zijn ogen verzetten 
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zich tegen wat ze zien; ze willen de boodschap niet doorgeven.
 Waarom?
 Die vraag verscheurt hem en splijt de grond onder hem. Alles stort in.



Woensdag 
15 mei
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1

Hanna Duncker volgde het grindpad tot aan het smeedijzeren hekje. 
Het protesteerde klaaglijk toen ze het openduwde. De lijst van klussen 
die gedaan moesten worden, begon lang te worden. Ruim een maand 
geleden was ze in het witte houten huis met blauwe kozijnen komen 
wonen. Het besloeg nog geen vijftig vierkante meter en lag aan de rand 
van het dorpje Kleva. Ze was aan de andere kant van Öland opgegroeid, 
aan de oostkant, maar daarheen terugkeren was nooit een optie geweest. 
Daar zou ze alleen de dochter van Lars Duncker zijn.
 Vorig jaar herfst had Lars zich uiteindelijk doodgedronken. Toen 
Hanna in haar eentje haar ouderlijk huis opruimde, besefte ze wat ze 
wilde. Toen ze na vele jaren voor het eerst weer de brug was overgesto-
ken, was er een hevig verlangen in haar ontwaakt. Een verlangen naar 
alles wat ze in Stockholm had gemist. Op Öland hoorde ze thuis.
 Een huis kopen waar zoveel aan moest gebeuren was geen bewust be-
sluit, maar het was het beste geweest wat er in haar prijsklasse te koop 
was. Toen het besluit eenmaal was genomen, had ze er geen gras over 
laten groeien. Binnen drie weken had ze haar flat in Bagarmossen ver-
kocht, dit huis gekocht en een nieuwe baan geregeld.
 Daarna pas had ze haar broer Kristoffer in Londen gebeld en onge-
veer de reactie gekregen die ze had verwacht.
 ‘Je bent niet goed snik,’ had hij geroepen.
 Daarna hadden Kristoffer en zij elkaar niet meer gesproken. Natuur-
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lijk had zij ook gemene dingen gezegd, er was zoveel opgekropte boos-
heid geweest. Dat hij niet eens op de begrafenis was geweest. Dat hij alle 
praktische zaken aan haar had overgelaten, de afwikkeling van de erfenis 
en het opruimen van het huis waarin ze waren opgegroeid. Ze scheelden 
maar een jaar. Een tijdlang waren ze net tweelingen geweest.
 Op de eerste ochtend in het nieuwe huis had Hanna meteen al een 
ritueel voor zichzelf bedacht: een wandeling van zevenhonderd meter 
naar het strand van Kleva. Na een meter of vijftig kwam ze langs het 
grijze stenen huis van Ingrid, dat zeker dubbel zo groot was als dat van 
haarzelf.
 Vanochtend zat Ingrid met haar ogen dicht op de schommelbank 
voor haar huis. Ze had zilvergrijs haar en een huid vol rimpels. Een de-
ken over haar benen. De gelijkenis met Hanna’s oma was treffend. Zo 
bracht oma haar dagen door nu de grote vergeetachtigheid haar te pak-
ken had gekregen.
 Hanna probeerde te sluipen. Ze was niet in de stemming om met ie-
mand te praten. Zelfs niet met Ingrid.
 Ingrid deed haar ogen open en de gelijkenis verdween. Haar ogen wa-
ren niet blauwgroen zoals die van oma, maar donkerbruin, en uit haar 
blik sprak aanwezigheid. Waarschijnlijk zat ze alleen buiten om op Han-
na te wachten. Aan de andere kant van haar huis was het uitzicht beter, 
daar strekten de kaarsrechte velden zich uit. Aan deze kant lag een hob-
belig terrein dat vermoedelijk binnenkort bebouwd zou worden. Maar 
Ingrid had meer belangstelling voor de buren dan voor de natuur.
 De deken gleed af toen Ingrid opstond en een paar stappen naar vo-
ren zette.
 ‘Hallo,’ zei ze. ‘Een grote dag.’
 Hanna knikte. Het was haar eerste dag als rechercheur bij de politie 
van Kalmar. Daar zou ze werken aan ernstige delicten in de provincie 
Kalmar län, die Oost-Småland en heel Öland omvatte. Het had haar 
nieuwe baas, Ove Hultmark, een goed idee geleken dat ze op woensdag 
zou beginnen, dan kon ze er langzaamaan in komen.
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 Waarom had hij haar aangenomen, met de achtergrond die ze had-
den? Hanna kon het nog steeds niet goed begrijpen. Het gaf haar het 
nare idee dat er iets speelde wat ze niet begreep.
 ‘Niet moeilijk doen, dan zul je zien dat het goed komt,’ zei Ingrid.
 Moeilijk doen was het ergste wat Ingrid zich kon voorstellen.
 Een paar dagen nadat Hanna in het huis was komen wonen, stond 
Ingrid met een trommel versgebakken kardemombeschuitjes op de 
stoep. Hanna had geprobeerd haar voor de deur te laten staan, maar 
Ingrid had zichzelf uitgenodigd en om thee gevraagd voor bij de kar-
demombeschuitjes. Zwarte thee zonder bloemetjes of andere rare din-
gen. En toen ze de rommel had gezien had ze haar neus opgehaald en 
gevraagd: ‘Dus dit mocht ik niet zien?’
 Dat was zo recht voor zijn raap dat Hanna er geen verweer tegen had. 
Zo was oma ook geweest en zonder haar had Hanna het vermoedelijk 
niet gered.
 Binnen een paar minuten had Ingrid haar een samenvatting van haar 
leven gegeven. Haar achternaam was Mattsson, ze had jarenlang naar 
een kind verlangd en op haar zesendertigste een zoon gekregen. Hij be-
stierde de boerderij die ze van haar vader had geërfd. Ze had drie klein-
kinderen, de twee oudste studeerden aan de universiteit, een in Linköping 
en een in Umeå, de jongste was een nakomertje van elf met het syn-
droom van Down. En ze tobde met haar heup. Op een directe vraag had 
Hanna haar achternaam gezegd.
 ‘Ben jij de dochter van die Lars?’ had Ingrid gevraagd.
 Hanna had geknikt en daarna hadden ze het er niet meer over gehad. 
Maar even waren Ingrids bruine ogen vol geweest van medelijden. Mis-
schien moest Hanna Kristoffers voorbeeld volgen en een andere achter-
naam aannemen. Hij heette Baxter, net als zijn vrouw. Maar dat wilde 
Hanna niet. Zij had niets verkeerd gedaan.
 ‘Wat ga jij vandaag doen?’ vroeg Hanna.
 ‘Het is woensdag,’ zei Ingrid. ‘Dan neem ik altijd de bus naar Mör-
bylånga om een briefje in te leveren.’
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 ‘Een wedbriefje voor de paardenraces,’ voegde Ingrid eraan toe, toen 
ze Hanna’s blanco gezicht zag. ‘Vandaag is de V65.’
 Hanna verontschuldigde zich met de opmerking dat ze de tijd in de 
gaten moest houden en ze liep door naar de Kleva strandväg. Er stonden 
nu nog maar twee huizen aan het stukje tot aan de afslag naar de zee. In 
het ene woonde een jong gezin, het tweede scheen leeg te staan. Mis-
schien werd het als zomerhuis gebruikt. Haar tweede bezoek had Ingrid 
besteed aan het bespreken van de inwoners van Kleva, dat waren er zo’n 
dertig, maar over de mensen aan de strandväg had ze niet veel te vertel-
len gehad. Ze had het vooral over Jörgen gehad, de Stockholmer die hier 
een paar jaar geleden met zijn vrouw was komen wonen en altijd iets te 
klagen had. Van paardenvijgen op de weg tot mensen die hun huis lieten 
vervallen en alles daartussenin.
 ‘Die zeikerd,’ had Ingrid gezegd. ‘Ik ga geen dingen vervangen die het 
nog doen, alleen omdat een stuk chagrijn van het vasteland dat zegt.’ 
Ondanks Hanna’s jaren in de hoofdstad beschouwde Ingrid haar als ei-
lander. En volgens Ingrid was ze welkom in het dorp. Ze was immers 
van de politie.
 De weg naar de zee was Öland voor Hanna. Een kaarsrecht grindpad, 
omzoomd door korenvelden. Sprietige maïsplanten en iets wat ze niet 
herkende. Het onkruid in de berm stond zo hoog dat de lage stenen 
muur er bijna achter schuilging. Een paar honderd meter verderop ving 
ze een glimp op van de bomen, als een belofte van iets beters. Erachter 
lag de Kalmarsund.
 Langzaam kwamen de bomen dichterbij en de geur van mest maakte 
plaats voor die van dennen en zeewier. Hanna legde haar hoofd in haar 
nek en liet de wind haar gezicht kietelen. Ze had dit gemist. In Stock-
holm had ze in een flat van vijf verdiepingen ingeklemd gezeten tussen 
mensen van wie ze niets wist. Hier kon ze vrij ademhalen.
 Na nog een paar stappen werd de zeestraat zichtbaar als een klodder 
blauw in de opening tussen de bomen. Met elke stap werd hij groter. De 
grindweg ging over in een klein parkeerterrein. Hanna liet het badstrand 
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links liggen, stak het parkeerterrein schuin over en sloeg af in zuidelijke 
richting. Het badseizoen was nog niet begonnen, en het was nog vroeg 
op de dag, maar ze wilde toch niemand tegenkomen. Een oudere man en 
zijn labrador kwamen recht op haar af en Hanna groette met een knikje.
 Misschien zou ze een hond moeten nemen. Ze was overdag niet thuis, 
maar ze gokte erop dat Ingrid er graag op wilde passen. Voor een vrouw 
van eenentachtig was ze ongekend fit. Van de problemen met haar heup 
was nauwelijks iets te merken.
 Maar nee. Hanna hield niet eens van honden. Bovendien was de een-
zaamheid hier op Öland minder voelbaar, ook al had ze behalve met 
Ingrid nog met niemand echt gepraat. Er was niemand in Stockholm 
met wie ze contact zou houden. Al helemaal niet met Fabian.
 Hanna volgde het wandelpad een eindje en bleef toen staan om uit te 
kijken over de Kalmarsund. Ze ademde de geur van wier en zout in. De 
wind had de dennen landinwaarts gebogen. Naast haar lag een roeiboot 
op z’n kop. De witte verf was langs de kiel afgebladderd. Eigenlijk gaf ze 
de voorkeur aan het uitzicht aan de andere kant van het eiland. De 
schijnbaar eindeloze Oostzee die met de horizon samenvloeide. Hier 
kon je aan de overkant land zien. Ingrid was niet de enige die van me-
ning was dat de meeste problemen daarvandaan kwamen, en die ‘vaste-
lander’ als scheldwoord gebruikte. Toen Hanna na haar terugkeer voor 
het eerst het Ölandsbladet weer las, was haar dat ook opgevallen. Op 
pagina vier hadden twee berichten over gepleegde misdrijven gestaan en 
in beide gevallen werd erbij gezegd dat de dader een vastelander was.
 Het verlangen greep haar bij de keel. Een nawee van wat ze had ge-
voeld toen ze vorig jaar herfst over de brug was gereden. Het verlangen 
naar een leven dat haar niet langzaam verstikte.
 Ze was na haar twaalfde nooit meer echt gelukkig geweest.
 Haar vingers kropen in haar jas, onder de mouw van haar trui. Ze 
hoefde de kleine tatoeage niet te zien om te weten dat die er was. Haar 
eigen hartslag als een fladderend vogelhartje onder de zwarte lijnen. Ze 
werd altijd rustiger als ze de tatoeage aanraakte.
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 Als Hanna op tijd op het politiebureau wilde zijn, moest ze nu omke-
ren, maar daar kon ze zich nog niet toe zetten. Straks had ze eerst een 
gesprek met Ove Hultmark en daarna zou ze aan het ochtendoverleg 
meedoen. Vooral het eerste maakte haar zenuwachtig. Ze was negentien 
geweest toen ze voor het laatst tegenover hem had gezeten en hij haar 
had verhoord over haar vader. Over de dingen die haar vader volgens 
Ove had gedaan.
 Je bent niet goed snik.
 Daar kwamen de woorden van Kristoffer weer prikken en storen. 
Misschien had hij gelijk in wat hij met een snik in zijn stem had geroe-
pen voordat hij de hoorn erop had gegooid: ‘Je weet niet wat je over-
hoophaalt. Je maakt alles kapot.’
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‘Ontbijt,’ zei Rebecka Forslund en ze klopte op de deur, vlak onder de 
eenhoorn die Molly voor haar grote broer had getekend.
 De paracetamol had ervoor gezorgd dat haar hoofdpijn tot een kna-
gen was afgezwakt, maar de misselijkheid ging niet over. Ze had van-
nacht bijna niet geslapen. Toen de alcohol haar lichaam verliet, was haar 
angst toegenomen. Ze had geprobeerd stil te blijven liggen en Petri niet 
te storen, maar in de kleine uurtjes was ze opgestaan en had ze een war-
me douche genomen. Daarna was ze weer teruggegaan naar bed. Toen 
Petri’s wekker ging, had ze zich slapend gehouden. En hoewel ze wakker 
was, had ze toen haar eigen wekker ging, moeite gehad met opstaan. Joel 
vond het vreselijk als alles ’s ochtends snel-snel moest, en hij zou het niet 
fijn vinden om pas een halfuur voordat de bus vertrok wakker te worden 
gemaakt. Op woensdag begon hij pas om negen uur.
 Rebecka wachtte niet op een reactie, voordat ze Joels deur opende. Hij 
sliep overal doorheen. Een paar nachten geleden was Gerds garage afge-
brand. De brandweer was met loeiende sirenes gekomen en waarschijn-
lijk was Joel de enige in Gårdby geweest die niet wakker was geworden. 
Gelukkig had de brand zich niet verspreid.
 In de kamer rook het licht naar zweet en hormonen en naar die vrese-
lijke wierook die hij zo nodig moest branden. Rebecka liep naar het 
raam, trok de luxaflex omhoog, opende het raam en zoog de koele lucht 
naar binnen. Een puberzoon hebben was anders dan ze had verwacht. 
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Zelf had ze tegen haar moeder geschreeuwd en dingen naar haar ge-
gooid. Joel was ook weleens humeurig, maar dat richtte hij naar binnen. 
Hij kon uren over zijn schetsboek gebogen zitten of achter de computer. 
Hij deed bijna altijd wat hem gezegd werd en ze hoefde zelden op hem te 
mopperen omdat er vuile kleren op de grond lagen of omdat hij zijn 
huiswerk liet versloffen. Toch was ze bang dat hij thuis zou blijven han-
gen, dat hij de wereld niet aan zou kunnen. Ze was bang voor zijn inner-
lijke duisternis.
 Rebecka draaide zich om en het duurde even voordat ze begreep wat 
ze zag. Het bed was leeg. Het zwarte dekbed lag als een verwarde bult in 
het midden, maar dat was in principe altijd zo. Ze wilde geen andere 
regels voor de kinderen dan die waarnaar ze zelf leefde. Omdat ze had 
gehoord dat huismijt minder goed gedijde in een onopgemaakt bed, 
maakte ze het hare alleen op als ze bezoek verwachtte.
 Haar gedachten schoten terug naar gisteravond. Ze hadden bij Gabriel 
en Ulrika gebarbecued. Normaal gesproken bleven ze door de week thuis, 
maar Gabriel werd veertig en Ulrika had een razend dure barbecue voor 
hem gekocht en hen uitgenodigd om die te komen inwijden.
 De herinnering aan Gabriel blokkeerde haar even, maar ze duwde 
haar weg. Het deed te veel pijn. Om een uur of negen had Joel Molly 
naar huis en naar bed gebracht. Toen Rebecka en Petri een paar uur later 
volgden, had ze door een kier van de deur naar de kinderen gekeken en 
toen lagen ze in bed. Ze had niet alleen de contouren van Joels dunne 
lichaam gezien, maar ook zijn donkere, verwarde haar. Nu was Joels bed 
leeg. Wat betekende dat? Joel kneep er meestal niet ’s nachts tussenuit. 
Vooral niet midden in de week.
 Rebecka ging weer naar beneden en liep de keuken in, terwijl haar 
ongerustheid snel toenam. Molly voelde het en keek op van haar ontbijt-
granen.
 ‘Zal ik hem wakker maken?’ vroeg ze.
 Soms stuurde Rebecka Molly naar boven om Joel te roepen. Hoe nors 
en in zichzelf gekeerd hij ’s ochtends ook was, zijn zusje wist bijna altijd 
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tot hem door te dringen. Ze scheelden negen jaar en een gestrande rela-
tie. Soms wilde ze dat ze Petri eerder had ontmoet, dat hij de vader van 
beide kinderen was geweest.
 Ze zou Petri moeten bellen. Hij was een uur geleden al naar Kastlösa 
vertrokken. Een jong stel wilde de keuken van hun zomerhuisje renove-
ren voordat ze begin juni naar het eiland kwamen. Op zich twijfelde ze 
eraan of Joel stiekem was opgestaan zonder dat zij het had gemerkt, ten-
minste niet na vier uur. Maar ze kon het niet zeker weten, en misschien 
had Petri hem een lift gegeven. Als Joel de schoolbus had gemist of eer-
der op school moest zijn, nam Petri hem soms mee. Mörbylånga lag toch 
op de route. Ze zocht naar haar mobiele telefoon, ze wist zeker dat ze die 
op het aanrecht had gelegd.
 ‘Mama?’ vroeg Molly dringend.
 ‘Joel is al weg,’ zei Rebecka. ‘Ze gaan een excursie maken met school, 
dat was ik vergeten.’
 De leugen ontglipte haar zonder weerstand te ontmoeten.
 ‘Ik wil ook op excursie.’
 Molly keek haar aan, verwachtte een antwoord, maar Rebecka kon 
alleen maar knikken. Waar was die telefoon nou? Ze wroette in de stapel 
oude kranten en schoof het pak cornflakes zo heftig opzij dat het omviel. 
De misselijkheid welde op, ze sloeg haar hand voor haar mond en nam 
snel een paar slokken uit het glas water waarmee ze de pijnstillers had 
weggespoeld. Uiteindelijk vond ze haar telefoon op de magnetron, waar 
ze hem altijd neerlegde.
 Ze ging op de veranda staan om te bellen, ze wilde niet dat Molly het 
hoorde. De telefoon ging drie keer over voordat Petri opnam.
 ‘Heb jij Joel vanmorgen meegenomen?’ vroeg ze.
 ‘Nee. Hij kon toch uitslapen?’
 ‘Heb je hem gezien?’
 ‘Nee. Waarom vraag je dat?’
 ‘Zijn bed was leeg toen ik hem wakker wilde maken.’
 Het hardop zeggen gaf brandstof aan haar ongerustheid. Rebecka snikte.
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 ‘Hij is vast met iemand anders meegereden,’ zei Petri. ‘Of hij heeft een 
bus eerder genomen.’
 Hij wilde haar geruststellen, maar zijn woorden hadden het tegen-
overgestelde effect. Er was geen logische verklaring voor het lege bed. 
Joel had geen groepsopdracht die voorbereid moest worden, geen huis-
werk dat hij was vergeten, en alleen dan ging hij naar school voordat de 
les begon.
 ‘Heb je geprobeerd hem te bellen?’
 ‘Natuurlijk heb ik dat geprobeerd,’ snauwde Rebecka en ze hing op.
 Wat was er mis met haar? Ze had er geen moment aan gedacht Joel te 
bellen. Ze zocht zijn nummer op, maar zijn telefoon stond uit. Misschien 
had ze dat al vermoed en had ze hem daarom niet meteen gebeld. Daar 
kon ze het beter aan wijten dan aan het feit dat haar hoofd zwaar was 
door slaapgebrek, een kater en de emotionele stormen van gisteren. Te-
gelijkertijd kwamen er vijftien jaren van tekortschieten als moeder op 
haar af, en ze wankelde. Hoe ze haar best ook deed, het was nooit ge-
noeg. Maar in plaats van daarin te blijven hangen belde ze Joels vriendin 
Nadine.
 ‘Wanneer heb jij voor het laatst contact gehad met Joel?’ viel ze met de 
deur in huis.
 ‘Gisteren. Hoezo?’
 ‘Weet je wat hij vandaag doet?’
 Er volgde een korte stilte, die Rebecka interpreteerde als aarzeling.
 ‘Hij zal wel op school zijn,’ zei Nadine.
 Rebecka had geen puf om met haar te bekvechten. Haar aarzeling kon 
zoveel oorzaken hebben. Drie jaar geleden was Nadine van Gårdby naar 
Kalmar verhuisd, maar ze was nog steeds degene met wie haar zoon het 
meest omging. Soms dacht Rebecka dat ze een stel waren, maar ze had 
geleerd om er niet naar te vragen. Ze wilde niet dat ze een relatie hadden. 
Joel had er nooit iets over gezegd, maar Rebecka wist dat Nadine ten 
minste één keer had geprobeerd zich van het leven te beroven. Dat het 
een van de redenen was van haar verhuizing.
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 ‘Als je hem spreekt, kun je dan vragen of hij me wil bellen?’
 ‘Ja, doe ik.’
 Molly kwam naar buiten met haar roze eenhoorntas op haar rug.  
Eigenlijk zou ze een jas aan moeten, het was nog niet warm genoeg om 
met blote armen te lopen, maar Rebecka liet het maar zo. Ze vroeg niet 
of Molly haar tanden had gepoetst. Daar schenen kinderen het meest 
over te liegen. Ze pakte de hand van haar dochter en begon naar de 
Gårdbyschool te lopen. Het was maar achthonderd meter, maar ze ver-
trouwde Molly niet in het verkeer. Ze was te snel afgeleid. En de mensen 
die langs scheurden, vertrouwde ze al helemaal niet. Lang niet iedereen 
hield zich aan de maximumsnelheid. Molly giechelde.
 ‘Wat is er?’
 ‘Ga je daar echt op lopen?’
 Rebecka keek naar haar voeten en realiseerde zich dat ze Petri’s klom-
pen aanhad. Ze waren zeven maten te groot.
 ‘O jee.’ Ze glimlachte.
 Maar de glimlach stierf weg bij de vraag die zich in haar had vastgebe-
ten: waar was Joel?
 Ze kwamen langs de afgebrande garage. Alleen de achterste muur 
stond er nog. De rest was een zwarte hoop, waar verwrongen balken en 
planken uit omhoogstaken als armen die reikten naar hulp. De geur van 
rook was nog steeds zo sterk dat die in haar neus prikte. Het had die 
nacht geonweerd, maar veel mensen waren ervan overtuigd dat de brand 
was aangestoken. Branden lagen hier gevoelig. Eind jaren vijftig had er 
op het oostelijke deel van Öland twee jaar lang een pyromaan huisge-
houden, die nooit was gepakt. In maart 2003 was Ester Jensen in Åby 
vermoord en was haar huis met haar erin in brand gestoken. Tussen 
2005 en 2012 waren er in het noordelijke deel van Öland zes mensen bij 
een brand omgekomen. De laatste brand, in een garage, was aangesto-
ken om een dubbele moord te verbergen.
 Molly keek niet eens naar de garage. De hele weg naar school praatte 
ze over een spel dat ze in de eerste pauze zouden doen. Iets met knechten 
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en boeren. Molly’s fiets had dit weekend een lekke band gekregen, maar 
ze had er niet over gezeurd dat die geplakt moest worden. Rebecka luis-
terde niet echt, maar camoufleerde dat door vaak genoeg te hummen. 
Na een snelle knuffel verdween Molly in het gele gebouw, waar Rebecka 
dertig jaar geleden ook op school had gezeten. Toen waren er minder 
kinderen geweest, maar veel was nog hetzelfde. Rebecka bleef even staan. 
Ze wist niet wat ze moest doen.
 ‘Hallo.’
 Rebecka draaide zich om naar de stem. Het was Ulrika, die Elias 
kwam brengen. Hij werd negen komende herfst en was er niet overdre-
ven blij mee om zijn moeder bij zich te hebben. Ze gaf hem tegen zijn zin 
een knuffel, waarna ze hem liet gaan.
 ‘Het was gezellig gisteren, nogmaals bedankt,’ zei Rebecka.
 ‘Ja hè?’
 Ulrika zag er heel wat fitter uit dan Rebecka zich voelde. Hoewel Ulri-
ka ook het nodige had gedronken tijdens het barbecueën. Fris gedoucht  
en licht opgemaakt, met alleen een schaduw onder haar ogen die de 
foundation niet kon verdoezelen. Ze had hen diezelfde dag over de heg 
uitgenodigd, gefluisterd dat het een verrassing zou zijn voor de jarige 
Gabriel. Ulrika was hopeloos als het op plannen aankwam. Naast Elias 
hadden ze nog een dochter, Linnea, die iets jonger was dan Joel. Toen ze 
zeven jaar geleden buren werden, had het feit dat ze kinderen van dezelf-
de leeftijd hadden ervoor gezorgd dat ze regelmatig bij elkaar over de 
vloer kwamen. Rebecka, Petri en Joel waren een paar maanden voor 
Molly’s geboorte in het huis komen wonen.
 Hoe had Joel zich gisteren gevoeld? Een beetje neerslachtig misschien, 
maar hij en Linnea hadden zitten tekenen. Ze wilde leren portretteke-
nen. Haar tekening was onverwacht goed geweest, maar zo goed als Joel 
zou ze nooit worden.
 Ulrika liep met haar mintgroene fiets aan de hand, zodat ze elkaar op 
de terugweg gezelschap konden houden. Ze zat achter de kassa bij Al-
mérs supermarkt en had haar werktijden aan de kinderen aangepast. Op 
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doordeweekse dagen begon ze pas om negen uur. Soms draaide ze in het 
weekend een extra dienst om aan meer uren te komen.
 ‘Is Linnea op school?’ vroeg Rebecka.
 ‘Dat mag ik hopen.’
 Ulrika keek haar met een bezorgde uitdrukking aan en Rebecka gooi-
de haar ongerustheid eruit.
 ‘Hij is vast gewoon vroeg naar school gegaan,’ zei Ulrika. ‘Kom op. 
We hebben het wel over Joel.’
 Op grond van haar eigen puberjaren had Rebecka van Joel erger ver-
wacht. Maar ze had hem nooit op leugens of alcohol betrapt.
 Rebecka wierp een steelse blik op Ulrika. Ze hadden gezellig gebarbe-
cued gisteren. De afgelopen maanden hadden ze verrassend makkelijk 
met zijn vieren kunnen omgaan. Misschien omdat ze zoveel soortgelijke 
avondjes hadden om op voort te borduren. Maar bij Ulrika en Gabriel 
aan tafel zitten zou er voortaan niet meer bij zijn, niet na wat hij haar 
had aangedaan. Rebecka twijfelde er sterk aan of Gabriel het aan Ulrika 
zou vertellen. Daar was hij te laf voor. Zelf was ze niet van plan iets tegen 
Petri te zeggen.
 ‘Tot ziens,’ zei Ulrika en ze liep door naar haar eigen huis.
 Rebecka had een bestelling voor een fruitschaal en zou naar haar ate-
lier moeten gaan. Ze verdiende een mager inkomentje als pottenbakker. 
Ze schilderde ook, met olieverf, maar van haar schilderijen verkocht ze 
zelden iets. Omdat ze wist dat ze zich niet op haar werk zou kunnen 
concentreren, liep ze de keuken in en schonk de koffie in die er nog 
stond. Joel zou boos op haar worden, maar dat was niet anders. Ze belde 
de Skansenschool en werd doorverbonden met de conrector.
 ‘Is Joel Forslund aanwezig?’ vroeg ze.
 ‘Goed dat je belt,’ zei de vrouw aan wie ze een serie theekopjes had 
verkocht. ‘Ik wilde zelf net contact opnemen. Joel is gisteren ook niet op 
school geweest. Is er iets gebeurd?’


