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Hoofdstuk 1

‘Tot straks.’ Ik gaf Josh een kusje op zijn mond, waarna we elkaar 
met een veelbetekenende glimlach aankeken.
 Hij trok me naar zich toe en begon aan een tweede, langduriger 
kus. Ondertussen gleden zijn handen onder mijn jas naar mijn 
billen en trokken langzaam mijn jurk omhoog. ‘Wil je echt niet 
nog even blijven?’ vroeg hij schor en suggestief.
 ‘Nee, ik kan niet. Je komt nog te laat en…’ Ik keek achterom  
‘…Dan kan elk moment binnenkomen.’
 Zijn huisgenoot, met wie hij dit appartement bewoonde, had 
net als een labrador het feilloze vermogen om precies op het ver-
keerde moment te storen. Mijn huisgenootje Connie was veel di-
plomatieker – sterker nog, ze bezat sociale vaardigheden.
 Hij liet me los en pakte zijn kom muesli, leunde tegen het aan-
recht en begon langzaam te eten alsof hij alle tijd van de wereld 
had. ‘Tot zo.’ Hij knipoogde.
 Ik pakte mijn laptoptas, deed de voordeur van zijn appartement 
− dat veel mooier was dan het mijne − achter me dicht en liep snel 
naar het metrostation, terwijl ik in gedachten alles doornam wat 
ik die dag voor elkaar moest zien te krijgen.
 Hoewel ik al twee jaar probleemloos naar mijn werk reisde − be-
zweet, bedompt, samengepakt, en met de gebruikelijke frustraties 
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door oponthoud en vertragingen − miste ik mijn halte. Voor het 
eerst! Dit reisongelukje zou moeten worden vastgelegd voor het 
nageslacht. In Londen moet je altijd op de hoogte blijven en einde-
loze aantallen mailtjes, voicemails en socialmediaberichten chec-
ken. Ik miste die halte, gewoon doordat ik over iemands schouder 
een artikel las over de een of andere nieuwste modegril en dacht 
‘wat een ongelofelijke onzin’. Hygge. Mijn huisgenootje Connie 
had het daar op een avond over gehad toen ze zwaaiend met een 
boek allemaal kaarsen aanstak in een wanhopige poging ons som-
bere appartement gezelliger te maken, terwijl ik van mening was 
dat een paar kaarsen nooit de walgelijke smaak van onze huurbaas 
konden compenseren − en voordat ik het doorhad waren de deu-
ren van Oxford Circus gesloten.
 Nu ik bij de volgende halte moest uitstappen en hetzelfde stuk 
terug moest lopen zou ik niet te laat komen, alleen later dan nor-
maal. Ik ben altijd supervroeg op mijn werk. Om mijn betrokken-
heid te tonen. Om te laten zien dat ik mijn werk serieus neem. Ik 
heb er niets op tegen om punten te scoren, en dat probeer ik ook 
helemaal niet. Nou ja, een paar misschien. Ik wil gewoon zo snel 
mogelijk naar mijn werk. O mijn god, zo klink ik net een echte 
uitslover, een kontenlikker, een werkpaard. Maar zo is het hele-
maal niet. Ik hou van mijn werk als pr-account director. Ik werk 
voor een van de beste pr-bureaus in Londen. Ik zeg dat ik van 
mijn werk hou, en dat is meestal zo. De kantoorpolitiek en het 
promotiebeleid kan ik missen als kiespijn en het salaris zou veel 
beter kunnen. Maar daar komt hopelijk verandering in, want ze 
hebben me eigenlijk al vrij lang geleden promotie beloofd. Dan 
zou ik iets meer verdienen en kan ik ergens gaan wonen zonder 
een dertig centimeter dikke laag blauwe schimmel op de muur 
van de woonkamer.
 Ondanks het metrofiasco was er nog tijd om mezelf te trakteren 
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op een butterscotch brulée latte. Pas toen ik daarvoor in de rij 
stond zag ik een tekstbericht van mijn baas Megan, waarin ze me 
vroeg allereerst bij haar langs te gaan.
 Ik glimlachte even en stopte mijn mobieltje weer in mijn tas. Er 
zou niet genoeg tijd zijn om haar te zien voordat ik naar de be-
stuurskamer moest waar om de vrijdag alle vijfenvijftig medewer-
kers van ons bureau bij elkaar kwamen voor onze halfmaandelijkse 
communicatiebriefing, waar nieuwe klanten en algemeen belang-
rijk nieuws − zoals promoties − bekend werden gemaakt. Ik had 
een vrij goed idee waarom ze me wilde spreken. Ik had lang genoeg 
op deze dag gewacht. Twee weken geleden, na mijn fantastische 
ja-je-bent-echt-de-beste-beoordelingsgesprek, had ik aangegeven 
dat ik in was voor de vacature van senior account director. En ik 
had er redelijk, nee, heel veel vertrouwen in dat mijn sollicitatie 
goed was ontvangen. Megan had al laten doorschemeren dat er 
binnenkort misschien goed nieuws zou zijn.
 Ik was zo nieuwsgierig dat ik het liefst de trap naar de tweede 
verdieping op was gestormd. Toch nam ik kleine stapjes in mijn 
pumps, beschaafd en professioneel, wel gedwongen door mijn ge-
tailleerde maatjurk die Connie altijd beschreef als mijn ‘Hillary 
Clinton begrafenis-look’.
 Ik nam plaats in een van de ergonomische stoelen waarin ik 
gewoon niet comfortabel kon zitten. De limoengroene plastic 
stoel in de vorm van een golf zou ervoor moeten zorgen dat je 
goed zat, maar mijn rug had me heel duidelijk gemaakt dat-ie het 
prima vond om niet correct te zitten.
 Terwijl ik probeerde een gemakkelijke houding te vinden keek 
ik om me heen, terwijl het vertrek langzaam volstroomde. De be-
stuurskamer was recent opnieuw ingericht en had nu een ‘moeder 
aarde’-look, compleet met een groene plantenmuur van ongeveer 
drie vierkante meter. Ik was er niet van overtuigd dat daar geen 
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enorme sortering kevers en ander ongedierte in zat. De muur zou 
inspirerend en praktisch zijn; hij produceerde kennelijk verse 
zuurstof (bestond er eigenlijk wel zoiets als bedompte zuurstof?) 
en zou de creativiteit moeten bevorderen. Tegelijkertijd was er 
een kleine zenwaterval geïnstalleerd om rustige, bedachtzame ge-
dachten te bevorderen, hoewel ik als ik dringend naar de wc moest 
nergens anders meer aan kon denken.
 Ondanks de pretentieuze inrichting van de bestuurskamer ge-
noot ik ervan, elke keer als ik om me heen keek. Ik had het ge-
maakt. Ik werkte voor The Machin Agency, een van de beste 
Londense pr-bureaus. En nu begon ik bijna aan de volgende fase 
van mijn vijfjarenplan. Niet verkeerd voor een meisje uit Hemel 
Hempstead, volgens zeggen de lelijkste stad van het Verenigd Ko-
ninkrijk. En vandaag zou ik aan een nieuwe fase beginnen.
 De algemeen directeur nam het woord en twee seconden later 
glipte Josh naar binnen. Hij keek me even aan en nam net op tijd 
plaats in een stoel op de voorste rij. Ik had geen plekje voor hem 
vrijgehouden, en dat had hij ook niet verwacht. We hadden af-
gesproken dat niemand op het werk hoefde te weten dat Josh 
Delaney en Kate Sinclair een relatie hadden, vooral niet omdat 
we in hetzelfde team op de consumentenafdeling van het bureau 
werkten.
 Ed, de algemeen directeur, had een hele serie mededelingen te 
doen, terwijl ik vol spanning zat te wachten. ‘En nu wil ik onze 
meest recente promotie bekendmaken.’
 Ik ging iets rechter zitten, zette mijn benen naast elkaar en pro-
beerde bescheiden te kijken, maar toch alsof ik vond dat ik dit had 
verdiend. Nu kwam het.
 ‘Ik verzoek jullie allemaal om samen met mij Josh Delaney te 
feliciteren met zijn promotie tot senior account director.’
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‘Kate.’
 Ik keek op door de bruuske klank in de stem van mijn baas. 
Zoals altijd zag ze er perfect uit: haar dikke kastanjebruine haar 
golfde licht, vrouwelijk maar niet te meisjesachtig; ze droeg een 
gedistingeerde jurk, strak maar niet te onthullend; en ze stond 
kaarsrecht op haar hoge hakken − energiek en fantastisch. ‘Kan ik 
je even spreken?’
 Ik knikte, vertrouwde mijn stem opeens niet. Ik had iets van 
medelijden in haar blik gezien.
 Ik liep met haar mee naar haar kantoor en sloot na een knikje 
van haar de deur. Daarna nam ik behoedzaam plaats op de retro 
donkergrijze bank die er altijd uitnodigender uitzag dan hij was.
 ‘Ik had vóór deze bespreking met je willen praten. Normaal ge-
sproken ben je hier dan al.’
 Ik haalde mijn schouders op. ‘Probleem met de metro.’ Nooit 
van m’n leven zou ik toegeven dat ik mijn halte had gemist; dat 
zou ik nooit doen.
 Ze sloeg haar armen over elkaar en begon heen en weer te lo-
pen. ‘Het spijt me dat je het zo moest horen. Ik weet dat jij op die 
promotie aasde, maar… de directie vond dat je nog wat meer er-
varing nodig hebt. Iets meer gewicht.’
 Ik knikte. Instemmend. Als een ‘mijn baas heeft altijd gelijk’- 
trut. Wat een onzin! Gewicht? Wat bedoelden ze daar verdomme 
mee?
 ‘En,’ voegde ze er met afkeurend getuite lippen aan toe, ‘je bent 
nog jong.’
 Ik was precies even oud als Josh. Ik wist waar ze op doelde. ‘Ze 
wilden een man.’
 Ze antwoordde niet meteen, en ik vatte haar zwijgen op als in-
stemming.
 ‘Ze waren erg onder de indruk van Josh’ ideeën voor het huid-
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verzorgingsmerk. Volgens mij gaf dat de doorslag. Hij is creatief 
en heeft dat… gewicht.’
 Ik knikte weer, en voelde me verdomme net een specht. Crea-
tief, echt niet! Hij was er gewoon verdomd goed in om mijn idee-
en te verkopen als de zijne.
 Vanbinnen was ik nog steeds witheet. Verbijsterd. Tijdens de 
bijeenkomst was ik erin geslaagd om quasizorgeloos slokjes te ne-
men van mijn belachelijk aanstellerige en dure drankje, terwijl ik 
er spijt van had dat ik dat stomme ding had gekocht. Waar ik het 
meest spijt van had was dat ik niet had geoefend om me te gedra-
gen als de gracieuze, voor een Oscar genomineerde verliezer met 
een blik van ‘ik ben maar een heel klein beetje teleurgesteld’. Twee 
dingen zaten me écht ontzettend dwars. Eén, dat Josh nooit zelfs 
maar had laten weten dat hij die promotie wilde, en twee, dat ‘die 
ingenieuze ideeën voor een mobiele app voor een nieuwe huid-
verzorgingscampagne’ toevallig door mij waren bedacht.
 ‘Kate, we waarderen je echt enorm en over een paar maanden 
zullen we de zaak zeker opnieuw bekijken.’
 Ik keek op en knikte, maar zelfs zij kon zien dat mijn lip een 
beetje trilde. Hoewel ze waarschijnlijk geen idee had dat ik, ter-
wijl ik naar de naaldhakken staarde van mijn zwarte ‘ik sta op het 
punt promotie te krijgen’- stiletto’s, me voorstelde dat deze con-
tact maakten met de weke en gevoelige delen van een bepaalde 
persoon.
 Ze zuchtte, ging achter haar bureau zitten en verschoof een paar 
papieren. ‘Er is iets… Dit kwam net binnen. Ik neem aan dat je er 
wel even naar kunt kijken. We wilden er niets mee doen, maar… 
Ach, je hebt niets te verliezen als je wel zou willen gaan.’
 Dit was niet precies de meest bemoedigende kruimel, maar het 
was iets.
 Ik hield mijn hoofd scheef en deed alsof ik geïnteresseerd was, 
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terwijl ik probeerde mijn diepe teleurstelling niet te laten blijken.
 ‘Lars Wilder heeft ons benaderd.’
 ‘Echt?’ Ik fronste. Drie maanden geleden had de Deense onder-
nemer Lars Wilder hevige opwinding veroorzaakt bij de Londen-
se pr-bureaus, die als verliefde groupies alles deden om hem als 
klant binnen te halen.
 ‘Hij had zijn oog laten vallen op onze belangrijkste concurrent, 
maar heeft nu ruzie met ze en is nog steeds op zoek naar de juiste 
reclamecampagne voor de opening van zijn nieuwe Deense waren-
huis. Hij vond geen van hun ideeën goed. Hij is op zoek naar een 
frisse benadering. Dit zou een grote kans voor je kunnen zijn om 
jezelf te bewijzen.’
 ‘Maar?’ vroeg ik toen ik haar aarzeling opmerkte.
 ‘Hij wil overmorgen een presentatie zien.’
 ‘Twee dagen?’ Dat kon ze niet menen! Helaas was dat wel zo, ze 
meende het echt.
 Normaal zijn we weken bezig met de voorbereiding van zo’n 
presentatie, met moderne en geavanceerde PowerPoint-dia’s, glan-
zende artist’s impressions en heel veel research over de markt.
 ‘Hij stapt rond lunchtijd in het vliegtuig naar Denemarken en 
wil voor vertrek langskomen. Ik wilde hem bellen en zeggen dat 
we niets voor hem kunnen doen, maar −’
 ‘Ik doe het wel.’ Ik zou Josh Delaney en de bazen van ons bu-
reau wat laten zien!
 ‘Weet je het zeker?’
 ‘Ja.’ Oké, ik was nog steeds woedend, maar niemand zou kun-
nen zeggen dat ik het niet had geprobeerd.
 ‘Niemand verwacht natuurlijk dat je de deal binnensleept, maar 
het zal goed zijn om geen nee tegen hem te zeggen. Je zult veel 
punten scoren doordat je het probeert. De kans dat het lukt is 
klein, maar we móéten laten zien dat we het proberen.’
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 ‘Heb je de briefing?’ Ik rechtte mijn schouders. Er was niets te 
verliezen en alles te winnen.
 Ze hield één vel wit papier omhoog.
 Ik kon mijn ogen niet geloven… Waar was het document dat 
we altijd ontvingen, met pagina na pagina vol statistieken, teksten 
in een fraai lettertype, koppen en subkoppen over ethiek, normen 
en waarden, marktanalyses en de binnenbeenmaat van de alge-
meen directeur?

Hjem
Brengt het wezenlijke van hygge naar Engeland

in Marylebone High Street

‘Dat is alles?’ Ik keek vol ongeloof naar de woorden in dat eenvou-
dige lettertype op het spierwitte papier − als voetstappen in de 
sneeuw. Dit was mijn ‘grote kans’? Dit kon ze niet menen. Dit was 
hetzelfde als wanneer iemand met een nagelschaartje het veld op 
Wembley moest klaarmaken voor de finalewedstrijd voor de fa 
Cup. Mijn carrière en de kans om Josh Delaney te laten zien dat ik 
er weer helemaal klaar voor was hingen hiervan af.
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Hoofdstuk 2

‘Connie!’ riep ik. Ik rende ons appartement in, smeet mijn tas en 
schoenen ergens neer en stormde de keuken binnen. ‘Ik heb je hulp 
nodig! En dit kunnen we ook wel opdrinken.’
 Ze sprong op van haar plekje aan de tafel met haar altijd aanwezi-
ge stapel lesboeken en keek naar de fles prosecco die ik bij me had.
 We hadden geluk gehad dat we dit appartement vonden, omdat het 
betaalbaar was. In de grote woonkamer lag industriële vloerbedek-
king die zo dun was dat je elke spijker in de planken vloer eronder kon 
voelen en er stonden een paar meubels, zodat de kamer net niet hele-
maal leeg leek. Het belangrijkste item in de kamer was de flatscreen-tv 
met een dvd-speler eraan gekoppeld. Dat was onze enige bron van 
vermaak, want we waren constant platzak. We bleven ’s avonds dus 
meestal thuis en keken met een fles wijn naar een romantische come-
dy, met een dekbed om ons heen geslagen om warm te blijven, want 
het was er altijd ijskoud. De verwarming draaide op een bijzonder 
werkschuwe ketel. Onze huisbaas maakte niet heel veel haast om 
hem te laten repareren, en we hadden geen puf meer om te klagen.
 ‘Heerlijk, prosecco! Goed jaar ook. 6,95 bij de Co-op, volgens 
mij.’ Connie keek vrolijk, zoals altijd als ze drank zag.
 ‘Nee, Marks and Sparks, Victoria Station. 9,99. Die heb ik giste-
ren gekocht toen ik dácht dat ík promotie zou krijgen.’
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 ‘O shit! Die heb je dus niet gekregen? Wat is er gebeurd?’
 ‘Die klootzak van een Josh Delaney is gebeurd.’
 ‘Wat heeft hij gedaan?’ Connie had Josh nooit ontmoet, omdat 
hij liever had dat ik naar zijn huis kwam.
 ‘Wat heeft hij níét gedaan? Hij heeft mijn promotie gestolen. En 
weet je wat hij nog meer heeft gedaan?’ Mijn stem werd zo hoog 
dat jongenskoren er jaloers op zouden zijn. ‘Hij heeft mijn idee 
gestolen en gedaan alsof het zijn idee was.’
 ‘Kon je dat dan niet gewoon zeggen?’
 ‘Niet echt. Beetje lastig om de algemeen directeur te vertellen 
over ons postcoïtale gesprek waarin ik hem vertelde over mijn 
brandingstrategie en mijn idee voor een nieuwe app.’
 Connie hief haar hand. ‘Lieve schat, je verblindt me met je ken-
nis. En serieus, als dat jouw intieme gesprekken zijn na de seks 
moet je echt vaker op stap.’
 ‘Je had erbij moeten zijn.’
 ‘Ik ben blij dat ik er niet bij was.’ Ze drukte haar glas tegen haar 
wang. ‘Wat zei hij?’
 Ik sloot mijn ogen en schudde mijn hoofd.
 Zijn eindeloze berichtjes waren pas opgehouden nadat ik ermee 
had ingestemd hem in het trappenhuis te ontmoeten. Niemand 
van ons bedrijf nam ooit de trap.
 Hij was in elk geval zo netjes geweest zijn excuses aan te bieden. 
‘Weet je, Kate, ik snap dat je teleurgesteld bent. Maar het is uit zijn 
verband gerukt. Ik heb dat idee van die app terloops genoemd en 
nooit beweerd dat het mijn idee was. Ik wilde vertellen dat het 
jouw idee was, maar toen hadden ze het idee al opgepikt en waren 
ze ermee op de loop gegaan.’
 ‘Maar je had me kunnen vertellen dat je op promotie uit was. 
Waarom zei je dat niet?’
 ‘Ik zat er eerst niet op te azen. Maar toen… Weet je, als je dertig 
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bent begin je over de toekomst na te denken. Voor jou is dat pri-
ma, maar ik zal ooit kostwinner worden. Ik heb die promoties 
nodig.’
 ‘Pardon!?’ Ik herhaalde zijn woorden met alle minachting die ik 
maar in mijn stem kon leggen. ‘Jij zult ooit kostwinner worden?’ 
Ik kon mijn oren niet geloven. Dit kón hij niet menen.
 ‘Kate, jij zult ooit gaan trouwen en kinderen krijgen. Jij hebt dat 
inkomen niet nodig.’
 ‘Ik… ik…’ Verder dan dit gestotter kwam ik niet.
 ‘Natuurlijk, je vader zal je financieel steunen als je geen zin meer 
hebt om de carrièrevrouw te spelen.’
 ‘Wat?!’ Ik staarde naar zijn knappe gezicht, en toen pas zag ik 
zijn slappe kin met het vage begin van een onderkin, zijn sluike 
jongensachtige kapsel, zijn wijkende haarlijn en de uitstekende 
snit van zijn pak die zijn iets te slappe buik verborg. ‘Iedereen die 
beweert dat de neanderthaler veertigduizend jaar geleden is uitge-
storven zit er volkomen naast.’
 Nadat ik Connie alles had verteld, nam ik boos een slok  prosecco 
en proostte met haar.
 Ze lachte zo hard dat er prosecco uit haar beide neusgaten 
kwam, waardoor ik in de lach schoot. ‘Dit meen je niet!’
 Connie was bijna familie, ze had mijn hele leven twee deuren 
verderop gewoond. Onze moeders leerden elkaar kennen tijdens 
zwangerschapsgymnastiek en toen Connie en ik naar Londen ver-
huisden was er niemand anders met wie we zelfs maar overwogen 
om mee samen te wonen. We hadden samen heel veel meege-
maakt. Haar moeder ging ervandoor met de melkboer, echt waar, 
en mijn moeder kreeg een aneurysma waardoor ze opeens stierf. 
Het ene moment was ze er nog en het volgende niet meer, waar-
door er een enorme wond in ons gezin ontstond die eerlijk gezegd 
nooit echt was genezen.
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 Ik schudde mijn hoofd, beet op mijn lip en bleef giechelen.
 ‘Dan moet je je vader maar vertellen dat hij zijn Rolls moet op-
poetsen.’
 Ik schudde mijn hoofd, maar even later lachten we niet meer.
 ‘Sorry Kate, wat een klootzak!’ Connie wist dat ik mijn vader 
hielp met de hypotheeklasten.
 ‘Schenk me even bij.’ Ze hield me haar glas voor. ‘En, heb je die 
lul gedumpt?’
 ‘Echt wel!’
 ‘Goed zo. En daarna heb je zijn ballen eraf gehakt?’
 ‘Verdorie, ik wíst dat ik iets was vergeten!’
 We proostten weer. Connie liet haar kin op haar handen rusten 
en we zaten een tijdje zwijgend na te denken.
 Ik had Josh’ verraad afgedaan als een grapje, maar het deed pijn. 
We gingen nog niet lang met elkaar om, maar ik had het prettig 
gevonden weer een relatie te hebben. Londen kon erg eenzaam 
zijn voor een single. Het was fijn om iemand te hebben om dingen 
mee te doen. We werkten allebei hard, waardoor het zo goed ging. 
We hadden zoveel gemeen.
 ‘Katie, is dat het waard?’ vroeg ze, zachter nu.
 Ik slikte. Connie en ik waren zelden serieus. ‘Wat is wat waard?’ 
Ik dronk mijn glas leeg en voelde de spanning in mijn schouders.
 ‘Je weet wel. Je werk. Dat is alles wat je tegenwoordig lijkt te 
doen. Werken. Zelfs Josh had iets met je werk te maken. Je moet 
toch ook plezier maken?’
 ‘Ik maak heel veel plezier.’ Ik kromp in elkaar. ‘Sterker nog, ik 
moet naar een feest. Hoewel ik daar met Josh naartoe zou gaan. 
Mag ik je blauwe jurk lenen?’
 ‘Natuurlijk. Waar ga je naartoe?’
 ‘Eh… het is een, eh… black-tiegebeuren.’
 Connie kreunde. ‘Werk dus?’
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 ‘Er worden media- en pr-prijzen uitgereikt. De Newspaper Cir-
culation Awards. Maar het wordt leuk en ik hou van mijn werk.’
 ‘Interessant. Maar niet heus.’ Ze zette haar glas neer en schoof 
haar lesboeken opzij. ‘Ik maak me echt zorgen om je, Katie. Je lijkt 
wel een hamster op zo’n rad: je rent, en rent, en rent. En heel af en 
toe spring je eraf voor een zonnebloempit, maar die bewaar je in 
je wangzak voor later. Ik weet dat ik ook hard werk, maar ik heb 
tenminste de schoolvakanties waarin ik me kan ontspannen. 
Wan neer neem jij tijd voor jezelf? Als ik in het weekend naar huis 
ga doet mijn vader van alles voor me, maar als jij naar huis gaat 
maak je je vaders huis schoon en ruim je alle rommel van je vader 
en je broers op. En doe je boodschappen zodat hun keukenkasten 
weer vol zijn. Je kunt je moeder niet eeuwig vervangen, weet je. Ze 
zullen het ooit zelf moeten doen.’
 ‘Ik maak me zorgen om hen. Ik maak me er zorgen over dat 
mijn vader niet goed eet.’
 ‘En jij denkt dat dit helpt?’
 Het verminderde haar schuldgevoelens omdat ze hen drieën in 
de steek had gelaten, dat wel. ‘Ze zijn familie, ik moet ze helpen. Ik 
verdien veel meer dan zij.’
 ‘Dat weet ik, maar denk er eens over na. John zou verdomme 
ook zijn steentje kunnen bijdragen. Hoeveel baantjes heeft hij ge-
had? Hij moet altijd vertrekken vóórdat hij wordt ontslagen, om-
dat hij een luie donder is. Brandon, tja…’ Ze glimlachte bijna toen 
ze het over mijn jongere broer had. ‘Hij is heel speciaal, maar hij 
is niet dom. Die replica van de Tardis was ongelofelijk. Mafkees.’
 Mijn broer was een scifi-fan die het geweldig vond om in zijn 
vrije tijd levensgrote replica’s te maken van dingen uit zijn favo-
riete films en tv-series.
 Connie tikte met haar nagels tegen haar glas en ging rechtop 
zitten. ‘Als hij zou stoppen met fifa spelen zou hij een veel betere 
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baan kunnen krijgen. Hij zou meer moeten doen dan dat stomme 
parttime baantje bij die sloper. En je vader is lang niet zo nutteloos 
als hij graag doet voorkomen.’ Ze klapte haar mond stijf dicht, 
alsof ze alles had gezegd wat ze hierover wilde zeggen.
 Er dreigde een ongemakkelijke stilte te vallen. Ik hield heel veel 
van haar en ze begreep me echt veel beter dan de mannen in mijn 
familie, maar het was aan mij om kritiek op hen te leveren, niet 
aan haar.
 ‘Je zei dat je mijn hulp nodig had, dus als je me niet nodig hebt 
om die hufter van een Delaney met een heel scherp mes achterna 
te zitten – wat mijn directeur als we worden betrapt waarschijnlijk 
niet op prijs zou stellen – wat wil je dan?’
 ‘Dat boek van je, over kaarsen.’
 ‘De kunst van hygge.’
 ‘Pardon?’ Ik schoot in de lach. ‘Je wordt toch niet ziek, wel?’
 ‘Nee, sufferd.’ Ze keek me grijnzend aan en toen, opeens, was het 
weer goed tussen ons. ‘Het is een Deens woord.’ Ze zei het woord 
nog een keer. Het klonk als Huuge, en toen was het nog steeds als-
of ze de grote witte wc-god aanbad. ‘Je schrijft het zo: h-y-g-g-e.’
 ‘Spreek je het zo uit? Ik vroeg het me al af. Dus waar gaat dat 
boek over, over Deense binnenhuisarchitectuur?’
 Ze keek me met een blik vol afschuw aan. ‘Nee! Het is veel meer 
dan dat, het is een instelling, een manier van leven.’ Ze zocht in de 
grote boodschappentas die altijd bij haar voeten leek te staan. Ze 
was docent en dat betekende kennelijk dat je altijd een heleboel 
spullen meesleepte. ‘Het boek is van een fantastische Deense man, 
een achterneef van Viggo Mortensen en de directeur van het Ge-
luks instituut of zo.’
 Ik spitste mijn oren toen ze het over Viggo had. We waren alle-
bei smoorverliefd op hem sinds we The Lord of the Rings hadden 
gezien.


