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Hoofdstuk 1

Giulia was bij Sestri Levante van de snelweg gegaan en reed nu over
bochtige landweggetjes en door kleine dorpjes. Door het open-
staande raampje van haar Renault Twingo drong een verleidelijke
geur van kruiden en zonovergoten pijnbomen naar binnen. Terwijl
ze langzaam door het zoveelste schilderachtige plaatsje reed, kon ze
tussen de huizen door kijken, waar ze mensen zag werken in ter-
rasvormige tuinen. Voor een barretje zaten een paar oudere man-
nen samen te praten en hun caffé te drinken. Hier en daar hing
bont beddengoed buiten voor de ramen te wapperen in de wind.
Op een sportveld rende een meute jongens gillend achter een bal
aan, terwijl een in het zwart geklede nonna met haar buren stond
bij te kletsen.

Twee uur eerder, ter hoogte van Genua - Genova, dat toch veel
mooier klonk - had Giulia voor het eerst een vakantiegevoel ge-
kregen. Na een ontspannen nacht in een pensionnetje in de buurt
van Como was ze deze ochtend goed uitgerust weer verder gere-
den en inmiddels was ze al tot diep in Ligurié doorgedrongen. ‘In
die streek bepalen zee en bergen het beeld,” zo had haar vader het
omschreven, mare e monti, en dat was inderdaad wel treffend ge-
zegd. In elk geval had Giulia vanaf Genua bijna de hele tijd de zee
kunnen zien, nu eens dichtbij, dan weer verder weg, en de bergen
natuurlijk, soms zelfs echt hoge klippen, kleine en grotere plaatsjes,
daarnaast tunnels, tunnels en nog eens tunnels.

Ze reed langs een marmergroeve en vlak daarna langs een bord

dat een vakantiepark met de naam La Francesca aangaf, direct ach-



ter een plaats met de veelbelovende naam Bonassola. Toen einde-
lijk Levanto opdook, het doel van haar reis, liet Giulia haar auto
uitrollen, om hem vervolgens in een bocht boven de stad tot stil-
stand te brengen. Ze haalde een keer diep adem, deed het portier
open en stapte uit. Meteen hoorde ze de vele verschillende geluids-
flarden die vanuit de kleine stad beneden tot haar doordrongen:
lawaai van auto’s en scooters, zachte kinderstemmen en zware van
volwassenen, muziek, het geruis van de zee.

Giulia deed haar ogen dicht, luisterde even intensief en liet
vervolgens haar blik over de omgeving dwalen. De rotsen die in
de richting van het plaatsje afliepen waren op deze plek helemaal
bezaaid met blauwe bloemen. Opnieuw kreeg ze die geur van va-
kantie in haar neus, dat verleidelijke bouquet van kruiden, warme
dennen en pijnbomen, gepaard met de al half vervlogen stank van
een scooter of een van die typisch Italiaanse transportwagentjes op
drie wielen.

Giulia keek naar de zee. Levanto lag in een ruime baai, waar het
glinsterende water in de verte overliep in de horizon. Daar ont-
waarde ze grote schepen, dichterbij zag ze kleinere boten en bij
het strand hier en daar een zwemmer, iemand op een supboard en
enkele surfers in wetsuit die op de perfecte golf wachtten. Giulia
bleef een tijdje van het uitzicht staan genieten. Het was hier echt
geweldig.

En zoals al zo vaak tijdens de lange rit vanuit Frankfurt dwaal-
den haar gedachten weer af naar haar moeder: zo op het oog was
het hier een paradijs — waarom had Pina het destijds verlaten?
Waarom was ze hier nooit teruggekomen, niet eens voor een be-
zoekje? Waarom had ze haar dochter er nooit over verteld en, niet

op de laatste plaats, waarom had ze al die jaren voor Giulia verzwe-



gen dat haar vader - Giulia’s grootvader - nog leefde? Daar wilde
ze de komende weken allemaal proberen achter te komen.
Vastberaden liep Giulia terug naar haar auto. Ze was nu klaar

voor het laatste, korte stukje van haar reis.



Hoofdstuk 2

Twee dagen eerder

De deur naar het kantoor van haar vader op de tweede verdieping
van haar ouderlijk huis stond zoals altijd op een kier. Door de
deurspleet kon Giulia zien hoe hij boven de dossiers hing en die
geconcentreerd zat te bestuderen. Hij zag er nog steeds goed uit,
met zijn iets langere, nog steeds dichte zilvergrijze haardos en
zijn goed zittende donkerblauwe pak. Buiten was bij de poort een
bordje aangebracht met het opschrift ROBERT ZEIDLER, ADVO-
CAAT IN ARBEIDSRECHT, op de eerste verdieping zat een receptie,
die bezet werd door haar moeder Pina. Giulia had daar ook ge-
werkt, het was een van haar eerste baantjes geweest. Sinds ze vier
jaar geleden was afgestudeerd in de rechten ondersteunde ze het
team als advocaat. Na haar studie had ze aanvankelijk wel getwij-
feld op welk gebied ze door moest gaan, maar haar vader had haar
hier een aanstelling aangeboden en uiteindelijk had ze die aange-
nomen. Zeker, ze had met veel plezier gestudeerd. De juridische
wereld had op sommige gebieden wel iets filosofisch, maar was
het beroep van advocaat wel echt iets voor haar? Daar had ze vaak
over nagedacht toen ze nog aan de universiteit studeerde, maar
die bedenkingen had ze ook weer aan de kant geschoven. Ze had
het niet slecht gedaan bij beide staatsexamens die ze had moe-
ten afleggen, maar de twijfels waren gebleven. Had ze misschien
alleen maar rechten gestudeerd omdat ze dat in haar familie al

generaties lang deden? Haar vader had de praktijk van zijn vader



overgenomen, die hem al van zijn vader had overgenomen, en zij
zou hem op zekere dag van haar vader overnemen... Dat was in
elk geval het plan.

Wil ik dat? Giulia was daar niet zeker van, maar misschien kreeg
ze ook alleen maar bedenkingen omdat haar vader haar daartoe
de ruimte bood - in tegenstelling tot anderen, die de feiten in het
leven maar gewoon moesten accepteren. Voor Robert Zeidler zelf
was er geen enkele twijfel geweest dat hij op een gegeven moment
de praktijk zou overnemen, hij was gewoon al eerder door schade
en schande wijs geworden. Daar hoorde ook bij dat hij met een
Italiaanse was getrouwd en niet met een meisje uit Frankfurtse
kringen, zoals eigenlijk de bedoeling was geweest. Dat had welis-
waar een paar rimpelingen aan het oppervlak veroorzaakt, maar
de familie had het uiteindelijk geaccepteerd. De Zeidlers gingen
immers prat op hun openheid en tolerantie.

En wat is mijn manier om niet in het gareel te lopen? Het ant-
woord was eenvoudig: koken. Ongeveer een jaar geleden was
Giulia begonnen ’s avonds steeds verfijndere gerechten te bereiden,
en algauw was dat zelfs de reden geworden waarom ze precies op
tijd van kantoor vertrok en naar huis ging, ook al waren nog niet
alle werkzaamheden afgerond - daarin was ze heel anders dan haar
vader, die zoiets nooit zou doen.

‘Dat koken moet wel het Italiaanse deel in je zijn,” grapte hij af en
toe, maar hij nam het haar niet kwalijk.

Giulia had echter geen idee hoe hij zou reageren op het verzoek
dat ze deze dag aan hem ging voorleggen. Ze ademde een keer diep
in en klopte eindelijk op de deur.

‘Binnen.” Haar vader keek op. ‘Ach, Giulia, jij bent het. Wat is

er?



Giulia deed de deur achter zich dicht, maar bleef toen besluite-
loos staan. Haar vader trok vragend een wenkbrauw op, waarop
Giulia zich vermande: ‘Tk wilde even vragen hoe dringend ik hier
de komende twee, misschien vier weken nodig ben.’

Roberts gezicht weerspiegelde zijn verbazing. “‘Waarom vraag je
dat?

‘Vanwege die brief die gisteren voor mama is gekomen. Ze heeft
je daar toch zeker wel over verteld?’

‘Nee.” Robert leunde achterover in zijn zachte leren draaistoel.
Die wipte lichtjes mee met zijn bewegingen.

Giulia keek hem onderzoekend aan. Als haar vader verbluft was
omdat zijn vrouw hem hierover niets had verteld, dan hield hij dat
goed verborgen. Hij zette zijn pokerface op, waarvoor Giulia hem
in andere situaties had bewonderd. Maar nu verontrustte het haar
eerder.

‘Ze zal je er vanavond vast over vertellen, waarschijnlijk is het er
gewoon nog niet van gekomen,” hoorde ze zichzelf vergoelijkend
zeggen.

‘Waar gaat het dan over?’

‘Ze heeft een huis geérfd.” Giulia bleef hem aankijken.

‘Echt?’

Was er nu toch iets van emotie in vaders gezicht te zien?

Maar tot Giulia’s verwondering vroeg Robert niet door. Hij
schoof naar het puntje van zijn stoel en leunde met zijn armen op
het bureau. ‘En wat heeft dat met jou te maken?’

Giulia kreeg opeens het gevoel dat hij haar opvallend nauwlet-
tend opnam.

‘Veel. Alles...” Ze haalde diep adem terwijl ze vanbinnen stond

te koken van opwinding. “Het staat bij Levanto, haar vader... heeft
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het aan haar nagelaten, ze...” Ze sloeg haar armen over elkaar.
‘Tk bedoel, papa, sorry hoor, maar die man was mijn grédtvader!
En tot gisteren wist ik niets over hem. Ik had een grootvader! In
[talié!’

Robert had zijn pokerface even niet meer onder controle, maar
hij herpakte zich snel en leunde weer achterover. Giulia voelde ver-
bijstering, misschien zelfs iets van woede, die ze maar moeilijk de
baas kon blijven. Wist jij ervan? Hoe is het mogelijk dat jullie hem
al die jaren voor me hebben verzwegen? Waarom heeft mama nooit
verteld dat ze nog familie in Italié heeft? Ik heb altijd gedacht dat
ze een wees was! En dat ze haar grote liefde, de jonge Duitse advo-
caat Robert Zeidler, achterna was gegaan naar Frankfurt, waar ze
heel snel met hem was getrouwd... En dat ze gewoon niets met Italié
te maken wilde hebben omdat ze anders nooit over het verlies van
haar geboorteland en familie heen had kunnen komen... Dat was
toch ook de reden dat ze nooit Italiaans praatte met me. Ik ben er
altijd van uitgegaan dat de keuken het enige is wat ze aan Italié heeft
overgehouden. En nu kom ik erachter dat dat helemaal niet klopt!
Wat wist jij, papa? Kende je mijn grootvader? Ben jij ooit in Levanto
geweest?

Ze wilde deze vragen stellen, maar ze slikte ze toen toch maar
weer in, zoals zo vaak in haar leven. Hoe moest ze een onderwerp
aansnijden waarover blijkbaar al zo lang gezwegen was? Haar
ouders waren zorgzaam en aardig, maar het werd bij hun thuis ook
nooit echt emotioneel. Ze schraapte haar keel.

‘Gisteren is er in elk geval een brief gekomen, die ik toevallig
onder ogen kreeg, en daarin staat dat haar vader een huis aan haar
heeft nagelaten. Bij Levanto.’

De brief had op tafel gelegen toen haar moeder even de telefoon
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moest opnemen. Giulia had een paar zinnen ontcijferd, meer om te
oefenen, en toen...

‘Ik heb het stadje gegoogeld. Ik was echt verrast hoe mooi het er
daar uitziet, en... nu ben ik gewoon nieuwsgierig en wil ik ernaar-
toe. Begrijp je dat?

Haar vader zat nu weer voorovergebogen op zijn stoel. Hij zag er
peinzend uit, bijna afwezig, maar knikte ten slotte.

‘In elk geval...” zei Giulia. ‘Tk heb dit jaar nog geen vakantie ge-
haden...’

‘Is dat zo?” Haar vader fronste zijn voorhoofd. ‘Maar goed, het is
ook nog vroeg in het jaar, nog niet eens Pasen.” Hij bladerde in zijn
agenda. ‘O ja, je had de voorbereiding van die zaak van Jo Schubert
op je genomen, en ik geefje...’

‘Vier weken vakantie,” flapte Giulia eruit.

‘Vier weken?” Haar vader keek haar verbaasd aan. ‘Is dat nodig?
Dat lijkt me erg veel, zo plotseling.’

‘Ta, dat is het misschien ook wel.’

‘Alleen om een oud huis te gaan bekijken?’

Giulia had weer de indruk dat haar vader haar aandachtig op-
nam. Misschien kun je die vraag zelf wel beantwoorden, schoot het
haar door het hoofd, maar ze hield haar mond. Ergens waren ze
allebei nog niet zover.

‘Ik wil het allemaal gewoon graag eens wat nader bekijken. De
hele boel daar verkennen. Ter plekke. Begrijp je? Bovendien zag

het er daar echt heel mooi uit.’
Uiteindelijk stemde haar vader erin toe dat ze op vakantie ging,

en hoewel Giulia eigenlijk liever inhoudelijk met hem over dit

onderwerp had gepraat, was ze tevreden. De rest van die werk-
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dag kon ze zich heel moeilijk concentreren. Ze overlegde met Jo
Schubert en sloot vervolgens haar eigen projecten af voor zover
dat op dat moment mogelijk was. Ze ruimde haar bureau op en
legde de dossiers klaar voor haar vervanger. Toen hield ze het
voor gezien.

In het trappenhuis kwam ze Schubert nog een keer tegen. De
rossige reus glimlachte joviaal naar haar: ‘Hé, ga je vandaag weer
eens mee? Als begin van je vakantie, zeg maar? Kira en ik pakken
nog een biertje voor het slapengaan.’

Giulia schudde haar hoofd. Ze was al lang niet meer meegegaan
op dit soort avondjes, die in het teken stonden van lol, vermaak en
juridische dingen. Plaatste ze zichzelf buiten de groep? Ze mocht Jo
en Kira wel, maar de rest interesseerde haar niet.

“TJammer.’

‘Ja, jammer.’

‘Misschien een ander keertje weer eens? Het was toch altijd
leuk.’

‘Ta, zeker. Maar ik moet nu weg. Ik zie je later weer.’

‘Later.’

In plaats van de metro te pakken besloot ze een frisse neus te
halen en lopend naar huis te gaan. Ze liep via de Zeil, de grote win-
kelstraat van Frankfurt, naar een delicatessenwinkel en uiteindelijk
naar boekhandel Hugendubel, waar ze tussen de reisgidsen snuf-
felde. Net op het moment dat ze de plank met Italiaanse gidsen
doorzocht, ging haar mobieltje over.

‘Giulia?” De stem aan de andere kant was maar vaag te horen.
Het ruiste en kraakte, tot het geluid opeens helderder werd: ‘Hallo?’

‘Wie is daar? vroeg Giulia terwijl ze met haar vrije hand een

reisgids uit de kast trok. Ze bekeek de cover en toen de achterkant,
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maar omdat ze haar telefoon in haar andere hand had, kon ze hem
niet openslaan.

‘Wie is daar?’ vroeg ze nogmaals.

‘Ik ben het, Trixi. Herken je me niet? Er was een donkere lach te
horen.

‘Ja, natuurlijk wel. Hé, Trixil’

En op dat moment wist Giulia dat ze haar oudste vriendin per se

vandaag nog moest zien.

‘Wow,” zei Trixi toen ze een tijdje later in Giulia’s kleine, chique
woonkamer zaten, die Robert na haar eerste staatsexamen voor
zijn dochter had laten inrichten. Twee kleine, comfortabele linnen
sofa’s stonden tegenover elkaar, op de ene zat Trixi, op de andere
Giulia, tussen hen in stond een lage salontafel met een leistenen
blad waarop twee glazen campari-orange stonden te wachten.
Trixi had zich deze kans natuurlijk niet laten ontnemen en was di-
rect naar haar toe gekomen. Giulia had een eenvoudige spaghetti
carbonara op tafel getoverd, met als voorgerecht parmaham, stuk-
jes meloen en een paar olijven. Na het eten hadden ze zich terug-
getrokken in de woonkamer, waar Trixi nu voldaan over haar buik
wreef. “Thuis had ik alleen maar saaie dingen te eten gehad,’ zei ze,
‘terwijl dit hier eigenlijk ook helemaal niet zo erg gecompliceerd
was, toch?’

‘Nee. In Italié¢ kennen ze de zogenaamde cucina povera, ant-
woordde Giulia, eveneens met een zucht van voldoening.

‘De arme keuken?’ vertaalde Trixi. Ze hadden allebei op school
[taliaans als bijvak gevolgd. Giulia had daarbij gehoopt op hulp van
haar moeder, maar die had daar geen aandacht voor gehad, na-

dat ze Giulia ook al niet tweetalig had opgevoed, zodat Giulia nu
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weliswaar aardig Italiaans sprak, maar niet zo goed als je wel zou
kunnen verwachten.

Waarom heb ik er eigenlijk nooit hardnekkiger op aangedrongen?

Giulia pakte haar glas en nam een slok. ‘Cucina povera betekent
enerzijds keuken van de armen, anderzijds de keuken die wordt ge-
kenmerkt door eenvoudige, verse, op elkaar afgestemde ingredién-
ten, die dus gericht is op het wezenlijke. Gewoon, zonder poespas,’
legde ze haar toen uit.

‘Ahal’ Trixi hief haar glas. ‘Op de cucina povera!’

Ze nam een grote slok. Giulia moest opeens denken aan het
eerste college rechten dat ze samen hadden bezocht, vlak na hun
eindexamen. Trixi was na het eerste semester gestopt met haar
rechtenstudie en overgestapt op sociologie. Toch hadden ze con-
tact gehouden. Trixi was altijd het kleurrijke anker geweest in
Giulia’s leven, dat toch wel voor een groot deel door eentonigheid
werd gekenmerkt.

Nu zette haar beste vriendin haar glas neer en nam ze een yoga-
achtige houding aan, met haar benen in kleermakerszit. ‘Zo, om
je goed te begrijpen en misschien omdat ik het om een of andere
reden nog niet kan geloven, moet je me nu nog eens in alle rust
uitleggen wat er precies gebeurd is en wat je van plan bent.’

Giulia legde ook haar benen op de bank en plukte toen even aan
de lichte kasjmier deken die haar moeder haar voor haar verjaar-
dag had gegeven. Stijl had Giuseppina Zeidler, roepnaam Pina; stijl
had ze zeker wel. ‘Dat heb ik je toch al verteld: mama heeft een huis
geérfd. Van haar vader. In Italié.’

Giulia dacht weer aan de voorgaande dag, toen ze in de middag-
pauze van kantoor was gekomen en de brief naast de dikke envelop

uit Italié op de tafel in de eetkamer had zien liggen. Dat haar blik
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erop gevallen was en ze in een reflex een paar zinnen had gelezen.
Voor zover ze wist had haar moeder nog nooit post uit Italié gekre-
gen, dus was haar nieuwsgierigheid natuurlijk gewekt.

Op dat moment stond haar moeder in de keuken, ramme-
lend met potten en pannen terwijl ze iets kleins bereidde voor de
lunch. Pina was een heel begenadigde kokkin, en ook al was het
gerecht nog zo klein, dan nog was het zeker de moeite waard om
tussen de middag even echt pauze te nemen in plaats van achter
het bureau op een worteltje te knabbelen. Toen ging de telefoon
over en vlak daarna hoorde Giulia haar moeder op de gang pra-
ten. Dat was het moment waarop ze de brief dan toch maar in zijn
geheel doornam. Het duurde vrij lang voordat haar moeder klaar
was met telefoneren. Giulia twijfelde even en besloot er toch naar
te vragen.

‘Heb je een erfenis gehad, mama?’ riep ze naar de keuken.

‘Wat? Pina stak haar hoofd om de hoek en Giulia herhaalde
haar vraag. Haar moeder repte er met geen woord over dat Giulia
blijkbaar haar post las.

‘Geérfd? vroeg ze alleen maar terwijl ze in de deuropening ver-
scheen, de banden van haar zwarte schort twee keer om haar smalle
taille geslagen, een houten lepel in haar rechterhand, om vervol-
gens heel abrupt ‘Ach ja’ te zeggen. Alleen maar ‘Ach ja’.

‘Ach ja, wat?’ vroeg Giulia perplex.

‘Mijn vader heeft me iets nagelaten.’

‘De man die volgens deze brief een aantal maanden geleden
overleden is, is je vader?’ Giulia hoorde zelf de verbijstering in haar
stem. Natuurlijk, ieder mens had ouders, maar het punt was dat ze
ervan uit was gegaan dat die van haar moeder niet meer leefden.

Maar nog voor ze een volgende vraag kon stellen, verdween Pina
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gewoon weer in de keuken, om even later opnieuw op te duiken,
nu met een kruidige tomaten-broodsalade. Die tomaten had ze vo-
rig jaar ingemaakt. Ze kwamen uit haar eigen tuintje, en Pina was
altijd heel trots geweest op de volle smaak ervan. Iets in de houding
van haar moeder maakte Giulia duidelijk dat ze niet over het geval
wilde praten en daarom duurde het een tijdje voor Giulia zich ertoe
kon zetten de volgende vraag te stellen: ‘Ik wist helemaal niet dat je
een vader had...’

‘Nu ja, iedereen heeft een vader, nietwaar?’

‘Maar je hebt het nooit over hem gehad!’

‘Nee.” Meer zei haar moeder niet. Giulia kende haar goed genoeg
om te weten dat dit onderwerp daarmee eigenlijk afgesloten was.

‘Wat heb je dan van hem geérfd? waagde ze toch nog door te
vragen, hoewel ze het antwoord al wist uit de brief.

‘Zijn huis. Maar het was toen eigenlijk al tamelijk vervallen. Het
zal er niet beter op zijn geworden.” Pina trok haar schouders op en
boog zich toen voorover om de salade over de borden te verdelen.

Wanneer was toen, vroeg Giulia zich af. “Weet papa ervan?
vroeg ze in plaats daarvan hardop.

‘Van de erfenis nog niet, die brief is immers net pas gekomen.
Van dat huis wel, maar het is niets bijzonders. En het zijn mijn
zaken. Ik zal ervoor zorgen.” Vervolgens veranderde Pina ineens
en nog beslister van onderwerp door met vrolijke stem over een
wellnessreisje te vertellen dat ze binnenkort met een vriendin ging
maken. ‘Tets heel speciaals. Zonder mobiele telefoons. Moet je je
eens voorstellen!’

Giulia wist niet wat ze daarop moest zeggen.

‘Smaakt het?” vroeg Pina.

‘Het is heel lekker.’

17



Over het huis of zelfs maar over haar grootvader hadden ze het
verder niet meer gehad.

‘En nu even zonder gekheid: ze heeft een erfenis van haar vader
gekregen?” onderbrak Trixi haar gedachten. Tk wist helemaal niet
dat je van moederskant een grootvader had.” Ze lachte. ‘Nou ja,
eh... ik bedoel eentje die nog leefde.” Trixi zat inmiddels helemaal
rechtop. Haar slanke, gespierde lichaam deed Giulia denken aan
een springveer, haar witblond geverfde korte haar leek plotseling
nog stekeliger.

Giulia zuchtte. ‘Dat wist ik toch ook helemaal niet. Ik heb gepro-
beerd met haar te praten, maar het is gewoon duidelijk dat ze dat
niet wil. Ze heeft helemaal nooit iets over haar familie verteld, of
over Italié. Het enige wat ze ooit heeft verteld is hoe ze papa des-
tijds heeft ontmoet, toen hij in Italié was, alsof daarmee een nieuwe
jaartelling is begonnen. Het klonk als het sprookje van Assepoester.
Liefde op het eerste gezicht tussen de jonge Duitse jurist uit een
vermogende familie en de jonge Italiaanse. Ze is hem gevolgd naar
Duitsland, zijn familie was aanvankelijk gechoqueerd, toen zijn ze
getrouwd. Er werd werkelijk nooit over de familie van mijn moe-
der gepraat.’ Giulia’s stem werd zachter.

‘En dat onheilspellende huis staat dus in [tali€¢?’ vroeg Trixi.

‘Ja. Bij Levanto. Aan de Ligurische kust.’

‘Cool. Ik ben een keer met mijn ouders naar de Riviera geweest.
Die loopt door tot daar.” Trixi fronste haar voorhoofd. ‘En daar wil
je nu direct naartoe?’

‘Ja. Het laat me sinds gisteren gewoon niet meer los, snap je?
Mijn vader heeft me daarom vier weken vrijgegeven. Per direct.’

‘Wauw! Wist hij je er dan iets over te vertellen?’

‘Nee. En ik heb er ook niet naar gevraagd.’
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Trixi haalde haar schouders op. ‘Hetzelfde als altijd dus. En gaat
je moeder mee?’

‘Ook niet. Niet geinteresseerd! Ik heb net geprobeerd haar te bel-
len om nog een keer met haar te praten, maar ze gaat me volledig
uit de weg. Ik weet niet wat ik hiervan moet denken. Ik ga ervan uit
dat ze het huis ongezien wil verkopen. Terwijl het toch niet alleen
maar om het huis gaat, ik zou ook graag meer over mijn grootvader
willen weten en alles wat met hem te maken heeft. Toen ik haar
vertelde dat ik ernaartoe wilde gaan en mijn vader me zelfs vrij had
gegeven, reageerde ze nauwelijks, ze zei alleen maar: “Ik kan je er
zeker niet van weerhouden, of wel?” Maar morgenochtend geeft ze
me de sleutel en het adres.’

Trixi leunde iets naar voren. ‘Tk vind dat je er zo snel moge-
lijk naartoe moet. Liever morgen dan overmorgen. En weet je wat?
Daarom help ik je nu met inpakken.’

‘Nu?’

‘Ja, waarom niet? Carpe diem, Giulia, carpe diem.’

Samen met Trixi was het inpakken snel gedaan. Binnen een uur
zat de koffer goed vol met T-shirts, korte en lange broeken en een
paar lichte kleren die weinig ruimte innamen. Onder Trixi’s ge-
amuseerde blik vulde Giulia nog een kleine koffer met schoenen.
Nadat ze in de badkamer haar make-upspullen bij elkaar had ge-
zocht en alleen het hoogstnoodzakelijke voor de komende nacht
en ochtend had laten staan, hield Giulia nog even peinzend een
intens rood T-shirt met een v-hals voor zich, dat, zoals Trixi be-
vestigde, gewoon perfect bij haar donkerbruine haar en haar altijd
lichtgetinte gelaatskleur paste. Het was niet de eerste keer dat het
Giulia opviel dat ze steeds meer op haar moeder ging lijken naar-

mate ze ouder werd. Ze hadden allebei van dat donkere, licht krul-
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lende haar en bruine ogen. Hun gezicht was ovaal, maar behoorlijk
smal. Als tiener had Giulia haar mond iets te vol gevonden, maar
daar had ze inmiddels wel vrede mee. Haar wenkbrauwen waren,
te oordelen naar het gangbare beeld in vrouwentijdschriften, vrij-
wel perfect.

‘Ik vind het prima zo,” zei Trixi, ‘zo komt het wel goed.’
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