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Woord vooraf

Hoi, ik ben Lieke. Geboren op 16 april 1988. Als ik mijn sterren-
beeld Ram mag geloven ben ik moedig, positief en een vrolijke
doorzetter. Maar ook eigenwijs, egoistisch, impulsief en koppig.
Ik denk dat het allemaal klopt.

In januari 2007 begon ik aan de politieacademie in mijn o zo
geliefde Amsterdam. Ik zou surveillant (politieagent zonder vuur-
wapen, en dus met een iets ander takenpakket) worden, want om
hoofdagent te kunnen worden moest ik een havodiploma hebben.
De havo was me echter niet zo goed afgegaan, en ergens buiten
Amsterdam werken was absoluut geen optie voor me, dus ging ik
voor surveillant.

Misschien was achttien wat aan de jonge kant voor de politie-
academie, zeker als je kijkt naar de nu flink verharde maatschap-
pij, maar spijt heb ik nooit gehad. Ik voelde me steeds meer thuis
in dat ietwat vormeloze uniform. Het ging soms met vallen en
opstaan, want mijn grote Amsterdamse smoel in combinatie met
het onvermogen die smoel eens te houden én een groot rechtvaar-
digheidsgevoel brachten me wel wat keren in de problemen.

Mijn stages liep ik in Amsterdam-Zuidoost. Onder de veilige
vleugels van mijn coaches zette ik daar mijn eerste stappen in uni-
form. Veilige vleugels, maar ook een harde leerschool. Mijn eerste
knok-, steek- en schietpartij waren net als mijn eerste reanimatie
in de Bijlmer, en in één woord samen te vatten: chaos. Toch is en



was mijn baan niet alleen maar chaos en gekkigheid, ook mijn
eerste bekeuring schreef ik in de Bijlmer. Ik deed er vele verkeers-
controles en nam er ook heel wat aangiftes op.

Als surveillant werkte ik onder andere op het cellencomplex, in
het Team Openbaar Vervoer, bij de waterpolitie en op straat in
verschillende stadsdelen in Amsterdam. Uiteindelijk keerde ik te-
rug naar de politieacademie, deed mijn ‘doorstroomopleiding’ tot
agent (en later hoofdagent) in Amsterdam-West en ging uiteinde-
lijk werken waar mijn hart ligt: in het prachtige centrum van onze
hoofdstad. Ik houd van de eeuwige chaos op straat: overal men-
sen. In de binnenstad is het een vrolijk zooitje ongeregeld: van
daklozen, verslaafden, dealers en straatrovers tot prostitutie, ho-
reca en natuurlijk bewoners en ondernemers. Veel mensen die
leven op het randje van wat onze samenleving ‘normaal’ noemt,
en als agent probeer je al die verschillende levenswijzen met en
naast elkaar te laten bestaan.

Het kan ook nooit normaal is een boek vol verhalen over mijn er-
varingen als agent in de grote stad, van surveillant tot hoofdagent.
Je zult merken dat het een mix is geworden van allerlei soorten
zaken waarmee we als agent te dealen hebben: soms hard, vertede-
rend, beangstigend, misselijkmakend, spannend, grappig, grof of
soms alleen maar ‘bijzonder’. Ik schrijf beeldend, met veel details,
en op deze manier hoop ik dat je het gevoel hebt dat je een beetje
over mijn schouder en in mijn hoofd meekijkt, dus ook met de
‘0 ja, dat maakten we ook nog mee’-momentjes: beschouw mijn
verhalen als twee in één, meer waar voor je geld.

Lang niet alle hoofdstukken zitten vol spanning en sensatie, er
zijn juist ook veel kleinere en simpelere verhalen, maar tezamen
vormen ze een beeld van het echte politiewerk zonder dat het een
boek vol sensatie is. Je kunt het boek willekeurig openslaan en een



hoofdstuk lezen, want het zijn allemaal losse verhalen. Bij de titel
staan mijn werkplek en functie op dat moment. Veel ervaringen
zijn van de afgelopen jaren in de binnenstad, maar er zijn ook een
aantal oude verhalen over het cellencomplex, in Amsterdam-West,
Zuidoost of ergens anders. Alles is uiteraard geschreven zoals ik
het heb beleefd en gevoeld. lemand anders kan dat natuurlijk an-
ders ervaren hebben. Bij een aantal verhalen gebruik ik namen en
bij andere niet. Sommige verhalen zijn vanwege privacyredenen
ietsje veranderd, maar de strekking is uiteraard hetzelfde geble-
ven.

Ik heb met veel plezier mijn droom waargemaakt. Ik hoop dat jij
dit boek met net zoveel plezier gaat lezen en hoor graag wat je er-
van vindt.

Liefs, Lieke



Lieve jij

Ik schrijf open en eerlijk over mijn werk en ik wil je graag meene-
men in allerlei politieverhalen. Voor je de verhalen gaat lezen, wil
ik echter graag nog iets zeggen: een soort extra woord vooraf over
geestelijke gezondheid.

Een aantal hoofdstukken vertellen een verhaal over zelfmoord,
gedachten daaraan of pogingen daartoe. Ook zijn er veel verhalen
over mensen die wij aantreffen in een kwetsbare positie: mensen
die vaak acute geestelijke hulp nodig hebben. Er zijn echter gigan-
tische wachtlijsten in de geestelijke gezondheidszorg en ook daar
zijn ze aan een boel regels gebonden. Dit zorgt steeds vaker voor
schrijnende, overlast gevende, gevaarlijke en vaak hartverscheu-
rende situaties, veroorzaakt door mensen die eigenlijk hulp nodig
hebben. Ook als politieagent voel ik vaak de onmacht die gepaard
gaat met de wil iemand te helpen.

Ik vind dit een belangrijk onderwerp om over te schrijven, want
het is tenslotte een deel van mijn werk. Dus ook bij deze onder-
werpen kijk je mee over mijn schouder en in mijn hoofd, en dat
kan misschien triggerend zijn als je zelf donkere gedachten hebt
of aan zelfmoord denkt. Ik heb via Instagram en mijn blog al heel
vaak mensen gesproken die het leven niet meer zien of zagen zit-
ten. Voor jullie is dit stukje in mijn boek, een ‘Lieve jij’. Je kunt dit
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stuk uiteraard overslaan als je jezelf hierin niet herkent. In dat ge-
val wens ik je alvast veel leesplezier. Voor alle anderen: lieve jij, dit
hoofdstuk is voor jou, namens mij, de Lieke in uniform, maar ook
de Lieke buiten haar uniform. Want zoals je in dit boek zult lezen:
er zit een mens in dat politie-uniform.

Lieve jij,

Het feit dat je mijn boek open hebt geslagen, betekent dat
Je tot nu toe al je zwaarste dagen in je leven hebt over-
leefd. Al die dagen waarvan je hoopte dat er een einde aan
kwam of dat de pjjn ondraagljjk was: je hebt ze overleefd.
Daar ben ik trots op, en daar mag jij ook trots op zjjn.
In dat kader wil ik je iets meegeven en iets vragen. Als
Je geen licht ziet in je donkere tunnel en het ooit zover
komt dat je op het punt staat een einde te maken aan je
eigen leven: weet dat er altjjd een oplossing is. Ik ben in
mijn carriere genoeg mensen tegengekomen die achteraf
heel bljj waren dat hun poging niet is gelukt, of dat ze op
het laatste moment zjjn tegengehouden door wie dan ook.
Ik ken deze mensen, ik heb ze gesproken, privé en ook
vaak tijdens mjjn werk. Ik ben altjjd weer bljj als ik hoor
of zie dat ze weer gelukkig zijn, of hard op weg zijn naar
gelukkiger zjjn.

Mocht je ooit op het punt belanden dat je leven in gevaar
is door je eigen donkere gedachten, stemmen in je hoofd
of je eigen handelen: bel alsjeblieft 112, of zoek contact
via de app 112ne. In welke geesteljjke toestand of situatie
dan ook: bell Vertel dat je op het punt staat een einde
aan je leven te maken en vertel aan de meldkamer waar
Je bent. We komen je opzoeken en helpen.
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Ik heb dit al eerder gedeeld, en vaak krijg ik te horen dat
mensen denken dat ze ons lastigvallen of denken dat we
wel iets beters te doen hebben. Maar hoe gaaf een ach-
tervolging of het op heterdaad betrappen van een inbre-
ker ook is: een leven redden wint het van alles. De
meldingen waarbjj een leven gered kan worden — en soms
draait het om seconden — maken het echte verschil.

Als je het vanuit ons standpunt bekjjkt: we komen liever
vooraf, als we je leven nog kunnen en mogen redden, dan
dat we achteraf komen en je levenloze lichaam aantref-
fen. Het zien van iemand die zich heeft verhangen of voor
een trein is gesprongen; het zoeken naar een identiteits-
kaart; het lezen van afscheidsbrieven of juist het ontbre-
ken daarvan en vragen die onbeantwoord bljjven; het
slechtnieuwsgesprek met de mensen die van je houden:
geloof me als ik je zeg dat we écht liever je leven redden.
Natuurlijk, ik besef dat dit niets met ons te maken heeft.
Wat wijj als agenten liever willen doet er niet toe, maar
Jouw leven wéll Heel veel zelfs. Je bent geen last voor ons,
ook als je het misschien ooit wel zo hebt ervaren: geef je
leven nog een kans.

Ik kan in niemands hoofd of leven kjjken, maar geef ons
de kans je te helpen. Ook als je misschien eerder slechte
ervaringen hebt gehad met de politie of de geesteljjke
gezondheidszorg. Ik ben me ervan bewust dat ik op dit
gebied ook lang niet altjjd alles goed heb gedaan (en doe).
Ook ik heb stomme dingen gezegd, of dingen niét gezegd
die ik wel had moeten zeggen, of vragen niet gesteld om-
dat ik bang was voor het antwoord. Soms was het puur
ongemak, en vaak zelfs onwetendheid. Elke situatie is an-
ders, en niet iedereen in een crisissituatie vindt dezelfde
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aanpak prettig. Tegeljjkertjjd zjjn wjj als hulpverleners
aan regels en protocollen gebonden. Het is dus altjjd zoe-
ken naar de juiste balans, en soms moeten we ons op glad
ijs begeven. Wat de een fijjn vindt om te horen, vindt een
ander misschien totaal niet oké. Mocht je tot die laatste
categorie behoren: ik hoop dat je onze hulp dan toch nog
een keer een kans wilt geven. Omdat je dat verdient, en
omdat wjj — mjjn collega-hulpverleners en ik — ook maar
mensen zjjn. We doen ons best, dat kan ik je beloven, ook
al hebben we het in jouw ogen een keer — of vaker — ver-
pest.

Vraag hulp, zoek hulp, vecht voor die hulp! Heb je hulp
maar voelt je psycholoog of behandelplan bjjvoorbeeld niet
helemaal ‘matchend’? Zoek verder. Je bent het waard. En
nogmaals: als je ooit op het punt staat jezelf van het
leven te beroven, bel 112. Loop je al langs het spoor? Bel
alsjeblieft alsnog. Dat je nu misschien geen licht in de
tunnel ziet, zegt niets over licht in de toekomst. Je bent
het waard.

Nu je mjjn boek toch al in handen hebt: ik zou het fantas-
tisch vinden als je het nu ook daadwerkeljjk leest. Ik heb
triggerwaarschuwingen gezet bjj de hoofdstukken waarin
geesteljjke gezondheid een grote rol speelt. Op die ma-
nier kun je besluiten die hoofdstukken over te slaan. Ook
dat is goed voor jezelf zorgen.

Vraag je je af waarom ik deze verhalen dan niet gewoon
uit mjjn boek heb weggelaten? Ik vind het onderwerp
‘geesteljjke gezondheid” heel belangrjjk en ik hoop een
steentje bjj te kunnen dragen door er wel over te schrjj-
ven. Het hoort bjj mjjn werk, het hoort bjj de maatschap-
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pij en het is nodig dat we erover schrijven, vertellen, het
delen. Dat is de enige manier waarop we kunnen leren. En
Ja, ook ik Vanaf die eerste dag in januari 2007 tot aan
de dag van vandaag leer ik nog steeds elke dag. Ik leer
van mjjn eigen fouten - en geloof me, ik maak er veel -
maar ik leer ook veel online. Ik las verschillende boeken en
volg online ervaringsdeskundigen als het gaat over gees-
teljjke gezondheid. En misschien leer ik ook wel van jou.
Zolang het praten over geesteljjke gezondheid en het
krijgen van de juiste hulp niet net zo makkeljjk is als het
praten over een gebroken enkel en het laten ingipsen
daarvan, hebben we nog een boel te winnen.

Samen sterk, sterk samen.

Liefs, Lieke
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That escalated quickly

Werkplek: Amsterdam-Centrum
Functie: hoofdagent

Vanavond ben ik ingeroosterd op de noodhulp: het rijden van de
112-meldingen. Terwijl wij nog gebrieft worden voor de nacht-
dienst, komt Rachel van de middagdienst al vragen of de 1101
ingezet kan worden: de noodhulpauto van bureau Burgwallen.
Men houdt een vermoedelijke zakkenroller vast bij een café in
onze wijk.

Nog voor ik mijn slappe thee opheb en op de portofoon heb inge-
logd, zitten mijn maatje Jan en ik al in de auto. Als we zijn aange-
komen bij het café blijkt het inderdaad om een zakkenroller te
gaan: hij heeft niet alleen zijn eigen telefoon in zijn zak, maar ook
die van iemand anders. De aanhouding gaat niet zonder verzet en
de zakkenroller bijt Jan in zijn arm. Gelukkig is het koud en geen
kortemouwenweer, dus Jan heeft geen letsel of pijn. Maar prettig
is anders.

Nadat we de - overduidelijk dronken - eigenaar van de telefoon
eindelijk hebben overtuigd van het feit dat hij aangifte moet doen,
gaat hij naar het bureau. Achteraf hoor ik van de collega die de
aangifte opnam dat ze de man het bureau uit gezet hebben omdat
hij heel grof en beledigend werd. Welkom in Amsterdam.
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Kort na de zakkenroller krijgen we een melding van een chic be-
drijfsetentje in de binnenstad dat uit de hand is gelopen. Het feest
was bedoeld om de goede jaaromzet te vieren, maar helaas heeft
een van de werknemers last van een kwade dronk. ‘Hij zit volledig
onder het bloed,” vertellen andere werknemers aan de meldkamer.
‘Hij is door een raam gevallen en aan het schreeuwen. We krijgen
hem niet rustig.” Als we de auto uit stappen, horen we het ge-
schreeuw al.

‘Het wordt weer zo’n nacht, Jan,” zeg ik voordat we naar binnen
gaan.

Wegens de aard van de melding stuurde de meldkamer direct nog
een auto met ons mee. Jan en twee andere collega’s houden de
man in afwachting van een ambulance onder controle. Ik richt me
tot zijn collega’s en de organisator van het feest. ‘Heeft hij drugs
gebruikt?’

‘Nee, hij heeft echt alleen alcohol gedronken,” antwoorden ze.

Ik geloof er geen snars van. Ik probeer de collega’s van de man
een beetje op afstand te houden, want die willen het liefst allemaal
aan hem zitten en hem geruststellen. Na weer een woede-uitbar-
sting mompelt de man vijf seconden later: ‘I love you.” Well, that
escalated quickly.

Op het ene moment zit de man rustig te wachten met Jan en de
twee andere collega’s, en vijf seconden later geeft hij Jan ineens
vanuit het niets een trap tegen zijn been. Weer vijf seconden later
is Jan zijn beste vriend. Ik krijg nog meer twijfels bij het ‘alleen
alcohol’-verhaal van zijn collega’s. En dan zegt een van zijn colle-
ga’s opeens schoorvoetend: ‘Ik weet natuurlijk niet wat-ie op het
toilet nog heeft gedaan. Daar waren wij niet bij...’
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Heel vaak zijn mensen - vooral toeristen of mensen die denken
dat ze een bepaalde reputatie hoog te houden hebben, zoals deze
chique restaurantgangers — bang om ons te vertellen dat ze drugs
hebben gebruikt. Maar net zoals in dit geval vragen we het alleen
voor iemands eigen bestwil. Wel of geen drugsgebruik is belang-
rijke info voor de ambulance, info die voor het toedienen van me-
dicatie cruciaal kan zijn. En eerlijk is eerlijk: voor ons als politie
maakt het niet uit. Als jij zichtbaar het kalk van de muren gesno-
ven hebt en ons dan vertelt dat je alleen maar een biertje gedron-
ken hebt, neem je alleen jezelf in de maling.

De ambulanceverpleegkundige moet het even later ook ontgel-
den. In een minuut tijd gaat het van I fucking hate you, bitch!’
naar een huwelijksaanzoek. That escalated quickly. Again.

We houden de man in bedwang en hij krijgt een rustgevend
middel toegediend. Niet heel veel later ligt hij rustiger (en inge-
snoerd) op de brancard op weg naar het ziekenhuis. Een collega
van ons gaat achter in de ambulance mee en de andere rijdt erach-
teraan. Dit doen we om de veiligheid van de ambulanceverpleeg-
kundigen te garanderen. Het komt helaas te vaak voor dat
patiénten agressief zijn tegen de mensen die hen juist willen hel-
pen.

Soms is agressief gedrag ‘kloppend’ bij het ziektebeeld dat ze heb-
ben. Soms ontstaat agressie tegen ambulancepersoneel omdat
mensen zo dronken of onder invloed van drugs zijn dat ze ervan
overtuigd zijn helemaal geen medische zorg nodig te hebben -
terwijl ze ongeveer aan het doodbloeden zijn. En soms hebben we
gewoon te maken met idioten die nul respect hebben voor de
mensen die hen proberen te helpen. Hoe dan ook: de agressie
richting ambulancepersoneel is ongekend. Verbaal én fysiek.
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Daarom heb ik ook zoveel respect voor ambulancepersoneel. Ze
krijgen zoveel voor hun kiezen, terwijl ze mensen écht alleen maar
willen helpen. Ik vind het keer op keer verbazingwekkend dat er
zoveel agressie naar juist hen is. Agressie naar de politie is natuur-
lijk ook vreselijk, maar vreemd genoeg kan ik die wel beter begrij-
pen.

Het is druk vanavond. Zodra we de ene melding afronden, wor-
den we alweer geroepen voor de volgende. Toch geniet ik. Ik zit
met m’n maatje in de auto en samen doen we het mooiste werk
van de wereld. Tussen de meldingen door stop ik het ene na het
andere snoepje in Jans mond. Elke keer zegt Jan: ‘Maar dit is de
laatste.” Op sommige momenten besef ik ineens hoeveel ik van
mijn werk houd, en dit is een van die momenten. Terwijl ik Jan
zijn tiende en wederom laatste snoepje geef, ben ik dankbaar voor
ons bizarre maar o zo gave werk.

We liggen krom van het lachen als we, al kauwend op ons snoep,
samen met een motoragent zoeken naar een man met het volgen-
de signalement: “Zwarte jas, loopt een beetje raar, heeft een hand
continu op zijn hoofd. De melder maakte zich er zorgen over of
het wel goed ging met de man. Verder was er weinig informatie.’

Wanneer we de Nieuwendijk op willen, hebben we ruzie met de
verzinkbare palen die de ingang van de straat blokkeren. De trans-
ponder doet het weer eens niet. We stappen uit en lopen schel-
dend verder. Ik zie het al voor me: ‘Sorry, de ambulance komt
ietsje later want de paal gaat niet naar beneden.” De man met zijn
hand op zijn hoofd vinden we niet. Misschien heeft-ie inmiddels
wel zijn hand van zijn hoofd gehaald. Dan heb je alleen nog maar
een man met een zwarte jas die een beetje raar loopt. En daar heeft
Amsterdam er genoeg van.
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We rijden snel terug naar het bureau, in de hoop even wat te eten
voor het nog drukker wordt. Als Jan een paar happen van zijn
broodje genomen heeft en ik twee keer mijn tong heb verbrand,
krijgen we alweer een nieuwe melding van de meldkamer: ‘Er is
een raam vernield. De melder zegt dat er nog steeds ruzie of in
ieder geval geschreeuw is bij de desbetreffende kroeg.’

Ik druk het deksel terug op mijn bloedhete bak eten, Jan stopt
zijn broodje terug in het zakje en daar gaan we weer. Dit soort
meldingen zijn tijdens de nachtdiensten eerder regel dan uitzon-
dering. Met drank en drugs wordt er nou eenmaal een boel ver-
nield en een boel geschreeuwd. Dat vinden we bijna niet eens
meer bijzonder en we gaan er dan ook niet met een verhoogde
hartslag naartoe. We kletsen nog wat en lachen om het feit dat het
echt altijd hollen of stilstaan is. Of je komt niet toe aan eten, of je
baggert bij wijze van spreken je hele neus leeg uit verveling. On-
danks het feit dat ik in een mopperend mormel verander als ik
honger heb, hoef ik geen seconde na te denken wat ik liever heb:
doe mij maar drukte!

Als we ons op een paar honderd meter afstand van de kroeg be-
vinden, zien we een auto dusdanig idioot rijden dat-ie direct onze
aandacht trekt. ‘Wie aandacht vraagt, kan aandacht krijgen,” was
een van de eerste dingen die ik van mijn coach leerde toen ik mijn
eerste stage liep.

We hebben het vermoeden dat dit voertuig betrokken is bij de
melding van het vernielde raam en de ruzie. Het voertuig een
stopteken geven hoeft niet: ze stoppen zelf al, half tegen een gepar-
keerde auto aan. Twee mannen stappen de auto uit en laten beide
deuren openstaan, en als we hen aanspreken en vragen waar ze
mee bezig zijn, reageren ze wazig en ontkennend. Ik heb er geen
goed gevoel bij.
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