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HOOFDSTUK 1 

Was het te veel gevraagd om in haar eentje te willen plassen? 
Dat vroeg Gabriella Schaefer zich voor misschien wel de vier-
honderdste keer in de afgelopen paar maanden af. In het alge-
meen vond ze haar leven fantastisch: haar man, haar vijfjarige 
tweelingdochtertjes, haar huisdieren, haar huis… Ze mocht 
haar handen dichtknijpen. Dat wist ze. Ze was een geluksvo-
gel. Maar zo nu en dan… oké, minstens één keer per dag ver-
langde ze er wanhopig naar om als een normaal mens naar 
het toilet te kunnen. Om te kunnen gaan zitten en plassen. 
Ongestoord.
 Zonder dat iemand de deur openduwde om te klagen dat ze 
honger had of dat Kenzie haar pop had afgepakt. Zonder dat 
An drew met in iedere hand een paar sokken binnenwandelde 
om te vragen welke hij zou aantrekken. Zonder dat een kat haar 
poot met roze kussentje onder de deur door stak of een basset 
aan de andere kant ervan zachtjes zat te janken.  Alleen. O, die 
dertig à veertig seconden alleen kunnen zijn. Kunnen uitplas-
sen, doorspoelen en haar handen wassen met niemand in de 
buurt.
 Ze zette haar richtingaanwijzer aan, schoof op naar de lin-
kerbaan en minderde vaart om te kunnen afslaan. Nog zeven-
envijftig dagen, hield ze zichzelf voor. Over zevenenvijftig 
dagen ging de tweeling naar de kleuterschool en kon zij weer 
aan het werk. Weliswaar slechts parttime, maar toch. Het zou 
heerlijk zijn. En wat ze nooit tegen wie dan ook zou zeggen, 
was dat ze zich er vooral op verheugde weer in haar eentje te 
kunnen plassen.
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 ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Kenzie vanaf de achterbank. 
‘Waarom lach je?’
 ‘Weet je een mop?’ vroeg Kennedy. ‘Ga je hem vertellen?’
 Op deze leeftijd deden ze niets anders dan vragen stellen, 
dacht Gabby met haar blik op de weg gericht. Toen ze een 
gaatje in het tegemoetkomende verkeer zag, draaide ze het 
parkeerterrein op en reed naar het einde van de rij winkels. 
Er waren nog een paar plaatsen vrij voor Supper’s in the Bag. 
Nadat ze de SUV op een ervan had geparkeerd, zette ze de 
motor uit.
 ‘Ik heb grappige gedachten,’ zei ze tegen de meisjes. ‘Mop-
pen ken ik niet.’
 Kennedy trok haar neus op. ‘Oké.’
 In haar stem klonk teleurstelling door. De twee meisjes wis-
ten dat er meestal een groot verschil was tussen wat volwasse-
nen grappig vonden en wat écht grappig was.
 Gabby pakte haar schoudertas en stapte uit. Toen deed ze het 
achterportier open.
 ‘Klaar?’ vroeg ze.
 Beide meisjes knikten. Ze waren de veiligheidsgordels van 
hun autostoeltjes al aan het losmaken.
 Hen uit hun zitjes krijgen was nooit een probleem. Hen erin 
krijgen daarentegen… Hoewel de stoeltjes voor kinderen tot 
tweeëntwintig kilo waren, wilden haar dochtertjes zitverho-
gers. Autostoeltjes waren voor baby’s, was haar al diverse ma-
len te verstaan gegeven. Dat de stoeltjes veiliger waren, leek er 
in hun ogen niet toe te doen.
 An drew en zij moesten een betere strategie verzinnen, dacht 
Gabby terwijl ze Kennedy op de grond hielp springen. Kenzie 
volgde. Deze strijd wilde ze niet elke dag voeren. Daarbij kwam 
dat de discussies steeds langer duurden. Inmiddels moest ze al 
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vijf à tien minuten extra incalculeren om op tijd op afspraken 
te komen.
 Het probleem was dat allebei de meisjes op hun vader leken, 
dacht ze met een inwendige glimlach. Hij was een succesvol-
le, verbaal begaafde sales executive. Met hun vijf jaar begon de 
tweeling al te proberen zich uit de nesten te praten.
 ‘Is Tyler er ook?’ vroeg Kennedy.
 Gabby streek het haar uit de ogen van het meisje. Haar blon-
de pony moest nodig worden bijgeknipt. Alweer. ‘Ja.’
 Haar dochters juichten. Tyler, het zoontje van haar vriendin 
Nicole, was zes en zou binnenkort naar groep drie gaan. In de 
ogen van haar kinderen, die het erg spannend en een beetje eng 
vonden om binnenkort naar de kleuterklas te gaan, was hij een 
echte man van de wereld. Hij wist dingen en ze waren allebei 
dol op hem.
 Ze pakte de lege felgroene boodschappentassen met het logo 
van Supper’s in the Bag die bij haar lidmaatschap hoorden. Om 
de week werkte ze samen met een paar vriendinnen drie uur bij 
Supper’s in the Bag en daarna ging ze naar huis met zes maaltij-
den voor haar gezin. Maaltijden die in de oven of op de barbe-
cue konden worden bereid, al gekruid en in porties verdeeld.
 Het principe van Supper’s in the Bag was simpel. Iedere ses-
sie duurde ongeveer drie uur. In de grote, op een bedrijfskeuken 
lijkende ruimte waren acht werkplekken,  ieder voor een ander 
hoofdgerecht. Aan de hand van duidelijke instructies deed je 
vlees, kruiden en groenten in recyclebare bakjes, of verrichte je 
alle voorbereidende werkzaamheden voor een maaltijd.
 Aanvankelijk had Gabby zich schuldig gevoeld omdat ze zich 
had ingeschreven voor deze kookstudio. Ze was altijd thuis bij 
de kinderen, dan kon ze toch wel koken voor haar gezin? Maar 
de dagen glipten haar door de vingers, bedacht ze terwijl ze de 
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lege tassen aan haar dochtertjes gaf en hen naar de ingang lood-
ste. Gelukkig was de eigenaresse van Supper’s in the Bag de zus 
van een goede vriendin. Tegen zichzelf zeggen dat ze een plaat-
selijk bedrijf ondersteunde, hielp tegen de schuldgevoelens.
 Omdat An drew zo’n lieverd was, moedigde hij haar aan om 
gebruik te maken van deze mogelijkheid. Ze gingen minstens 
één keer per week uit eten, wat betekende dat ze met de zes 
maaltijden van hier nog slechts zes keer zelf hoefde te koken.
 De werkplekken bevonden zich tegen de muren van de grote 
open ruimte. In het midden stonden stellingen met keukenspul-
len. Bij de deur waren een kassa en planken voor de boodschap-
pentassen en handtasjes die ze allemaal bij zich hadden. De 
werkbladen waren van roestvrij staal, net als de spoelbakken.
 Aan de linkerkant was een kleine zithoek waar klanten kon-
den blijven kletsen als ze dat wilden. Rechts was een gedeelte 
van de ruimte afgescheiden en in felle kleuren geschilderd. Er 
stonden tafeltjes en stoeltjes voor kinderen, er lag wat speel-
goed, er waren een heleboel kleurpotloden en voldoende kleur-
boeken.
 Cecelia, de vaste oppas, was er al. De tengere studente met 
krullend haar glimlachte breed bij het zien van de tweeling. ‘Ik 
hoopte al dat jullie vandaag zouden komen,’ zei ze terwijl ze 
naar hen zwaaide. ‘Het wordt weer superleuk.’
 ‘Cece!’ De tweeling liet de boodschappentassen vallen en 
rende naar het meisje toe. Vervolgens werd er uitgebreid ge-
knuffeld.
 ‘Komt Tyler ook?’ vroeg Kenzie gretig.
 ‘Ja. Maar waarschijnlijk zijn hij en zijn moeder aan de late 
kant.’ Cecelia nam de kinderen mee naar een tafeltje. ‘Laten we 
een tekening gaan maken terwijl jullie moeder aan haar maal-
tijden begint,’ zei ze.
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 Gabby maakte van de gelegenheid gebruik om een schort 
te gaan halen bij de incheckbalie. Toen pakte ze haar schema, 
waarop stond naar welke werkplekken ze moest en in welke 
volgorde.
 Supper’s in the Bag was niet uniek. Op verschillende plaatsen 
in het land waren soortgelijke bedrijven gevestigd. Hoewel ze 
nooit dol was geweest op Morgan, de eigenaresse, kon ze niet 
anders dan bewondering hebben voor haar zakelijk instinct. Zo 
waren kinderen welkom à raison van vijf dollar per kind per 
uur. Voor Gabby betekende dat dertig dollar extra, maar het 
was beter dan zelf een oppas moeten zoeken. Bij  ieder hoofd-
gerecht was een passende wijn te koop en ze vermoedde dat de 
winstmarge daarop honderd procent was. Ook aperitieven en 
dessertwijnen waren verkrijgbaar.
 De zus van Morgan, Gabby’s vriendin Hayley, bereidde en-
kele dagen per week de sessies voor. Ze sneed dingen en opende 
potjes met kruiden en blikken tomaten. Toevallig wist Gabby 
dat ze dat werk deed in ruil voor gratis maaltijden.
 Hayley beweerde dat zij in het voordeel was, maar Gabby 
had daar zo haar twijfels over. In iedere situatie leek Morgan 
aan het langste eind te trekken en ze dacht niet dat het in dit 
geval anders was.
 Er kwamen nog meer vrouwen binnen. Per keer was er plaats 
voor tweeëndertig klanten, maar overdag waren het er meestal 
een stuk of vijfentwintig. Supper’s in the Bag was van donder-
dag tot en met zondag ook van ’s middags vier tot ’s  avonds 
halfnegen open.
 Ze zag Hayley, Nicole en Nicoles zoontje Tyler. Nadat Nicole 
haar zoon naar Cecelia had gebracht, begroetten de drie vrou-
wen elkaar bij de wasbak voor het handen wassen.
 ‘Hallo,’ zei Gabby, waarna ze haar vriendinnen omhelsde.
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 Nicole was een lange, benijdenswaardig slanke blondine. 
Gabby wist niet of de topconditie van haar lichaam het resultaat 
was van goede genen of van het feit dat ze haar brood verdiende 
als fitnessinstructrice. Al eeuwen nam ze zich voor zich in te 
schrijven voor Nicoles lessen. De tien kilo die ze tijdens haar 
zwangerschap was aangekomen, was ze nog steeds niet kwijt, 
terwijl de tweeling al bijna naar de kleuterschool ging. Ze moest 
er dus echt iets aan gaan doen, of ophouden haar dochters de 
schuld ervan te geven.
 Hayley was ook slank, maar op een manier die Gabby ver-
ontrustte. Zoals gewoonlijk zag haar vriendin bleek en had ze 
donkere kringen onder haar ogen, maar voor de verandering 
maakte ze een energieke indruk. ‘Ik verheug me op de maaltij-
den van vandaag,’ zei ze. ‘De groenten waren supervers en vol-
gens mij wordt het nieuwe enchiladarecept een groot succes.’
 ‘Wat ben je vrolijk,’ zei Gabby terwijl ze een groen schort van 
Supper’s in the Bag voordeed. ‘Wat is er aan de hand?’
 ‘Niets bijzonders.’
 Gabby vroeg zich af of dat waar was. Hayleys leven was zo-
wel lichamelijk als emotioneel een achtbaan, doordat ze wan-
hopige pogingen deed om een zwangerschap tot een goed einde 
te brengen. Haar laatste miskraam had ze nog maar een paar 
maanden geleden gehad en ze hield nu even pauze – op dok-
tersvoorschrift.
 Nicole deed haar lange haren in een paardenstaart. ‘Weet je 
het zeker?’ vroeg ze. ‘Je hebt iets springerigs.’
 Hayley lachte. ‘Moet ik dat als een compliment opvatten?’
 De drie vriendinnen gingen naar hun eerste werkplek. De 
instructies stonden op gelamineerde kaarten en de ingrediën-
ten voor de ovenschotel kwamen uit schalen en zakjes. Op de 
kruiden zaten duidelijke etiketten.
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 Ieder van hen pakte een aluminium bakje. ‘Ongelooflijk dat 
het al half juli is,’ zei Nicole terwijl ze maistortilla’s onder in het 
bakje legde. ‘Ik hoopte nog een paar dagen weg te kunnen met 
Tyler, maar dat zie ik niet meer gebeuren. Ik heb het gewoon te 
druk met mijn werk en de zorg voor hem.’
 ‘Je hebt een  eigen bedrijf,’ zei Gabby, nieuwe schuldgevoe-
lens onderdrukkend. Zij zou ook een bedrijf moeten hebben, 
dacht ze. Of voor meer dan twintig uur per week weer aan het 
werk moeten gaan. En alle maaltijden zelf moeten koken. Eer-
lijk gezegd had ze geen idee waar haar tijd bleef. De tweeling 
deed iedere dag van acht tot één mee aan zomeractiviteiten van 
de kinderopvang. Makayla, haar vijftienjarige stiefdochter, was 
van acht tot vier ook onder de pannen. In die tijd moest het 
toch mogelijk zijn boodschappen te doen, te wassen, te koken 
én iets maatschappelijk nuttigs te doen. Maar dat kwam er niet 
van.
 ‘Je kunt altijd naar Disneyland.’ Hayley schepte stukjes kip 
voor een ovenschotel in bakjes. In plaats van één bakje van 
drieëntwintig bij drieëndertig centimeter gebruikte ze er twee 
van twintig bij twintig. Wat haar aantal maaltijden verdubbel-
de. Maar zij hoefde natuurlijk ook alleen voor haar en Rob te 
zorgen.
 ‘Tyler is gek op Disneyland,’ zei Nicole. ‘Maar toch lijkt het 
op valsspelen.’
 ‘Wees blij dat het dichtbij is,’ merkte Gabby op.
 Het enorme attractiepark lag op zo’n vijfenveertig kilometer 
van Mischief Bay. Nog geen uur rijden, als de verkeersgoden je 
gunstig gezind waren.
 Ze sloeg haar arm om Nicoles schouder. ‘Het zou veel erger 
kunnen zijn. Er zou een Brad het Draakje Land kunnen be-
staan. Dan zou je pas echt een probleem hebben.’
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 Nicole grinnikte. ‘Ik zou in de verleiding komen het in brand 
te steken.’
 Hayley en Gabby lachten.
 Brad het Draakje was een populaire kinderboekenserie. Een 
heleboel jongetjes, waaronder Tyler, waren dol op B het D, zo-
als hij onder intimi bekend stond. Om redenen die Gabby nooit 
had begrepen, had Nicole een enorme hekel aan zowel het per-
sonage als de schrijver. Ze beweerde dat ze in een artikel had 
gelezen dat het de auteur, Jairus Sterenberg, alleen maar om het 
geld te doen was, dat hij niet deugde en dat hij waarschijnlijk 
verantwoordelijk was voor een mogelijke toekomstige zom-
bie-apocalyps. Gabby geloofde daar niet zo in. Ongetwijfeld 
waren er ook genoeg ouders die schoon genoeg hadden van al-
les wat met Frozen of de Minions te maken had.
 ‘Hoe was het op Hawaï?’ vroeg Nicole.
 De maand daarvoor hadden Gabby, An drew en de tweeling 
tien dagen in een appartement op Maui gezeten. Met hun vie-
ren. Makayla was bij haar moeder geweest.
 ‘Het was geweldig! Prachtig weer en genoeg te doen. De 
meisjes vonden het er fantastisch.’
 ‘En hoe heeft Makayla het tijdens jullie afwezigheid bij haar 
moeder gehad?’ wilde Hayley weten.
 Gabby zuchtte. ‘Goed. Maar haar moeder vindt het niet pret-
tig als ze langer dan een weekend komt en dat maakt de zaak in-
gewikkeld. Ik snap het niet. Makayla is vijftien. Natuurlijk kan 
ze een grote mond hebben, maar ze is haar kind. Je hoort van je 
kind te houden.’
 ‘Is ze nu weer bij jullie?’ vroeg Nicole.
 ‘De eerste avond dat we terug waren, kwam haar moeder 
haar met een brengen.’
 ‘Jammer dat ze niet met jullie meekon,’ zei Hayley.
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 ‘Hm-m,’ mompelde Gabby vaag, haar ovenschotel met kaas 
bestrooiend voordat ze de deksel op de bak deed. Ze had waar-
schijnlijk gewild moeten hebben dat Makayla mee had gekund, 
maar eigen lijk had ze het wel fijn gevonden dat haar stiefdoch-
ter er even niet was.
 Toen ze klaar waren met hun eerste maaltijd, brachten ze 
die naar de rij met koelkasten en zetten ze op de hun toegewe-
zen planken. Vervolgens gingen ze naar de volgende werkplek. 
Hayley pakte potjes met kruiden, terwijl Gabby en Nicole de 
instructies doorlazen.
 ‘Stoofpot is interessant,’ zei Nicole aarzelend. ‘En de infor-
matie over de slowcooker is goed.’
 ‘Je klinkt niet erg overtuigd,’ zei Gabby zachtjes.
 ‘Het is zomer en dan wil ik de slowcooker liever niet gebrui-
ken.’ Nicole schudde haar hoofd. ‘Een typisch luxeprobleem, hè? 
Maar Tyler houdt van stoofpot, wat betekent dat ik een makke-
lijke maaltijd zal hebben die hij nog zal eten ook. Ik ben voor.’
 ‘Prima instelling,’ prees Gabby met een knipoog. ‘Mijn com-
plimenten.’
 ‘Dank je.’
 Hayley wees naar de potjes met kruiden die ze op een rij had 
gezet. ‘Dit wordt verrukkelijk,’ beloofde ze. ‘Jullie zullen het 
heerlijk vinden. En bij de volgende werkplek staat barbecueën 
centraal.’
 ‘Je bent echt in een goed humeur,’ zei Nicole. ‘Wat is er? Heb 
je opslag gekregen?’
 ‘Nee, en dat hoeft ook niet.’ Hayley opende een van de grote 
plastic zakken en begon de kruiden af te meten. ‘Gabby had het 
ook al over mijn humeur. Ben ik anders dan zo chagrijnig?’
 ‘Helemaal niet,’ zei Gabby vlug, omdat ze niet wist hoe ze 
moest uitleggen dat Hayley eindelijk eens blij en ontspannen 
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leek. Als ze niet had geweten dat haar vriendin tijdelijk moest 
afzien van haar pogingen om moeder te worden, zou ze zich 
hebben afgevraagd of ze weer zwanger was. Voordat ze kon be-
sluiten of ze het toch zou vragen, pakte Hayley de fles rode wijn 
van de tafel, maakte hem open en goot wat wijn in haar zak.
 Oké, zei Gabby tegen zichzelf. Niet zwanger. Maar er wás iets.
 Toen ze alle werkplekken hadden gehad, deden ze hun maal-
tijden in hun boodschappentassen. Die zette Gabby in de  auto 
voordat ze haar dochtertjes ging ophalen.
 ‘Zijn jullie zover?’ vroeg ze.
 Kenzie en Kennedy keken elkaar aan en knikten.
 ‘Ze waren geweldig,’ zei Cecelia tegen haar.
 ‘We zijn heel lief geweest,’ voegde Kenzie eraan toe.
 ‘Ongetwijfeld.’
 Momenteel hadden de meisjes de leeftijd waarop ze zich als 
engeltjes gedroegen tegenover ieder een behalve haar. Ze had 
tientallen boeken over opvoeding gelezen, en volgens de des-
kundigen was de behoefte aan meer onafhankelijkheid moei-
lijk te combineren met de behoefte aan hun moeder. Dus werd 
ieder een op glimlachjes en goed gedrag getrakteerd en kreeg zij 
verzet en tranen.
 Ze wachtte tot haar dochtertjes hartelijk afscheid hadden ge-
nomen van Cecelia. Wat groeiden ze snel, dacht ze tevreden. Ze 
waren levendig, nieuwsgierig en liefdevol. En alles in haar leven 
ging zo goed dat ze een beetje verzet zo nu en dan wel aankon. 
 Ze liepen van de kinderhoek naar de uitgang. Vandaag had 
de tweeling voor identieke kleding gekozen. Blauwe shorts en 
blauw met witte T-shirts met poesjes erop. Hun peutervet wa-
ren ze kwijt en ze zagen er nu echt uit als twee kleine meisjes.
 Hoewel ze een twee-eiige tweeling waren, leken ze zoveel op 
elkaar dat de meeste mensen dachten dat ze eeneiig waren. Ze 
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hadden allebei grote lichtbruine ogen en rossig blond haar. Ze 
klonken hetzelfde en waren even energiek.
 Maar er waren ook verschillen. De vorm van hun kin. Ken-
nedy had dikker, licht krullend haar. Kenzie was iets groter. 
School zou interessant worden, peinsde Gabby. Kennedy was 
extraverter, maar Kenzie beschikte over een hoeveelheid geduld 
die haar zusje niet bezat. Gabby wist niet welke eigenschappen 
succesfactoren zouden blijken te zijn.
 Toen ze bij de SUV waren, deed ze het achterportier aan de 
bestuurderskant open. ‘Instappen, dames.’
 De meisjes verroerden zich niet.
 ‘We willen zitverhogers,’ zei Kennedy vastberaden. ‘Auto-
stoeltjes zijn voor kleine kinderen, mama. Wij gaan al naar de 
kleuterschool.’
 ‘Dus zijn we niet klein meer,’ voegde Kenzie eraan toe.
 Gabby wist niet welk kind op de opvang iets had gezegd over 
zitverhogers versus autostoeltjes, maar ze zou het fijn hebben 
gevonden als hij of zij dat niet had gedaan. 
 Ze dacht aan de flessen wijn die binnen stonden te wachten. 
Ze kon de meisjes terugbrengen naar Cecelia, een paar glazen 
wijn drinken en daarna An drew bellen om hen naar huis te rij-
den. Ze kon met haar hoofd tegen de zijkant van de  auto bonken 
tot de pijn erger was dan de onenigheid. Of ze kon diep adem-
halen, zichzelf voorhouden dat ze een enorme bofkont was en 
gewoon proberen eruit te komen. Hoewel het wijnscenario erg 
aantrekkelijk was, koos ze voor de laatste mogelijkheid.
 ‘Jullie worden groter,’ zei ze op vriendelijke toon. ‘En ik hou 
heel veel van jullie. Daarom wil ik niet dat jullie iets overkomt. 
Ga alsjeblieft in jullie stoeltjes zitten, dan kunnen we naar huis 
om eten te maken voor jullie vader.’
 De meisjes bleven koppig staan waar ze stonden.



16

 Ze onderdrukte een zucht. Waarom lukte dit niet? Ze liet 
zich niet chanteren door kinderen van vijf. ‘Boomer en Jasmine 
moeten ook eten. Ik wil naar huis. Ga nu alsjeblieft in jullie 
auto stoeltjes zitten.’
 ‘Nee.’ Kennedy sloeg haar armen over elkaar. Kenzie volgde 
haar voorbeeld, zoals ze altijd deed.
 ‘Voor iedere minuut die we hier nog staan, leveren jullie een 
kwartier televisiekijken in,’ zei ze. Dat was een behoorlijk drei-
gement, want in huize Schaefer werd slechts beperkt televisie-
gekeken.
 Haar dochters keken naar elkaar en toen weer naar haar. 
Kenzie boog zich naar haar zusje over. ‘Een kwartier is láng.’
 Na diep te hebben gezucht, stapte Kennedy in. Kenzie deed 
hetzelfde.
 Gabby nam zich heilig voor om met haar man te praten en 
over een oplossing te brainstormen. Of om ten minste samen 
een glas wijn te drinken en tegen elkaar te zeggen dat als ze over 
tien jaar, wanneer de tweeling met daten wilde beginnen, zou-
den terugkijken op de autostoeltjesdiscussies, ze deze periode 
zouden betitelen als die goeie ouwe tijd.


