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1
Zondag 23 juli 1865

Hanna

Hanna haatte het om een grote zus te zijn. Het leek bijna wel alsof 
haar ouders Friedrich alleen maar op de wereld hadden gezet om 
haar een taak te geven. Ze was inmiddels zeventien, had het meis-
jeslyceum afgemaakt en begreep er niets van waarom haar ouders 
haar aan het begin van de hondsdagen, zoals de schoolvrije weken 
tijdens de grootste zomerhitte genoemd werden, lieten oppassen op 
haar vaak veel te dromerige broer.

Haar vader was ook niet gezwicht voor haar smeekbeden, hoewel 
ze hem anders met één oogopslag om haar vinger kon winden. Hanna 
had op deze hete zondag afgesproken met Henriëtte en Sophie. Ze 
wilden de heuvel af lopen om de middag door te brengen in het 
rivierbad bij de Tauberbrug.

‘Maar vader, waarom kan hij niet iets met zijn eigen vrienden gaan 
doen, in plaats van mij en mijn vriendinnen tot last te zijn?’

Hanna wist heel goed dat ze met deze uithaal haar broer trof. 
 Friedrich was een rustige jongen. Hij werd weliswaar niet echt ge-
meden en had waarschijnlijk wel schoolkameraden met wie hij soms 
sprak, maar van echte vrienden was geen sprake.

Ze wierp een duistere blik op de dertienjarige. Hij liet zijn schou-
ders hangen en beet op zijn onderlip.

‘Moet dat nou?’ beet Christina Grieb haar dochter toe, maar Hanna 
kon het niet opbrengen om de kwetsende woorden terug te nemen.

‘Je neemt je broer mee en daarmee uit!’
Door de toon van haar vader besefte Hanna dat hij zojuist zijn 
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autoriteit had laten gelden, waaraan niet meer getornd kon worden. 
Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek Anton Grieb boos aan.

‘Je zult nauwelijks merken dat Friedrich er is, want hij gaat toch niet 
zwemmen. Hij kan op de oever gaan zitten, zijn benen in het water 
laten hangen, en op de terugweg neem je hem weer mee naar huis. 
Dat is echt niet te veel gevraagd,’ probeerde hij Hanna te kalmeren. 
Hij wilde zijn hand op de schouder van zijn dochter leggen, maar zij 
draaide zich opstandig van hem weg.

Wat wist haar vader er nou van? Haar vriendinnen zouden haar 
plagen vanwege haar broer. Bovendien zouden de jongens van de 
Latijnse school waarschijnlijk ook de eerste warme vakantiemiddag 
bij de rivier doorbrengen. Hoe zou het dan overkomen als zij daar ver-
scheen met haar graatmagere broertje, die eruitzag als een tienjarige?

‘Maar wat heeft dat voor zin? Hij moet in het mannengedeelte 
van het rivierbad blijven, ik bij de vrouwen. Ik kan alleen maar van 
een afstandje op hem letten! En als hij niet het water in gaat, krijgt 
hij vast nog een zonnesteek. Dan kan hij niet zo goed thuisblijven!’

‘Je neemt hem mee of je gaat helemaal niet!’ maakte Christina 
Grieb een einde aan de discussie tussen haar dochter en haar man.

De rest van het ontbijt verliep zwijgzaam en hoe meer Hanna naar 
het gekwetste gezicht van haar broer keek, hoe meer ze geplaagd werd 
door een schuldig geweten.

‘Voordat jullie je vanmiddag op het badgedoe storten, heb ik nog 
wel je hulp nodig. Ik weet dat het zondag is. Maar deze beslissing 
kan niet wachten.’ De woorden van haar vader deden haar de ruzie 
meteen vergeten. Ze keek hem over de tafel glunderend aan, omdat 
ze wist wat er zou gaan gebeuren: ze gingen zeepzieden, en in Hanna’s 
ogen was er geen leuker werk denkbaar.

‘Ben ik ook nodig?’ vroeg Friedrich, met een nog altijd bedrukte 
stem.

‘Nee, mijn jongen. Vandaag is de goede neus van je grote zus nodig.’
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In de hoop dat haar moeder er zonder preek aan voorbij zou gaan 
dat haar vader en zij ook deze zondag weer zouden wegblijven bij de 
vroege mis, hielp Hanna haar snel met het afruimen van de ontbijt-
tafel. Toen liep ze voorbij het brede aanrecht en opende de deur die 
naar de berging leidde. Even bleef ze staan en keek ze om zich heen.

De voorraadkamer was deze zomer indrukwekkend. Hanna kon 
vooral aan deze kamer zien hoe goed ze het momenteel hadden in 
vergelijking met veel andere Rothenburgers. Als kind had ze jaren 
meegemaakt waarin er zelfs een tekort was aan eieren en graan. 
Tegenwoordig barstte de kamer uit zijn voegen. Er hingen gerookte 
zoute haringen aan het plafond, het graanvat zat nog voor een kwart 
vol en zou met de nieuwe oogst volledig worden aangevuld. Boven 
het botervat hingen stampvolle kwarkzakken en haar moeder had 
dit jaar zelfs de kleine honington gevuld. Er waren eieren, groenten, 
ingelegde kool, gedroogde kruiden, gerookte ham en een halfvol  vat 
reuzel.

Hanna kon het ook deze keer niet laten. Ze deed het kleine  ho-
ningvat open, stak haar wijsvinger in de gouden vloeistof en likte die 
vervolgens genietend af. Ze wist dat Friedrich en haar vader hetzelfde 
deden als ze de voorraadkamer binnenkwamen, en dat daar, ondanks 
het gemopper van haar moeder, geen verandering in zou komen 
totdat de honing op was.

Een smalle verbindingsdeur aan het einde van de voorraadka-
mer leidde naar het voorste gedeelte van het huis, dat bestond uit 
de ziederij en de verkoopruimte. Links naast de deur hingen haar 
schorten. Hanna pakte er een en gaf haar vader, die haar was ge-
volgd, het zijne. Samen liepen ze naar de open vuurkorf, die zich 
rechts van de deur bevond en waarboven een kegelvormige koperen 
zeepziedketel hing.

Hanna had al vaak geprobeerd haar vader over te halen om ein-
delijk ijzeren ketels te kopen, omdat die beter geschikt waren voor 
grotere hoeveelheden zeep. Maar Anton Grieb had dat weggewuifd 
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en uitgelegd dat de huidige hoeveelheid meer dan voldoende was om 
het gezin te voeden en hun een grotendeels zorgeloos leven te geven.

Aan de andere kant van de werkruimte stond het afkoelrek. Die was 
gemaakt van hout, werd bij elkaar gehouden door grote schroeven 
en was afgestreken met kalkmortel, zodat de gestolde zeep ervanaf 
gehaald kon worden. Ook op het gebied van koeling weigerde haar 
vader hardnekkig een modernere installatie te overwegen. Er beston-
den inmiddels allang ijzeren koelrekken, die minder snel sleten en 
ervoor zorgden dat het koelproces sneller ging.

‘De basiszeep is klaar,’ legde haar vader uit, wijzend naar een klei-
nere, platte bak, die midden in de hal op de grote werktafel stond.

‘Welke methode?’ vroeg Hanna, die wist dat het er nu om ging 
dat de geurstof op zo’n manier in de half afgewerkte massa werd 
opgenomen dat die niet verdampte.

‘Omsmelten. Voor de eerste reuktest zou platstampen te tijdrovend 
zijn.’

Hanna pakte de bak van de tafel, maakte de afgekoelde zeepmassa 
erin los en deed die in de ketel, waar die door de hitte weer vloeibaar 
werd.

‘En waar heb je nu mijn neus voor nodig, vader?’ vroeg ze, terwijl 
ze zachtjes in de brij roerde.

In plaats van te antwoorden draaide Anton het deksel van een gla-
zen pot en hield die voor het gezicht van zijn dochter. ‘En?’ vroeg hij.

‘Pepermuntolie.’
‘Precies. Wat denk je ervan?’ Hij pakte het roerhout van haar over 

en roerde opvallend rustig in de ketel. Hanna wist heel goed dat hij 
alleen maar deed alsof hij kalm was. Telkens als hij iets nieuws uit-
probeerde, wachtte hij haar oordeel af. Dat kon hem aanmoedigen, 
maar hem ook van een al te gedurfd recept weerhouden.

Hanna nam de tijd, pakte nog een keer de glazen pot en rook eraan.
‘Ik vind het idee geweldig!’ zei ze uiteindelijk, en Anton liet opge-

lucht zijn hoog opgetrokken schouders zakken.
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‘Wat vind je ervan om fijngehakte bladeren aan de zeep toe te 
voegen? De groene kleur van de munt zou beslist een blikvanger zijn 
voor onze klanten. Denk je maar eens in,’ riep ze enthousiast, ‘een 
hete zomer, en dan een toiletzeep die niet alleen verfrissend ruikt, 
maar zelfs een gevoel van koelte op de huid achterlaat. Dat zouden 
we kunnen aanprijzen als dé zomerzeep bij uitstek! Misschien zijn 
apothekers en kappers wel bereid om gratis monsters aan hun klanten 
uit te delen. Ik ben er zeker van dat de nieuwe zeep een succes wordt.’

Ze klapte opgewonden in haar handen en straalde.
‘Niet meteen weer overdrijven, lieverd,’ temperde hij haar enthou-

siasme. ‘Een groene zeep kan klanten ook afschrikken. We houden 
het bij pepermuntolie.’

Hanna liet haar schouders hangen en zuchtte. Ze kende haar vader. 
Haar oordeel was belangrijk voor hem, maar hij zou het nooit toelaten 
dat er innovaties in de zeepziederij werden doorgevoerd die uit haar 
ideeën waren voortgekomen. Want zij was immers Friedrich niet. Als 
die op dit moment de toevoeging van muntblaadjes had voorgesteld, 
zou haar vader er in ieder geval over hebben nagedacht.

Zwijgend voegde ze het zuiveringszout toe, dat nodig was voor 
een stevige consistentie van de zeep. Ze hield van de intimiteit die op 
momenten als deze heerste tussen haar vader en haar. De handvatten 
hadden bijna iets geruststellends voor haar. Het kwam regelmatig 
voor dat ze zo in hun werk verdiept waren dat haar moeder hen na 
uren uit de werkplaats moest halen, omdat ze de tijd vergaten.

En dan waren er ook nog creatieve en spannende dagen die wel wat 
leken op vandaag, namelijk als ze een nieuw recept uitprobeerden. Er 
was iets magisch aan die uren waarin het werk ofwel met succes werd 
bekroond, ofwel eindigde in wanhopig gelach, omdat het mengsel 
een mislukking bleek te zijn, net goed genoeg om te worden gebruikt 
als huishoudelijke schuurzeep. Juist die variatie was er reden van dat 
Hanna zichzelf in de toekomst nergens anders zag dan in haar eigen 
zeepziederij.
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Ze deden de taaie massa in zeepvormen, dekten die af en plaatsten 
ze in de voorraadkamer om ze te laten rusten. Kleinere hoeveelheden, 
zoals de zojuist gemaakte pepermuntzeep, hadden de volgende dag 
al een boterachtige consistentie. Dan kon de zeep in stukken worden 
gesneden, waarna die nog enige tijd te drogen moesten worden gelegd 
voordat ze konden worden verkocht.

‘Ik geloof dat uw nieuwe zomerzeep een groot succes zal worden. 
En als niemand anders de zeep wil, zal ik hem gebruiken.’

Hanna zag de stralende ogen van haar vader en omhelsde hem 
onbeholpen. Ze had hem maar al te graag gevraagd hoe hij na een 
dag als deze nog steeds van mening kon zijn dat zij, als vrouw, niet in 
de zeepziederij thuishoorde. Want het was toch volkomen duidelijk 
dat ze nergens anders beter op haar plaats was.

Ze schoof de weemoedige gedachte opzij en verbood zichzelf elke 
opmerking in die richting te maken, want dat zou onvermijdelijk een 
einde maken aan het speciale moment tussen hen. Hanna maakte 
zich los uit de omhelzing van haar vader, deed haar schort af en liep 
terug naar de voorraadkamer. In de deuropening draaide ze zich om.

‘Honing?’ vroeg ze, vrolijk grijnzend. Haar vader knikte en volgde 
haar.

Toen Hanna de werkplaats rond het middaguur verliet, danste 
 Friedrich opgewonden om haar heen. Haar woede op hem en om 
het feit dat ze hem moest meenemen naar het rivierbad was inmiddels 
vervlogen. Ze glimlachte scheef naar hem, wierp hem een verzoenend 
‘jij zenuwpees’ naar zijn hoofd en liep naar de deur. Omdat Friedrich 
niet van zijn plek kwam, draaide ze zich nog een keer om. ‘Dacht je 
nou echt dat ik je badtas ga inpakken? Kom op!’

Terwijl ze naar buiten liep, hoorde ze dat haar moeder zich bij haar 
vader beklaagde over haar gedrag en hem ervan beschuldigde veel te 
zachtaardig om te gaan met de grillen van zijn dochter.

‘Laat haar nou, Christina. Ze is toch allang weer gekalmeerd.’
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‘Maar dan nog. Haar opmerking heeft Friedrich erg gekwetst.’
Hanna rolde met haar ogen. Natuurlijk kon haar moeder het ook 

deze keer niet laten rusten. De ruzie van die ochtend was allang ver-
geten, maar zij moest er weer over beginnen. Op de trap liet Hanna 
haar hakken expres stevig neerkomen, goed wetend dat het holle 
geluid van haar stampende voeten haar moeder ergerde. In haar 
kamer gooide ze de deur achter zich dicht en ze trok haar kleine 
reistas uit de kast. Vervolgens haalde ze een badjurk, een badmuts 
en badkousen uit de commode en deed alles bij elkaar met een grote 
handdoek in haar tas.

Dankzij haar vader kon ze haar hoofd min of meer boven water 
houden. Na de opening van het rivierbad was hij er niet van te weer-
houden geweest om haar te laten zien hoe ze zich in het water moest 
voortbewegen – een kunst die hij als gepassioneerd visser ook zelf 
beheerste.

Toch was Hanna er nog helemaal niet zeker van of ze zich wel 
in het water zou wagen. Ze wilde zich niet belachelijk maken voor 
de jonge jongens. Want als de badjurk eenmaal helemaal nat was, 
kleefde die aan de huid en onthulde daardoor meer dan ze bereid 
was te laten zien.

Rond kwart over twee verliet ze die middag met haar broer het 
huis. Ze liepen de Georgengasse uit, sloegen de Schmiedgasse in, 
gingen langs de Marktplatz en het Plönlein, en vervolgens door de 
Kobolzeller Steige naar het Tauberdal.

Henriëtte en Sophie stonden al op haar te wachten bij de ingang 
van het rivierbad. Sinds Sophie drie jaar tevoren haar ouders en 
huis verloren had bij een vreselijke brand, waren de meisjes bijna 
altijd samen te vinden. Henriëttes vader, Christian Hartmann, had 
na het ongeluk direct gereageerd en het vijftienjarige weesmeisje 
onzelfzuchtig en permanent een thuis aangeboden. Intussen woonde 
Sophie met Henriëtte en haar oudere broer Theo onder het dak van 
de Hartmanns, alsof het nooit anders geweest was.
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Toen Hanna en Friedrich bij de meisjes aankwamen, probeerde 
Sophie goedgehumeurd over te komen. Maar Henriëtte maakte er 
geen geheim van dat ze allesbehalve blij was met Hanna’s metgezel. 
‘Moet dat echt?’ vroeg ze boos en ze duwde haar rode krullen uit haar 
gezicht. Toch had ze daarbij wel het fatsoen om haar stem te dempen, 
zodat Friedrich haar niet hoorde.

‘Het kon niet anders. En wat maakt het uit? Hij blijft aan zijn kant 
en wij aan de onze. Hij zal je niet in de weg zitten.’ Hanna had luider 
gesproken dan haar bedoeling was. Het was heel iets anders geweest 
toen ze haar broer liet weten dat ze last van hem had. Want zij waren 
broer en zus. Maar Henriëtte had dat recht niet en Hanna zou het 
onder geen beding toestaan dat het gepraat van haar vaak ongevoelige 
vriendin haar broer kwetste.

‘Het is al goed.’ Henriëtte hief geruststellend haar handen op, woel-
de Friedrichs haar verzoenend door elkaar en gaf Hanna een arm. 
‘De dag wordt vast fantastisch, en niets zal onze stemming vandaag 
bederven, toch?’
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2
Zondag 23 juli 1865, middag

Hanna

De drie vriendinnen zochten een plek op van waaraf ze een prachtig 
uitzicht hadden op de dubbele brug over de rivier de Tauber.

Hanna keek door een spleetje in het houten hek om zich ervan 
te vergewissen dat haar broer een plekje had gevonden aan de man-
nenkant van het bad. Daarna kleedden zij en haar vriendinnen zich 
om in een van de drie kleedhokjes, legden vervolgens hun handdoek 
onder een boom en gingen zitten.

Henriëtte trok het gesprek naar zich toe, en zoals zo vaak de laat-
ste tijd ging het over Louis Schmieger, de zoon van de wondarts uit 
Rothenburg. Hanna begreep maar al te goed waarom haar vriendin 
hem aantrekkelijk vond. Hij was lang en sterk, kwam uit een rijke 
familie en gold als een knappe kop die, zoals haar vader ooit vol 
overtuiging gezegd had, het beslist nog ver ging schoppen. Om al die 
eigenschappen gaf Hanna heel weinig. Zij vond het gewoon prettig 
hoe hij naar haar keek als ze elkaar ontmoetten.

Maar zo langzamerhand kon ze de lofzangen van haar vriendin niet 
meer uitstaan. ‘Ik ga proberen hoe koud het water is,’ zei ze, waarna 
ze opstond en naar de oever liep.

Sophie ging meteen achter haar aan. ‘Wie van ons tweeën vertelt 
het haar?’ vroeg ze, toen Henriëtte buiten gehoorsafstand was.

‘Waar heb je het over?’
‘Over het feit dat haar grote liefde Louis alleen oog heeft voor jou 

en totaal niet geïnteresseerd is in onze lieve Henriëtte.’
‘Wees nou toch stil!’ Hanna draaide zich om, maar Henriëtte was 
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nog bezig haar badjurk een beetje over haar schouder te trekken. 
Waarschijnlijk hoopte ze dat Louis haar blote schouder zou  opmerken.

‘Is dat de nieuwste test van moed?’ Sophie wees naar de brug. 
 Hanna’s blik volgde haar vinger en ze sloeg haar hand voor haar 
mond. De jongens – met vooraan Louis en zijn vriend Theodor, 
Henriëttes oudere broer – hadden een touw aan de brug bevestigd, 
waaraan de een na de ander nu heen en weer zwaaide, om vervolgens 
met veel bombarie in de rivier te duiken.

‘Zijn ze soms levensmoe?’ riep Hanna, zowel ontsteld als gefas-
cineerd.

Henriëtte kwam achter hen staan, slaakte een scherpe kreet en deed 
alsof ze haar evenwicht verloor op een glibberige steen. De manier 
waarop ze meteen omhoogkeek om te controleren of haar kreet door 
de juiste mensen was gehoord, liet Hanna en Sophie tegelijkertijd 
glimlachen. Natuurlijk bereikte ze haar doel. De jongens, die net 
bezig waren om uit te vechten wie de volgende kandidaat aan het 
touw zou worden, keken op en begonnen wild te gebaren.

Uiteindelijk was het Louis die zegevierde en het touw vastpakte. 
Voordat hij heen en weer begon te slingeren, zwaaide hij uitbundig in 
de richting van de meisjes, een gebaar dat Henriëtte vanzelfsprekend 
op zichzelf betrok.

Hanna hield haar adem in en had bijna haar vlakke hand tegen 
haar voorhoofd gezet, omdat het zonlicht haar verblindde. Op het 
laatste moment besefte ze dat dit nou precies de aandacht zou zijn 
waar Louis om vroeg. De hoogte die hij inmiddels aan het touw 
bereikte, maakte Hanna duizelig, en nog voordat ze ook maar kon 
bedenken dat hij het maar beter moest loslaten, liet hij zich met een 
knappe salto in het water vallen.

Toen hij weer bovenkwam, richtte hij zijn blik onmiddellijk op 
Hanna, maar in tegenstelling tot Henriëtte, die enthousiast klapte, 
wendde ze zich af. Het was dwaas om zulk gevaarlijk gedrag te be-
lonen met enthousiasme of applaus, zelfs al bewonderde ze hem 
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natuurlijk om die gewaagde sprong. Maar dat moest ze hem nu juist 
niet aan zijn neus hangen.

‘Dat was echt roekeloos.’ Hanna liep terug naar haar handdoek en 
ging zitten. Ze zou die dag niet verder het water in gaan dan tot aan 
haar knieën. Omdat de jongens hadden besloten om onder de brug 
te blijven en niet in hun badgedeelte, zouden ze een veel te goed zicht 
hebben op de meisjes. In plaats daarvan deed Hanna alsof het haar 
niet interesseerde en wierp ze slechts af en toe een verstolen blik in 
de richting van de brug.

Henriëtte deed vanzelfsprekend precies het tegenovergestelde. Luid 
juichend en proestend vanwege het koude water waadde ze de rivier 
in. Daarbij zorgde ze er nauwgezet voor dat haar rode krullen, die 
ze bijna kunstig onder haar badmuts uit liet komen, niet nat werden.

Hanna moest in de schaduw even zijn weggedommeld, want toen 
Sophie haar aanstootte, schrok ze wakker.

‘Is dat niet Friedrich?’
Binnen enkele seconden was Hanna klaarwakker en keek ze met 

toegeknepen ogen naar de brug. Sophie had gelijk. Op dat moment 
stond haar broer tussen alle jongens op de zijoever onder de brug 
en schudde keer op keer zijn hoofd, terwijl de jongens lachend hun 
hoofd in de nek gooiden. Het kostte Hanna slechts een moment om 
te begrijpen wat er aan de hand was. Haar hart begon te bonzen, ze 
stapte naar de oever en begon te schreeuwen en te zwaaien.

‘Niet doen! Laat hem met rust!’
Ze schrok van de geluidssterkte van haar eigen stem. Als antwoord 

grijnsde Louis zorgeloos, drukte het touw in de hand van haar broer 
en gaf hem een duw.

Hanna’s gedachten tuimelden over elkaar. Anders dan zijzelf had 
Friedrich nooit leren zwemmen. Als haar vader hem had meegeno-
men om te vissen, was hij na afloop altijd gefrustreerd thuisgekomen 
en beklaagde hij zich erover dat de jongen veel te angstig was. Tot dan 
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toe had Friedrich zich nog nooit verder dan kniediep in het water 
gewaagd. Maar nu hadden de oudere jongens hem aangezet tot deze 
test van zijn moed, of ze lieten hem geen andere keuze.

In tegenstelling tot de zelfingenomen lachende jongens wist Hanna 
precies hoe gevaarlijk deze situatie was voor haar broer. Hij was een 
angsthaas en raakte snel in paniek. Hij kon niet zwemmen en onder 
de brug waarschijnlijk ook niet staan, want hij was een goede twee 
hoofden kleiner dan alle anderen om hem heen.

Zonder na te denken rende Hanna het water in. De kou benam 
haar even de adem en haar kleren wogen meteen tonnen. Maar ze 
kon gaan staan en liep met haar armen roeiend tegen de stroming 
in naar haar broer.

Ze riep uit alle macht: ‘Niet doen, Friedrich!’
Maar haar geschreeuw ging verloren in het gemene en ophitsende 

geschreeuw van de jongens. Ze had het gevoel dat iemand de tijd had 
stilgezet. Ze zag hoe Friedrich het touw losliet en in de rivier stortte.

Paniek sloeg om haar hart en ze begon haastig te zwemmen. Ze 
staarde naar de plek waar Friedrich onder water gegaan was. Waarom 
dook hij niet weer op? Hij hoefde toch alleen maar met zijn armen 
te roeien! Ze merkte dat het onder de brug plotseling stil werd. Toen 
sprong Louis in het water.

Hanna stopte en zocht het water af. Een arm van haar broer dook 
op en een fractie van een seconde later ook zijn hoofd. Ze wilde al 
opgelucht ademhalen, maar het volgende moment zonk hij weer 
weg.

Hanna bad. Ze zwom voor zijn leven en bad. Toen ze de plaats 
bereikte waar het hoofd van haar broer voor het laatst was versche-
nen, dook ze en gleed met wijd open ogen door het water. Ze kwam 
boven, haalde adem, dook weer onder en zocht. De zware badjurk 
hinderde haar, maar ze mocht nu niet opgeven. Ze draaide zich een 
keer om haar as, toen zag ze hem. Hij hing in het water alsof hij sliep, 
zijn ogen waren gesloten en hij dreef met de stroming mee. Hanna 
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greep zijn arm en trok hem naar het wateroppervlak. Maar hij was 
zwaar. Te zwaar voor haar om hem en zichzelf in deze natte kleren 
aan land te kunnen brengen.

Ze greep hem vast, probeerde zijn hoofd boven water te houden en 
ging daarbij zelf kopje-onder. Ze verslikte zich, sloeg om zich heen, 
waardoor hij weer naar beneden gleed. Op dat moment wist ze dat 
ze haar broertje niet zou kunnen redden zonder zelf om te komen. 
Ze sloot haar ogen en werd heel rustig.

Toen voelde ze plotseling dat iemand aan haar broer trok. Louis 
had hen bereikt. Hij greep Friedrich vast en trok hem achter zich 
aan, terwijl Hanna haar laatste krachten verzamelde. De oever aan 
de andere kant van het rivierbad was dichterbij, dus zwom ze een 
paar slagen en sleepte ze zich aan land.

Louis legde Friedrich neer in het gras en Hanna zag dat hij hem 
eerst voorzichtig door elkaar schudde, en daarna harder. Op handen 
en voeten kroop ze naar hem toe. Ze greep hem bij de schouders, trok 
hem omhoog en schudde hem vertwijfeld door elkaar. ‘Alstublieft! 
Alstublieft!’ smeekte ze bevend.

Toen spuugde Friedrich eindelijk het water uit dat hij had ingeslikt, 
en hoestte. Hanna trok hem tegen zich aan en wiegde hem heen en 
weer, alsof hij een baby was. Pas op dat moment besefte ze dat het 
niet het water uit haar haren was dat over haar wangen liep, maar dat 
ze huilde. Steeds weer mompelde ze de naam van haar broer, veegde 
zijn natte haren uit zijn gezicht en kuste hem op de wangen.

‘Wat dacht je nou toch?’ vroeg ze en ze kuste hem nog een keer en 
nam zich beslist voor om hem geen enkel verwijt te maken.

Hij was uitgeput. Hij leek verward. Maar hij leefde.
‘Blijf waar je bent. Ik haal het rijtuig van mijn vader en breng jul-

lie naar huis.’
Hanna schrok. Ze was Louis helemaal vergeten. Hij stormde weg, 

zodat ze niet de kans kreeg om haar woede de vrije loop te laten. 
Hoe had hij gewaagd dat te doen? Hij en die domme jongens had-
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den haar vandaag op een haar na haar broer ontnomen – als geintje 
en voor de lol!

‘Je mag me wel weer loslaten,’ rukte Friedrich haar uit haar door 
woede vertroebelde gedachten.

‘Hoe gaat het met je?’
‘Het gaat wel weer. Een beetje bibberig misschien.’
‘Blijf gewoon liggen. We wachten op Louis. Dan gaan we naar huis 

en jij gaat niet meer het water in totdat vader je heeft leren zwemmen.’
‘Ik geloof niet dat ik ooit nog in de buurt van de rivier wil komen.’
‘Dat had je eerder moeten beslissen! Je zien hoe snel het kan gaan. 

Je wilde het helemaal niet, en toch dreef je uiteindelijk levenloos in 
het water. Wie zegt dat je nooit meer van een wal af glijdt? Jij gaat 
leren zwemmen, geen tegenspraak!’

Hanna’s stem brak en weer kwamen haar tranen. Wat zou er wel 
niet van haar ouders geworden zijn als ze hun vandaag in plaats van 
over een mooie baddag had moeten vertellen over de dood van haar 
broer? Ondanks de hoge temperatuur kreeg ze kippenvel op haar 
armen en in haar nek, en ze trok rillend haar schouders op.

Friedrich maakte haar ineens opmerkzaam op de wild zwaaiende 
mensen op de andere oever. Het hele rivierbad moest het tafereel in 
het water hebben gezien. Alle mensen, zonder uitzondering, ston-
den aan weerszijden van het houten scheidingshek bij het water en 
staarden naar hen.

‘We moeten ze een teken geven,’ mompelde ze, waarna ze terug-
zwaaide en Friedrich vroeg hetzelfde te doen. Toen hij voorzichtig 
zijn arm opstak, brak er aan de andere kant van de rivier blij gebrul 
los en klapten de mensen.

Hanna zakte op dat moment in elkaar en had het gevoel dat iemand 
met een steen op haar schedel had geslagen. Oneindige vermoeidheid 
kroop door haar ledematen en ze kreeg een razende hoofdpijn. Hier in 
het gras, helemaal doorweekt en vies, besloot ze voortaan zielsveel van 
haar broer te houden. Ze wilde nooit meer ruzie met hem maken, ze 
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wilde hem nooit meer het gevoel geven dat hij niet gewenst was. Ze be-
greep dat haar wereld zonder deze jongen niet meer dezelfde zou zijn. 
‘Ik houd heel veel van je, Friedrich,’ zei ze zachtjes en ze slikte. ‘Vergeef 
me alsjeblieft dat ik zo vaak zo vreselijk tegen je ben geweest.’

Hij knikte en glimlachte scheef. ‘Al goed,’ zei hij neerbuigend. ‘Al 
moest ik bijna verdrinken voordat je dat eindelijk besefte.’

Hanna lachte zachtjes. Het was haar nooit opgevallen dat Friedrich 
gevoel voor humor had.

Aan de overkant van het rivierbad waren de mensen intussen weer 
gekalmeerd en vermaakten ze zich op het land of in het water. De 
tijd verstreek en Hanna begon zich net af te vragen of Louis haar niet 
gewoon vergeten was en hoe ze haar uitgeputte broer naar huis moest 
brengen als de zoon van de wondarts niet kwam opdagen.

Gesnuif en het getrappel van hoeven rukten haar uiteindelijk uit 
haar bezorgde gedachten. Ze stond op en keek omhoog naar de brug. 
Louis was inderdaad gekomen, en hij was niet alleen. Naast hem op 
de bok van de koets, met de teugels stevig in zijn hand, zat zijn vader, 
Konstantin Schmieger, de wondarts van Rothenburg.

‘Kun je opstaan?’ vroeg Hanna aan haar broer.
Hij knikte en ze trok hem overeind.
‘Wacht!’ Dokter Schmieger sprong van de koets en liep gehaast 

naar hen toe. ‘Mijn zoon heeft me uitgelegd wat er gebeurd is,’ perste 
hij er tussen zijn tanden uit.

Hanna keek heen en weer van hem naar Louis. Het was goed te 
zien dat de man ongeremd kwaad was op zijn zoon. Alsof hij haar 
gedachten raadde, verklaarde hij: ‘Het halsbrekende gedrag van mijn 
zoon zal beslist een nasleep hebben.’ Hij keerde zich naar Friedrich 
en zijn stem kreeg onmiddellijk een warme en geruststellende klank. 
‘Nu gaan we eerst maar eens voor jou zorgen, jongeman.’

De dokter onderzocht Louis en gaf toen kortaf het bevel: ‘Mijn tas, 
de deken en de kleren!’
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Louis knikte, klom weer op het rijtuig en haalde een tas onder de 
zitting vandaan. Hij haalde er een stapeltje kleren uit en legde die 
naast zijn vader neer.

‘Ik heb het helemaal niet koud,’ zei Friedrich zacht.
De dokter liet zich niet van de wijs brengen. ‘Het kan zo zijn dat je 

het niet voelt, maar je lippen zijn nog steeds blauw en je trilt, jongen. 
Je hebt warmte en rust nodig.’

Hij trok hem zijn natte badkleding uit en deed hem een hemd en 
een broek aan. Die waren waarschijnlijk van zijn zoon, want voor 
Friedrich waren ze veel te groot. Vervolgens sloeg hij de deken om 
hem heen en manoeuvreerde hem met hulp van Louis op de koets. 
Voordat hij zelf op de bok klom, nam hij Hanna apart.

‘Uw broer heeft rust nodig, juffrouw Grieb. En hij mag de eerste 
nacht niet alleen blijven, dus er moet bij hem gewaakt worden. Er is 
het zeer zeldzame fenomeen van de tweede verdrinking. Friedrich 
kan kortademig worden, mogelijk moet hij braken en in het ergste 
geval… Nou ja, dat gaat niet gebeuren, maar het zou wel beter zijn 
als er iemand bij hem is.’

Hanna luisterde goed naar de dokter. ‘Ik zal hem geen seconde uit 
het oog verliezen, dat beloof ik. Ik ben u oneindig dankbaar dat u zo 
goed voor mijn broer zorgt.’

‘Dit is het minste wat ik kan doen na alles wat mijn zoon heeft 
aangericht.’

Hanna zag aan de blik van Louis de hij zijn vader gehoord had. 
De jongeman beet op zijn onderlip en keek beschaamd opzij. Op dat 
moment had Hanna medelijden met hem.

‘Het is toch allemaal goed afgelopen,’ wierp ze tegen. ‘Overigens 
alleen doordat Louis meteen zag dat het een noodtoestand was. Hij is 
zonder aarzelen in het water gesprongen en heeft Friedrich gered. Ik 
heb alles geprobeerd, maar met mijn natte kleren was het mij nooit 
gelukt zonder dat ik zelf verdronken was.’

Ze meende te zien dat het gezicht van de dokter een fractie van 
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een seconde opklaarde. Toen rechtte hij zijn rug en schudde zijn 
hoofd. Hanna wist dat hij zijn zoon ondanks dit nieuws nog niet 
had vergeven.

‘Kom nu maar, juffrouw Grieb. Ik breng u en uw broer naar huis.’
De rijtocht van het rivierbad naar Georgengasse 5, waar de zeep-

ziederij van de Griebs gevestigd was, verliep zwijgzaam. Nog maar 
een uur geleden was Hanna zo overstuur geweest dat ze het liefst 
tegen Louis had willen schreeuwen. Maar nu was haar woede ver-
vlogen en was ze ervan overtuigd dat de jongeman een onweersbui 
wachtte waarbij haar tirade in het niet zou vallen. Bovendien was ze 
zich ervan bewust geworden dat Friedrich zonder Louis niet meer 
in leven zou zijn. Natuurlijk, de zoon van de dokter had haar broer 
eerst overmoedig het water in geduwd. Desondanks had hij die fout 
meer dan alleen maar goedgemaakt. Hij had Friedrichs leven gered 
– een feit dat Hanna zeker niet zou vergeten.


