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Proloog

Een botsplinter van een rib doorboort het dunne, glibberige membraan van 
zijn rechterlong. Geel pus met de doordringende stank van verrot vlees druipt 
uit de kapotte, ontstoken huid op zijn rug. Een scherpe, roestige matrasveer is 
net onder zijn schouderblad zijn rug binnengedrongen.
 Vervormde stemmen zwellen aan en sterven weer weg, alsof iemand zit te 
prutsen aan de volumeknop van een goedkope radio. Hij schreeuwt, maar er 
klinkt geen geluid. De uitgedroogde spieren van zijn keel houden zijn gebro-
ken noodkreten gevangen.
 ‘Je moet hiermee ophouden.’
 ‘Wat ben je verdomme aan het doen? Ik heb je gezegd dat je moet ophou-
den.’
 Zijn lichaam verkrampt, zijn tenen verstijven en de blaren barsten open als 
een verschroeiende hitte zich over zijn voetzolen verspreidt. Het touw ver-
strakt en snijdt dieper in het blootliggende vlees van zijn polsen. Blauwe ade-
ren zwellen op en glanzen tegen de doorzichtige huid terwijl zijn bloed zwoegt 
om vrijelijk te kunnen stromen.
 Zware voetstappen komen op hem af. Moeizaam draait hij zijn hoofd naar 
de muur.
 ‘Wat moeten we nu? We kunnen niet… Wat moeten we –’
 ‘Hou je mond.’
 Zeven woorden galmen keer op keer door zijn hoofd. Ik wil niet dood. Hou 
alsjeblieft op.
 Hij hoort een fluistering terwijl er een kramp door zijn lichaam trekt. Zijn 
hoofd maakt een schokbeweging naar achteren waardoor zijn schedel tegen 
de met bloed bevlekte en met mos bedekte muur stoot. De kracht veroorzaakt 
een tweede breuk in zijn schedel. Hij voelt de warme hitte van andermans 
huid op zijn borstkas. Een kort uitstel. Hete lucht omhult zijn oor. Hij hoort 
een fluistering.
 ‘Ga weg.’
 Handen duwen hard op zijn borstkas en er breekt een derde rib doormid-
den die zijn linkerlong doorboort en zijn adem afsnijdt.
 Tranen doordrenken de doek die zijn ogen bedekt. 
 ‘Je vermoordt hem nog.’
 Alsjeblieft.
 Hij kokhalst en ademt de rook in van zwaar geparfumeerde wierook. Zijn 
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hoest laat de gebroken botten in zijn borstkas rammelen. Verrot slijm vult de 
achterkant van zijn mond en bedekt zijn tong.
 Hij probeert te schoppen. Een tweede paar handen duwt op zijn dijen zodat 
de nervus cutaneus femoris lateralis tegen opgerold, dik littekenweefsel drukt 
en een stortvloed van pijn veroorzaakt. Hij heeft het gevoel dat hij van binnen-
uit levend verbrandt.
 ‘We moeten gaan.’
 ‘Kijk hem daar nou liggen. Als een hond.’
 Een hand pakt zijn kaak vast en knijpt hard.
 ‘Ik zei toch al dat hij de duivel in zich had.’
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Henley staarde naar de kalender op het bureau. Het was zo’n feelgoodkalen-
der. Geniet van elk moment was in gouden letters op een abstracte achtergrond 
in felle primaire kleuren gedrukt terwijl de datum naar haar terugstaarde. 
Maandag 17 februari. Er was niets bijzonders aan die datum. Geen  belangrijke 
gebeurtenissen, zelfs geen afspraak bij de tandarts. Gewoon een dag als alle 
andere.
 ‘Is alles goed met je?’
 Dokter Isabelle Collins hield op met het uitschenken van groene thee uit 
een glazen theepot toen Henley haar hoofd tussen haar knieën deed.
 ‘Ja, niks aan de hand,’ antwoordde Henley. Ze deed haar ogen dicht en 
wachtte tot het bekende, maar onaangename moment wegtrok.
 ‘Weet je het zeker?’
 ‘Dit gebeurt niet altijd. Het heeft niets te betekenen.’
 ‘Alles heeft iets te betekenen. Wil je me vertellen waar het door komt?’
 ‘Nee.’ Henley ging weer rechtop zitten.
 ‘Ik heb je al verteld dat deze sessies doorgaans het beste werken wanneer jij 
praat,’ zei dokter Collins, die thee voor zichzelf in een porseleinen kop schonk. 
‘Het is nu dertien over halfacht ’s ochtends.’
 ‘En jij bent teleurgesteld dat ik mijn hart niet heb gelucht in de afgelopen 
twaalf minuten.’
 ‘Een pan gaat niet koken als je ernaar kijkt, Anjelica.’
 ‘God, nou klink je net als mijn moeder.’
 ‘Hm, dat is de eerste keer in vijf maanden dat je haar ter sprake brengt. Om 
precies te zijn heb je nog nooit zoveel gezegd in het eerste kwartier van een 
sessie.’
 ‘Een pan gaat niet koken als je ernaar kijkt, zei je toch?’
 ‘Dat is waar, maar zodra je je blik eventjes van die pan afwendt, kookt hij 
over. Ik heb tijdens onze allereerste sessie tegen je gezegd dat ik niet van plan 
was om jouw of mijn tijd te verspillen. Als ik zwijgend gezelschap wil, neem 
ik wel een kat.’
 ‘Wat ben jij prikkelbaar vanochtend,’ zei Henley met een opgetrokken 
wenkbrauw.
 Dokter Collins haalde haar schouders op. ‘Zoals ik al zei zijn we ondertus-
sen vijf maanden verder. Ik wil het punt bereiken waarop ik je naar volle te-
vredenheid weg kan sturen in de wetenschap dat je het vereiste werk hebt 
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gedaan en je in staat bent te accepteren wat er met je is gebeurd, en je verder 
kunt gaan met je leven zonder bang te zijn dat je zult imploderen. Je zult eer-
lijk moeten praten over wat je is overkomen en daar hoort het verlies van je 
moeder óók bij.’
 ‘Dat ik mijn moeder even ter sprake heb gebracht wil nog niet zeggen dat 
er een plotselinge uitbarsting van verdriet komt,’ zei Henley. Ze ging met haar 
vinger langs de binnenkant van haar col en trok die bij haar huid vandaan.
 ‘Ik vraag niet om geweeklaag en tandengeknars, maar misschien wel om 
een bepaalde erkenning van het feit dat het bijna een jaar geleden is dat je 
moeder is overleden.’
 ‘Daar ben ik me van bewust.’
 ‘Baart dat je geen zorgen? Dat gevoel van kille afstandelijkheid?’
 ‘Het is geen afstandelijkheid. Ik kan me niet van mijn moeder losmaken 
alsof ze een lopend onderzoek is, maar ik kan het wel in een hokje stoppen 
zodat ik er ’s nachts niet van wakker lig.’
 ‘“Het”? Het feit dat het je er ’s nachts niet van wakker ligt of dat je overdag, 
nu, op dit moment, niet aan haar denkt, wil zeggen dat je haar uit je gedachten 
hebt gebannen.’
 Henley staarde terug naar dokter Collins. Ze wist niet hoeveel van dit soort 
momenten er waren geweest. De provocaties waartegen ze zich niet kon verde-
digen. Dokter Isabelle Collins was geen liefhebber van de gevoelige aanpak die 
Henleys vorige therapeut, dokter Afzal, had gehanteerd. Met pijn en moeite had 
Henley zich door drie sessies met dokter Afzal geworsteld, waarna ze de hand-
doek in de ring had gegooid. Dokter Collins daagde uit, tergde en ging daarna 
ontspannen zitten toekijken. Henley wist nog steeds niet of dokter Collins al 
haar patiënten op deze manier behandelde of dat alleen Henleys aanwezigheid 
haar elke tweede maandagochtend al enorm irriteerde. Henley verschoof wat in 
haar stoel en weerstond de neiging om haar jasje uit te trekken, al had dokter 
Collins ervoor gezorgd dat de temperatuur in haar kantoor bijna tropisch was.
 ‘Het zit me dwars dat je nog steeds niet over je moeder wilt praten, of over 
je vroegere chef, commissaris Rhimes,’ zei dokter Collins.
 ‘Ik hoef het niet over Rhimes te hebben, en mijn moeder is niet de reden 
dat ik hier in deze stoel zit,’ zei Henley. ‘Ik wéét waar zij is. Ze ligt in een eiken-
houten kist, één meter tachtig onder de grond, op begraafplaats Brockley. 
 Grafnummer 19R5QA.’
 ‘Maar je weet niet waar Olivier is?’
 Henley verstijfde bij het horen van zijn naam. Ze had haar best gedaan om 
de man te vergeten die haar tot twee keer toe had willen toevoegen aan zijn 
lange lijst van moordslachtoffers. Henley had veel te veel energie besteed aan 
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pogingen zichzelf ervan te overtuigen dat Peter Olivier dood was en dat hij 
haar niets meer kon aandoen, maar toch waren er dagen waarop ze durfde te 
zweren dat ze zijn adem in haar nek voelde.
 ‘Ik weet dat we het hier al eens over hebben gehad, maar we zijn nu al vijf 
maanden bezig. Wat zeggen je hersens verstandelijk gezien tegen je? Beeld je 
in dat je nu met de familie van een slachtoffer praat.’
 De knopen in Henleys schouders verstrakten. Ze ademde in en dacht terug 
aan wat Pellacia, haar chef en ex-minnaar, tegen haar had gezegd vanuit zijn 
ziekenhuisbed.
 ‘Ik zou tegen hen zeggen dat niemand dat water zou kunnen overleven,’ zei 
Henley. ‘Hij was eerder al gewond geraakt, nog voordat ik zelfs maar… nog 
voordat hij mij aanviel.’
 ‘Maar jij twijfelt nog steeds of hij wel echt dood is?’
 ‘Daar twijfel ik niet aan.’
 ‘Je hebt tegen je man gezegd dat Olivier dood is.’
 ‘Omdat hij dat moest horen. Wat had het voor nut gehad als hij zou denken 
dat Olivier nog steeds ergens rondloopt?’
 ‘Maar wat schiet jíj daarmee op?’
 ‘Hoe bedoel je?’
 ‘Je hebt het nog steeds niet losgelaten, Anjelica. Zolang jij je blijft vastklam-
pen aan het idee dat Olivier nog in leven is, zal er geen plaats zijn voor andere 
dingen in je leven.’
 ‘Misschien zou ik het makkelijker kunnen loslaten als ik had gezien dat 
Olivier aan bloederige stukjes was gesneden, met zijn ingewanden verspreid 
over het tapijt, zoals zijn copycat, Dominic Pine. Maar dat is nou eenmaal niet 
gebeurd.’
 Volslagen onaangedaan pakte dokter Collins haar gebonden notitieboek 
dat ze tussen het kussen en de zijkant van haar stoel had gestopt en sloeg het 
open. ‘Ik heb je vorige maand een lagere dosering zopiclon voorgeschreven. 
Helpt dat niet?’ vroeg ze.
 ‘O, helpen doet het zeker,’ zei Henley. ‘Ik val er meteen door in slaap, maar 
als ik weer wakker word, functioneer ik niet. Dan heb ik het gevoel dat ik 
rondloop in een dichte mist.’
 ‘Dus eigenlijk vertel je me dat je ze niet meer inneemt?’
 ‘Ik moet mijn taken kunnen uitvoeren.’
 ‘Over welke taken heb je het? Die van echtgenote, moeder of inspecteur?’
 Henley voelde een golf van woede door zich heen gaan. ‘Is dat kritiek? Sug-
gereer je nou dat ik mijn werk als inspecteur belangrijker vind dan mijn… 
mijn verplichtingen thuis?’
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 ‘Die vraag kan ik niet voor je beantwoorden. Misschien moet je daar je huis-
werk voor de volgende keer van maken: eerlijk zijn tegen jezelf over wat je wilt.’
 ‘Ik weet wat ik wil. Ik wil wakker kunnen worden zonder het gevoel te heb-
ben dat iemand mijn borstkas plet. Ik wil me aan het einde van de dag geen 
hoopje ellende voelen.’
 ‘Dat zal pas gebeuren als jij hebt besloten waar je nou echt mee in het reine 
moet komen. Olivier is een trigger, maar we weten allebei dat er veel meer bij 
je speelt.’

Het begon te sneeuwen. Henley ritste haar jas zo ver mogelijk dicht en drukte 
haar muts stevig op haar hoofd. Daarna verliet ze het verbouwde pakhuis aan de 
Shad Thames, waar dokter Isabelle Collins woonde en werkte, en stapte een met 
keien geplaveide straat op die glad was van de ijzel. Aan de ijzeren loopbruggen 
die de gebouwen aan weerszijden van de straat met elkaar verbonden bungelden 
vervaarlijke ijspegels. Henley sprak zichzelf streng toe terwijl ze naar haar auto 
liep. Zij was degene geweest die om hulp had gevraagd. Zij had dokter Collins’ 
verkreukelde visitekaartje aan Rob gegeven en hem gesmeekt een afspraak voor 
haar te maken. Een afspraak die Henley tot twee keer toe had afgezegd. Ze had 
zichzelf beloofd dat ze haar ziel bloot zou leggen, in de overtuiging dat het mak-
kelijker zou zijn om met iemand te praten die geen persoonlijke band met haar 
had. Maar zodra ze op de lichtgroene sofa was gaan zitten, was ze dichtgeklapt 
en had ze de dampende koffie uit haar te volle kop gemorst op de met littekens 
bedekte huid van haar rechterhand. Ze voelde zich een bedriegster.
 ‘Hé, jij daar. Donder op,’ riep Henley toen ze een parkeerwachter zag die 
net naar haar auto liep. Ze probeerde te rennen, maar moest zich bijna direct 
vastgrijpen aan een lantaarnpaal toen ze haar evenwicht verloor op het gladde 
trottoir.
 ‘Hier mogen alleen bewoners parkeren,’ zei de parkeerwachter, die zijn 
handcomputer al pakte.
 ‘Niet aan deze kant van de straat. Waag het niet, makker,’ zei Henley. Ze 
bereikte haar auto en haalde haar autosleutel uit haar zak. ‘Het parkeerverbod 
gaat om halfnegen ’s ochtends in, en het is pas…’ Ze keek op haar telefoon om 
te zien hoe laat het was. ‘…één voor halfnegen. Dus ga bij mijn auto vandaan.’
 Ze weerstond de neiging om met haar politie-id te gaan wapperen in het 
gezicht van de parkeerwachter, die onwillig een stap achteruit deed, en open-
de het autoportier. Ze startte de motor en wachtte tot de auto opwarmde ter-
wijl de sneeuw op de voorruit viel en de trottoirs zich vulden met mensen die 
met tegenzin naar hun werk in het financiële hart van Londen gingen. Daarna 
reed ze terug naar de afdeling Seriemisdrijven, de Serial Crime Unit.
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Uliana Piontek hield zich stevig vast aan de leuning toen de dubbeldekker 
plotseling remde bij de bushalte tegenover het station van de Docklands Light 
Railway in Deptford. Ze rekte haar hals uit om te zien hoe laat het was. 13.32 uur, 
stond er op het digitale display. Wegomleidingen en een ongeluk op Blackheath 
Road hadden ervoor gezorgd dat bus 53, en Uliana, te laat waren.
 Uliana drukte op de stopknop en zei een paar keer ‘sorry, sorry’ terwijl ze 
zich tussen de grote groep passagiers doorwurmde die onnatuurlijk dicht op 
elkaar stonden. Omdat ze klem zat, boog ze zich over het hoofd van een te 
dikke vrouw in een donsjas en drukte op de rode noodknop, waarna ze de bus 
uit sprong en de chauffeur vloekend achterliet.
 Knipperende blauwe zwaailichten weerkaatsten in de etalageruiten en het 
schrille geluid van sirenes doorkliefde de koude lucht. Uliana nam niet de 
moeite om stil te blijven staan. Ze hield haar hoofd gebogen, begroef haar 
gezicht in haar lange paarse sjaal en liep naar het art-decogebouw dat achter-
eenvolgens een bioscoop, een bank en een Vietnamees restaurant was geweest 
en dat nu Deptfords eerste megakerk was: de Kerk van Annan de Profeet.
 De afspraak was dat ze de kerk elke zaterdag om acht uur ’s avonds zou 
schoon maken en op maandag en woensdag om één uur ’s middags. Negentig 
pond. Handje contantje. De pastor had gezegd dat ze rijkelijk zou worden 
beloond in de hemel, en nadat ze akkoord was gegaan met de overeenkomst 
had hij zijn hand op haar knie gelegd. Wat de pastor ook had gedacht, het 
enige waarvoor Uliana aanvankelijk op haar knieën had willen gaan zitten 
was bidden of de stekker van de stofzuiger in het stopcontact steken, maar dat 
was voordat hij haar nog eens honderd pond extra had geboden. Ze zette het 
geluid op haar telefoon harder, in de hoop dat de bassen de herinnering aan 
de pastor die haar bij haar haren greep en haar op haar knieën dwong uit haar 
hoofd zouden laten verdwijnen.

Uliana negeerde het gefluit van haar mede-Oost-Europeanen, die op de bouw-
plaats aan de overkant van de straat werkten. Ze wuifde naar een werknemer 
van de gamestudio die voor het kleine kantoorgebouw stond te roken.
 ‘Shit,’ zei Uliana toen ze de auto van de pastor – een splinternieuwe Range 
Rover Discovery – op de geïmproviseerde parkeerplaats zag staan. Het winter-
zonnetje weerkaatste op een dof geworden gouden crucifix dat aan de achter-
uitkijkspiegel hing. Uliana stak de sleutel in het slot en hoefde die maar één 
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keer te draaien om de deur open te doen. Er klopte iets niet. Ze liep de  donkere 
hal in en knipperde twee keer om haar ogen aan de duisternis te laten wennen. 
Een dunne streep gedempt licht viel door de op een kier staande deur van het 
kantoor rechts van haar.
 ‘Caleb,’ riep ze terwijl ze het licht in de hal aandeed en daarna naar het 
kantoor liep. Dat was leeg, alleen Calebs jas hing over een leunstoel. Het enige 
geluid kwam van het filter in het kleine aquarium dat in een hoek stond. Ze 
liep de trap op om de stofzuiger te halen en sjouwde die terug naar beneden, 
binnensmonds vloekend dat nog niemand op het lumineuze idee was gekomen 
om de schoonmaakapparatuur in de kast op de begane grond te bewaren. Ze 
deed de stekker van de stofzuiger in het stopcontact, zette haar muziek harder 
en begon met schoonmaken. Ze duwde de stofzuiger door de dubbele deuren 
die naar de kerk leidden.
 Uliana Piontek rook pastor Caleb Annan al voordat ze hem zag, en ze her-
kende de geur van door geweld vergoten bloed.
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‘We hebben allemaal verloren,’ zei rechercheur Paul Stanford terwijl hij Hen-
ley een blik Quality Street voorhield.
 ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ Henley trok haar jas uit en gooide hem 
op het reservebureau. ‘Zitten er nog toffee penny’s in?’
 ‘Je kunt je jas beter aanhouden. De verwarming is weer eens kapot. Of an-
ders zijn ze ons helemaal vergeten en hebben ze de rekening niet betaald. Er 
zit honderdveertig pond in de pot en geen enkele toffee penny.’
 ‘Waarom zit er honderdveertig pond in?’
 Zogenaamd geërgerd rolde Stanford met zijn ogen. ‘Herinner je je onze 
weddenschap nog?’ zei hij. ‘Op hem. Onze illustere, volwaardige rechercheur 
Ramouter.’  
 ‘Wat heb ik gedaan?’ vroeg Ramouter vanuit de keuken, waar hij vol wal-
ging naar de bodem van een mok had staan kijken.
 ‘Dit is belachelijk,’ zei Henley. Haar oren vingen het gezoem op van de elek-
trische kacheltjes en de ijskoude wind die buiten floot en de ruiten liet rinkelen.
 ‘Je bent gebleven, Ramouter. Dát heb je gedaan,’ zei Stanford. ‘We hadden 
een wedje gemaakt over hoelang je het bij de scu zou volhouden.’
 ‘Dus jij dacht dat ik het geen zes maanden zou volhouden?’ vroeg Ramou-
ter. Hij pakte een andere mok op.
 ‘Maat, ik dacht dat je het niet eens zes dagen zou volhouden. Zeg, als je toch 
koffie gaat zetten, doe mij er dan ook een.’
 ‘Doe niet zo gemeen tegen hem.’ Henley deed haar sjaal af en drukte die 
tegen het rottende raamkozijn om de ijzige tocht tegen te houden die over 
haar bureau blies.
 ‘Ik? Gemeen? Ik geef hem verdomme een compliment. Na alles wat er is 
gebeurd zou niemand het hem kwalijk hebben genomen als hij ervandoor was 
gegaan.’
 ‘Nou, dat heeft hij dus niet gedaan. Hij is gebleven. Zeg, wat ga je eigenlijk 
met dat geld doen?’
 ‘Ik zou het aan Ramouter kunnen geven. Dan kan hij er een treinkaartje 
naar Bradford van kopen of zo.’
 ‘Word je nou ineens sentimenteel?’ zei Henley. De telefoon op haar bureau 
ging.
 ‘Of ik kan een tafel boeken bij het Indiase restaurant verderop in de straat. 
Als teambuilding.’
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 ‘Of als een doodnormale vrijdagavond waarop we met z’n allen uitgaan en 
jij in slaap valt met je hoofd in de kip met chilisaus.’
 ‘De brutaliteit,’ reageerde Stanford terwijl Henley de telefoon opnam en 
Ramouter naast hem kwam staan met een mok dampende koffie voor hem.
 ‘Oké. Ik begrijp het.’ Henley pakte het blok blauwe post-its en een balpen 
met een afgekloven dop van haar bureau. ‘Ik wist niet dat we nog steeds dienst 
hadden. Kun je me de gegevens van de meldkamer sturen? Nee, die kan ik niet 
zelf ophalen omdat het computersysteem weer eens is gecrasht. Bedankt. Wie 
heeft het lichaam gevonden? Oké.’
 Henley trok een post-it van het blok en plakte het op Ramouters mok.
 Hij trok het ervanaf en las het met een nieuwsgierige blik. ‘Als het verkeer 
een beetje meezit, kunnen we er over tien minuten zijn.’
 ‘Je zult geen tijd hebben om die koffie te drinken,’ zei Henley. Ze legde de 
telefoon neer en pakte haar sjaal.
 ‘Ligt er een lijk in een kerk?’ zei Ramouter terwijl hij het briefje las. ‘Echt waar?’
 ‘Dat staat er.’
 ‘Waarom moeten wij dit onderzoeken?’
 ‘Wij moeten dit onderzoeken omdat de stadsdeelcommandant heeft beslo-
ten dat de Serial Crime Unit de afdeling Moordzaken en Zware Criminaliteit 
moet helpen bij het verminderen van hun werklast,’ zei Henley mat.
 ‘Iedereen zou denken dat we hier de hele dag naar Netflix zitten te kijken,’ 
klaagde Ramouter. ‘Is het eigenlijk wel een moord?’
 ‘Dat weten we pas als we ter plekke zijn, of niet soms?’
 ‘Mag ik het zeggen?’ vroeg Stanford met een brede grijns op zijn gezicht.
 ‘Nee, dat mag je niet,’ zei Henley. Ze pakte haar tas en liep naar de deur, op 
de voet gevolgd door Ramouter. Ze kende Stanford goed genoeg om te weten 
wat hij wilde zeggen.
 ‘Wedden om tien pond dat het Dominee Groenewoud met de kandelaar in 
de bibliotheek was?’ riep Stanford op het moment dat Henley de deur achter 
zich dichtsmeet.

‘Ik waarschuw u niet nog eens. Blijf bij het afzettingslint vandaan.’
 ‘Wat is er aan de hand?’
 ‘Als ik had geweten dat ik de hele middag buiten in de kou zou moeten staan, 
was ik vanochtend in bed blijven liggen.’
 ‘Ik durf te wedden dat ze een lijk hebben gevonden of zo.’
 ‘Kijk, daar heb je die forensische lui.’
 ‘Ik ging alleen even een kop koffie halen en nou zeggen de juten dat ik mijn 
eigen kantoor niet meer in mag.’
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 ‘Bekijk het maar. Ik ga naar huis.’
 ‘Echt, volgens mij hebben ze een lijk gevonden.’
 ‘Dat zou niet voor het eerst zijn.’
 ‘Ik begrijp de jeugd van tegenwoordig niet meer. Te druk met het elkaar over
hoopsteken. Geen enkel respect voor het leven van een ander.’
 ‘Je kunt het zo mooi maken als je wilt, maar zo is Deptford nou eenmaal. Of 
niet soms?’
 Het gemompel van de nieuwsgierige en geërgerde menigte kwam Henley 
en Ramouter tegemoet toen ze naar de plaats delict liepen.
 ‘Is dit een kerk?’ vroeg Ramouter, omhoogkijkend naar de crèmekleurige 
bekleding van het metselwerk. ‘Ik had eigenlijk iets verwacht wat meer… ik 
weet het niet precies… meer op een kerk lijkt. Misschien met een torenspits. 
Dit lijkt meer op een bankgebouw.’
 ‘Toen ik zeventien was, was dit een filiaal van de Nat West-bank. In die tijd 
kon je hier goedkoop huren. Maar ik betwijfel of dat nog zo is,’ zei Henley.
 ‘Ik heb het even snel gegoogeld –’
 ‘Hoe kan het ook anders.’
 ‘En er zijn nog zeven kerken aan de Deptford Broadway.’
 ‘Dat verbaast me niets,’ zei Henley. ‘In elke Londense hoofdstraat heb je 
wedkantoren, kerken en zaken waar ze gefrituurde kip verkopen.’
 Henley en Ramouter lieten hun identificatiekaart zien aan de agent achter 
het afzetlint. Henley wierp een blik op de menigte, die nog steeds groeide. 
Geen van die mensen deed alarmbellen bij haar rinkelen, maar ze wist uit er-
varing dat sommige moordenaars van nature voyeurs waren.
 ‘Zo te zien is dokter Choi er.’ Ramouter wees naar de auto van Henleys 
vriendin en tevens de favoriete patholoog-anatoom van de Serial Crime Unit, 
die geparkeerd stond tussen een politiemotor en een kleine, witte Ford Tran-
sit met forensische opsporing in zwarte letters op de zijkant.
 Henley bleef staan en liet haar blik over het kleine parkeerterrein gaan. Er 
waren geen bewakingscamera’s. Er daalde een kalmte over haar neer terwijl ze 
naar de plaats delict liep. Ze verwelkomde het gevoel dat haar een korte adem-
pauze gaf van de onrust die doorgaans door haar aderen gierde en die ze al-
leen op afstand kon houden als ze de moeite nam om met haar recept naar de 
apotheek te gaan. Ze zag de politieagent die ze zocht tegen de zijkant van een 
politieauto leunen terwijl hij met een pen in zijn mond door zijn notitieblok 
bladerde.
 ‘Agent Tanaka? Ik ben inspecteur Henley van de scu.’
 Agent Tanaka keek op en ging net wat te snel in de houding staan toen 
Henley op hem afliep.
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 ‘Ma’am,’ zei agent Tanaka.
 ‘Dit is mijn collega, rechercheur Ramouter.’
 ‘Shit,’ zei agent Tanaka toen hij zijn notitieblok liet vallen. ‘Sorry.’ Hij veeg-
de de natte sneeuwbrij van de omslag. ‘Het is verdomme ijskoud.’
 ‘Was u als eerste ter plekke?’ vroeg Henley.
 Tanaka knikte. Henley kon aan hem zien dat hij alles correct wilde doen. 
Een meerdere informatie geven over een plaats delict was iets heel anders dan 
het afhandelen van inbraken en huiselijke ruzies en het beëindigen van een 
vechtpartij tussen een stel crackverslaafden aan het begin van de hoofdstraat.
 ‘Wij, dat wil zeggen brigadier Rivers en ik, waren in de auto op weg naar 
het bureau. We zitten hier net om de hoek op het politiebureau van Deptford. 
Onze dienst was net voorbij en we kwamen terug van McDonald’s een eindje 
verderop aan deze weg…’
 Agent Tanaka zweeg even en haalde diep adem.
 Henley voelde medelijden met hem toen zijn nervositeit of de schrik vat op 
hem kreeg. Ze zag ook een meelevende uitdrukking op Ramouters gezicht 
terwijl ze allebei wachtten tot agent Tanaka zijn verhaal zou vervolgen.
 ‘Sorry chef, ik bedoel, ma’am.’ Agent Tanaka vermande zich en zette het 
volume op zijn krakende politieradio zachter. ‘Zoals ik al zei, waren we onder-
weg naar het politiebureau toen een van de mannen die bij de gamestudio 
werken zich praktisch op de motorkap van onze auto wierp. Hij schreeuwde 
iets over een lijk. In de recherchekamer van het bureau troffen we de schoon-
maakster van de kerk aan, helemaal hysterisch. Ze weigerde om daar weg te 
gaan en wilde ons niet naar de kerk brengen. De brigadier is bij haar gebleven 
en ik ben zelf naar de kerk gegaan. En wat ik daar zag, zal me nog lang heugen.’



21

4

Henley liep om de resten van agent Tanaka’s McDonald’s-lunch heen. De 
kerk voelde steriel en weinig uitnodigend, maar de bekende geur van wierook 
en heilige olie om te zalven deed haar denken aan de kerkdiensten van haar 
oom. Ook rook ze bloed. De geur van de dood verankerde zich in haar neus-
gaten en kriebelde achter in haar keel, terwijl ze het binnenste heiligdom van 
de kerk betrad.
 Ze bleef staan bij een levensgrote kartonnen afbeelding van een  goedgeklede 
zwarte man met gespreide armen en om zijn hoofd iets wat haar aan een aure-
ool deed denken. Allen die mijn Kerk van Annan de Profeet binnengaan, zul
len worden gered. Verderop aan de muur hing een foto in een goudkleurige 
lijst van dezelfde zwarte man naast een zwarte vrouw.
 ‘“De Profeet, pastor doctor Caleb Annan, en First Lady, Serena Annan”? 
Dat begrijp ik niet,’ zei Ramouter.
 Henley slaakte een zucht en zag haar adem eerst ontsnappen in de lucht en 
daarna verdampen. ‘Zo noemen ze de vrouw van de pastor. Een Amerikaans 
eigenaardigheidje.’
 Het was een knap stel om te zien. Eerder glamoureus dan spiritueel, vond 
Henley, en eerder geïnteresseerd in luxe dan in liefdadigheid.
 ‘Doet ze ook iets? Die first lady?’ vroeg Ramouter.
 ‘Dat hangt ervan af. Soms is zo’n vrouw enkel een gezicht, een trofee om 
mee te pronken, maar in de meeste gevallen is ze even actief als de pastor.’ 
Henley was zich ervan bewust dat ze allebei hetzelfde deden: het onvermijde-
lijke uitstellen.
 ‘Wat voor kerk is dit eigenlijk? Hij lijkt niet op zo’n kerk die je in Songs of 
Praise op de televisie ziet.’ Ramouter bleef even staan bij een imitatieboekrol 
die aan de deur naar de kerk zelf was gespijkerd. ‘“We zijn een actieve en gast-
vrije kerk en we staan klaar om iedereen te ontvangen die gered wil worden,”’ 
las hij, waarna hij de deur openduwde.
 ‘Kom op,’ zei Henley, en ze paste de elastieken bandjes van haar masker 
aan die achter haar oren in haar huid sneden. Flets winterlicht viel naar bin-
nen door de kieren in de zware gordijnen van rood fluweel. De aula van de 
kerk was reusachtig. Er stonden minstens driehonderd stoelen, gescheiden 
door een middenpad. Henley keek omhoog naar het balkon en schatte dat 
daar nog eens honderd stoelen stonden. De kerk was niet schoongemaakt. De 
vloer was bezaaid met lege waterflessen, koffiekopjes en snoeppapiertjes.
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 Pastor Caleb Annan was drieënveertig en lag onder het altaar in de foetus-
houding op zijn linkerzij. Zijn lange benen waren opgetrokken onder zijn li-
chaam. Zijn linkerschoen ontbrak, zodat er een mosterdkleurige sok zichtbaar 
was met een gaatje in de hiel. De stoelen van de eerste rij, ooit uiterst zorgvul-
dig neergezet om het verhoogde podium met het altaar goed te kunnen zien, 
lagen verspreid over de vloer. Onder een ervan zag Henley een zwartfluwelen 
instapper liggen.
 ‘Dat zijn Gucci-schoenen, mocht je je dat afvragen. Niet mijn smaak,’ zei 
Anthony Thomas, de leider van het forensisch team. Hij volgde Henleys blik 
van de eenzame schoen naar het witte laken dat half van het altaar hing en 
onder de bebloede handafdrukken zat, alsof een kind een ruwe tekening had 
gemaakt. Op de vloer naast de pastor stonden twee koperen kandelaars en 
naast zijn hoofd lag een grote, in bruin nepleer gebonden bijbel met een ge-
knakte rug. De patholoog-anatoom, dokter Linh Choi, zat in opperste con-
centratie op haar hurken naast hem, terwijl ze een gehandschoende vinger op 
de wond in zijn nek legde.
 ‘Ik had niet verwacht dat jij ons met je aanwezigheid zou vereren,’ zei An-
thony terwijl hij naar Henley liep.
 ‘Ik wist niet eens dat we nog dienst hadden,’ legde Henley uit. ‘Je boft dat je 
ons nog te pakken hebt gekregen. Hoe gaat het ermee?’
 ‘Het oude liedje. Overwerkt, onderbetaald, ondergewaardeerd en het is 
hier verdomd koud. Maar goed, ik heb een cadeautje voor je.’ Anthony maak-
te een zak voor bewijsmateriaal los van zijn klembord en gaf die aan Henley. 
Na vijfentwintig jaar bij de forensische dienst was Anthony nog steeds niet 
bereid om zijn oude, vertrouwde klembord en papieren verslagen te verruilen 
voor de nukkige, goedkope tablets die door zijn afdeling waren verstrekt. ‘Ik 
zie dat je hier nog steeds werkt, Ramouter. Dus we hebben je nog steeds niet 
teruggejaagd naar de heidevelden van Yorkshire?’
 ‘Dat vraag je elke keer dat je me ziet,’ zei Ramouter.
 ‘Beschouw het maar als een teken van mijn belangstelling voor je emotio-
nele welzijn.’
 ‘Dat stel ik op prijs. Bedankt,’ zei Ramouter terwijl Henley hem de bewijs-
zak overhandigde. Met tot spleetjes geknepen ogen keek hij naar de foto op 
het Britse, lichtroze rijbewijs dat over drie weken zou verlopen.
 ‘Hoelang is hij al dood?’ riep Henley naar Linh.
 ‘Ergens tussen de twaalf en achttien uur.’ Kreunend kwam Linh overeind. 
‘God, mijn knieën. Hoe gaat het met je?’
 ‘Niet slecht,’ zei Henley, en ze knielde naast het lichaam neer. ‘Heeft ie-
mand hem gestoken?’


