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Hoofdstuk 1

Een belangrijke reis

Brazilië • Brasilien • Brasil • Brazil

Heden: oktober

Even bleef Corinne staan om diep adem te halen. Ze gebruikte de korte 
pauze om weer eens vol bewondering om zich heen te kijken. Elke dag 
dat ze hier was, hield ze nog een beetje meer van Brazilië. Diepblauw 
en wolkeloos spande de lucht zich boven dit betoverende deel van de 
wereld. Ter bescherming tegen de schuinstaande zon hield Corinne haar 
hand boven haar ogen. Haar blik dwaalde over het groene bos langs de 
glooiende berg omhoog. Tot ver omhoog kon ze de koffi  estruiken zien, 
verscholen in de schaduw van de bomen. Tussen de bladeren fonkel-
den de knalrode rijpe koffi  ebessen, die allemaal nog moesten worden 
geoogst. En niet alleen vandaag, maar de komende weken om de paar 
dagen opnieuw.

Over Corinnes linkerschouder hing aan een band de halfvolle gevloch-
ten oogstmand. Op haar rechterheup bungelde daarnaast nog de jutezak 
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voor de ‘speciale oogst’, zoals Fernando die knipogend had genoemd. 
Jacukoffi  e – bij de gedachte trok Corinne onwillekeurig haar neus op. 
Eerst had ze zich echt over iets heen moeten zetten om de koffi  ebessen 
met de vogelpoep erop met blote handen te verzamelen. Inmiddels dacht 
ze er niet eens meer bij na en verheugde zich juist over elke nieuwe 
vondst. Ze wist dat ze voor Fernando en zijn jonge gezin het goud van 
de hele oogst waren, het deel waardoor ze een beter leven konden leiden.

Het enthousiasme voor die speciale koffi  e begreep Corinne weliswaar 
niet helemaal, maar koffi  eliefh ebbers over de hele wereld waren bereid 
exorbitante prijzen voor die lekkernij te betalen. Zijzelf had tot dusverre 
alleen de uit Indonesië afk omstige even dure kopi loewak, de civetkatten-
koffi  e, gekend, die ze echter uit principe niet dronk. Van de vogelkoffi  e 
had ze tot gisteren nog nooit gehoord. Dat was ook geen wonder, want 
tot voor kort had ze zich alleen beziggehouden met de containerleveran-
ties arabica aan het familiebedrijf, ze was net begonnen zich intensiever 
te verdiepen in de koffi  ehandel. Er was zo ongeloofl ijk veel wat ze over 
koffi  e wilde leren, ze stond nog maar aan het begin.

Eén ding wist Corinne nu echter al: met deze speciale koffi  e hoefde 
ze bij haar vader evenmin aan te komen als met kopi loewak. En dat was 
ook prima. In dit geval moest ze haar vader zelfs gelijk geven: een boon 
die zo duur was, was echt niet geschikt om op grote schaal te branden.

Corinne had echter nog een voor haar heel belangrijk argument dat 
grootschalige verwerking in de weg stond. De met sprongen gestegen 
vraag naar kopi loewak had ernstige gevolgen voor de dieren. Omdat 
de in het wild verzamelde verteerde koffi  ebessen niet meer toereikend 
waren om in de vraag te voorzien, werden de civetkatten nu vaak onder 
afschuwelijke omstandigheden in kooien gehouden en kregen ze kof-
fi ebonen gevoerd. Het ging Corinne aan het hart als ze daaraan dacht. 
Zoiets mocht je geen enkel dier aandoen en de handel in een product 
dat onder zulke slechte omstandigheden was geproduceerd zou ze nooit 
ondersteunen.
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Corinne was blij dat de kolonie jacu’s hier op de boerderij in vrijheid 
mocht leven en niet het gevaar liep te worden opgesloten. Om dat te 
blijven garanderen moest een dergelijke koffi  e een specialiteit blijven 
die van nature beperkt ter beschikking stond.

Bij die gedachte moest Corinne onwillekeurig glimlachen. Dan had 
de halsstarrigheid van haar vader toch nog iets goeds, ook al ging het 
de koffi  ebaron vast niet om het beschermen van dieren, maar om het 
feit dat het niet rendabel was.

Alsof ze haar gedachten gehoord hadden, droeg de wind het roepen 
van de jacu’s naar Corinne toe. De vogels hadden zich voor de plukkers 
teruggetrokken in het kreupelhout, maar Corinne wist hoe ze zongen. 
Pas gisteren had Fernando ze haar laten zien. Samen waren ze stilletjes 
door het bos gelopen en hadden ze ze geobserveerd. De jacu’s waren 
donkergrijs tot zwart en hadden een opvallende rode keel. De volgroeide 
vogels waren ongeveer zo groot als een kalkoen, maar Corinne vond 
jacu’s veel mooier.

Om zoveel mogelijk dieren op zijn plantage te hebben zorgde  Fernando 
voor de beste leefomstandigheden voor de jacukolonie. Hij was trots dat 
de vogels uit vrije wil bij hem leefden en zich kennelijk prettig voelden. 
Voor hem waren het waardevolle ‘werknemers’. En de dieren bedankten 
hem door veel koffi  ebessen te eten en weer uit te scheiden. Het bleken 
daarbij grote fi jnproevers, wat de uitstekende kwaliteit van de bonen 
garandeerde: een jacu at alleen bessen die net rijp waren, overrijpe of 
onrijpe vruchten hoefde hij niet.

Met pijn in het hart maakt Corinne zich los van de aanblik van het 
landschap en keerde met haar gedachten weer terug naar haar opdracht. 
Ze was hier tenslotte om mee te werken, niet om de hele dag te zitten 
dagdromen. Ze trok het losgeraakte lint uit haar haar en knoopte het 
behendig weer vast.

Met haar donkere krullen en zongebruinde teint viel ze amper op 
tussen de inheemse mensen. Als haar Portugees niet zo gebrekkig was 
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geweest, had ze zo voor een van hen kunnen doorgaan, en dat beviel 
Corinne wel. Ze wilde niet gezien worden als de dochter van de ver-
pachter van het land en de belangrijkste afnemer van de oogst, maar op 
voet van gelijkheid met de mensen omgaan, met hen in gesprek komen 
en zo het echte leven op de plantage leren kennen.

Zuchtend kromde ze haar rug en wreef over haar geschramde han-
den – dat was de prijs als je erbij wilde horen. Ze zuchtte nog een keer 
en nam de volgende koffi  estruik onder handen. Ze waren al vanaf de 
vroege ochtenduren aan het oogsten en het eind was nog niet in zicht. 
Natuurlijk wist ze dat het werk van de plukkers vermoeiend was, maar 
iets weten was heel wat anders dan het zelf ervaren, vertelden haar in-
middels totaal verzuurde spieren haar.

Elke dag groeide Corinnes respect voor de arbeiders, die nooit moe 
leken te worden en het zware werk zo gelaten deden. Corinne sloeg 
zich er dapper doorheen, maar het lukte haar niet het hoge tempo bij te 
houden. Hoewel ze regelmatig sportte, ontbrak het haar aan conditie, 
en ook haar behendigheid liet te wensen over. Daar had ze niet op ge-
rekend. Het zag er zo simpel uit als de handen van de plukkers over de 
vruchten gingen en letterlijk in een handomdraai de rijpe – en alleen de 
rijpe! – bessen in de mand terechtkwamen. Bij haar ging het niet alleen 
heel wat langzamer, maar ook veel onnauwkeuriger. Telkens weer riste ze 
per ongeluk ook onrijpe bessen van de struiken. Die moest ze er dan met 
veel moeite weer uit zoeken, want die zouden de kwaliteit verminderen 
en Fernando duldde geen slordigheid – ook niet van haar.

Voortaan zou ze nooit meer achteloos een kop koffi  e naar binnen 
gieten, dat wist Corinne zeker. Het werk op de plantage bracht haar 
respect bij.

Ondanks die moeilijkheden was Corinne ook na de eerste weken nog 
steeds helemaal in de ban van het land en de mensen. Ze was gelukkig 
dat ze op de koffi  eplantage mocht zijn en trots op zichzelf dat ze haar 
vader had kunnen overhalen haar deze reis te laten maken. Ze had er 
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veel moeite voor moeten doen om de koffi  ebaron te overtuigen van het 
feit dat dit een noodzakelijke ‘stage’ was. Maar uiteindelijk had hij geen 
argumenten meer gehad, of hij had geen zin meer gehad in de vervelende 
discussies, die elke dag al aan de ontbijttafel begonnen. Hoe dan ook 
had hij ingestemd met Corinnes reis naar Brazilië en haar verblijf op de 
koffi  eplantage in São Paolo geregeld.

Het land was in het bezit van de Ahrensbergs, ze verpachtten de planta-
ge al generaties lang aan de familie van Fernando en waren de belangrijk-
ste afnemer van de oogst van het vlakkere deel van de plantage, dat met 
machines werd bewerkt. Voor de handgeplukte koffi  e had de koffi  ebaron 
geen interesse, die verkocht Fernando aan kleinere tussenhandelaren. De 
jacukoffi  e ging rechtstreeks naar uitgelezen kleine branderijen.

Vanaf de eerste seconde had Corinne zich prettig gevoeld in Zuid- 
Amerika. Ze hield van de open houding van de Brazilianen. Hier waren 
de mensen niet bang voor lichamelijke aanraking, hier had je geen vor-
melijke terughoudendheid. Bijna iedereen begroette je met een glimlach 
en tastbare nieuwsgierigheid. A alemã – de Duitse – werd ze door de 
meeste mensen genoemd als ze het over haar hadden.

Hoewel de mensen hier op de plantage een veel harder leven leidden 
dan Corinne in Duitsland gewend was, klaagden ze nooit. Of het was 
Corinne nog niet opgevallen. Ze vond het heel belangrijk om een blik 
achter de schermen te werpen. Ze wilde niet alleen de processen beter 
leren kennen, maar ook de mensen met wie Ahrensberg Koffi  e – dus 
ook zij straks – samenwerkte. Ze had argumenten nodig als ze erin wilde 
slagen om een frisse wind door het familiebedrijf te laten waaien.

Al was het lichamelijk en emotioneel heel inspannend, Corinne genoot 
van elke seconde die ze hier in Brazilië op de koffi  eplantage kon zijn. 
Maar ze was vooral blij dat ze nu mee mocht doen met de handoogst. Ze 
had het gevoel dat ze nog nooit zo dicht bij het geheim van de koffi  e was 
gekomen als hier tussen de bomen, met haar kleren nat van het zweet 
en haar armen vol schrammen.
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De afgelopen weken was ze beneden op de vlakte geweest en had ze 
kennisgemaakt met de machinale oogst. Alle bessen werden direct na de 
oogst in grote vaten gewassen en daarna op speciale matten uitgestrooid 
om te drogen. Pas na het drogen, als het vruchtvlees was ingedroogd 
en bruin verkleurd was, werd het samen met de hoornschil losgemaakt 
van de bonen. Daarna werden de rauwe groene bonen volgens kwali-
teitsgraden gesorteerd en over de hele wereld aan afnemers geleverd.

Op dit deel van de plantage ging alles om massa en snelheid. Corinne 
had zich, ook al vond ze het fi jn dat ze hier kon zijn, in de hectiek van 
het werk wat verloren gevoeld tussen alle machines. Dat strookte voor 
haar allemaal niet echt met haar romantische idee van koffi  e telen. Maar 
het was wel de operationele basis om mensen over de hele wereld van 
koffi  e te kunnen voorzien, en van het succes van de koffi  eonderneming 
Ahrensberg, daar kon ze niet omheen.

Misschien moest de romantiek daar onvermijdelijk bij inschieten. 
Misschien had haar vader ook wel gelijk en was ze maar een droomster 
die volwassen moest worden.

Was de reden dat hij uiteindelijk had ingestemd met deze reis dat 
hij wist dat de omstandigheden daar haar wel zouden ontnuchteren? 
Corinne achtte haar vader ertoe in staat. Het was een slimme zet van 
hem geweest, en dat hij een slimme man was, stond voor haar als een 
paal boven water.

Maar met het andere deel van de plantage had hij geen rekening 
gehouden. En met het feit dat Corinne uiteindelijk toch nog haar kof-
fi eparadijs zou vinden. Vermoedelijk had hij geen idee dat dat paradijs 
hier zelfs maar was. Het was niet interessant voor het bedrijf, dus kon 
het hem niets schelen. Maar Corinne wel. En ze had haar hart eraan 
verpand.

Wat was er een groot verschil tussen de koffi  efabriek – zoals Corinne 
de grote plantage in gedachten noemde – en de aanplant hierboven in 
het bos. Zou die echt rendabel zijn? Voor de natuur wel, in elk geval. Als 
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het daarom ging, zou Corinne altijd pleiten voor een gezonde combina-
tieteelt, maar het moest ook economisch verantwoord zijn. De kwaliteit 
moest de hoge oogstkosten rechtvaardigen, en zelfs dan zou het moeilijk 
zijn om de koffi  ebaron te overtuigen.

Corinne vermoedde dat er verhitte discussies nodig zouden zijn om 
haar vader van gedachten te laten veranderen. Hij deed de biologisch- 
dynamische aanplant en handoogst af als dromen van verblinde idea-
listen. Voor hem telden alleen fi nanciële feiten. Een zo hoog mogelijke 
opbrengst met zo min mogelijk kosten en bovendien een goed drink-
baar resultaat. Daar ging het hem om, daarmee was het familiebedrijf 
 Ahrensberg Koffi  e groot geworden. Voor de koffi  ebaron was er geen 
reden om iets aan die bedrijfsfi losofi e te veranderen.

Corinne was er echter rotsvast van overtuigd dat een dergelijke manier 
van denken allang niet meer bij deze tijd paste. In tijden van klimaat-
verandering en milieubescherming bestond er naar haar mening ook 
nog zoiets als verantwoord ondernemen.

Toen duidelijk was dat ze drie maanden naar Brazilië zou gaan om 
de koffi  eteelt vanaf de basis te leren, was ze daarom van plan geweest 
zich niet alleen voor de massateelt te interesseren. Ze had geluk gehad 
dat Fernando beide had. Zijn grote plantage in samenwerking met de 
koffi  ebaron en zijn kleinere, maar belangrijkste deel, waarmee hij zijn 
droom vervulde. Al ging daar behoorlijk wat energie in zitten, zoals 
Corinne sinds vandaag duidelijk was. Ze haalde nog een keer adem en 
bekeek de plantage midden in het bos die voor haar lag.

De koffi  estruiken stonden mals groen tussen de bomen. De bessen 
zagen er gezond en stevig uit. De hele ochtend hadden vlijtige handen 
behendig alleen de rijpe vruchten geoogst. Ze waren goed opgeschoten. 
Toch hadden ze nog een fl ink stuk voor de boeg. Fernando wilde dit 
gedeelte vandaag klaar hebben.

‘Kijk niet zo sceptisch. Ik heb de beste plukkers van de streek inge-
huurd,’ hoorde ze Fernando’s stem nu naast zich. ‘Dat redden ze van-
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daag.’ De plantagebaas kwam naar haar toe. ‘Wat is er? Wil je hier per 
se verdergaan, of wil je het goud dat hier groeit proeven?’

‘Ik kan niet wachten!’ antwoordde Corinne met een dankbare glim-
lach naar Fernando. ‘Er moet een goede reden zijn dat je dit werk op je 
neemt.’ Ze aarzelde even, daarna voegde ze eraan toe: ‘En een nog betere 
reden om de koffi  ebaron te overtuigen.’ Haar vader zou haar wat doen 
als hij wist wat ze hier uitspookte. Hij ging ervan uit dat Corinne zich 
uitsluitend bezighield met de massateelt en alle daarmee samenhangende 
processen.

Fernando’s warme, parelende lach klonk op. ‘Ik geloof dat dat altijd 
weer de opdracht van de nieuwe generatie is: de vorige overtuigen van 
vernieuwingen. Mijn vader wilde het bos kappen en ook hierboven 
een plantage aanleggen waar machines konden komen. We hebben er 
nachtenlang over gediscussieerd.’

‘Wat een geluk dat je hebt doorgezet,’ antwoordde Corinne.
‘Ik weet niet of het een kwestie van geluk was,’ was Fernando’s reactie. 

‘Hij stierf voordat hij zijn plannen kon realiseren. Ik ben er niet van 
overtuigd dat ik hem had kunnen tegenhouden.’

Vol medeleven legde Corinne haar hand op Fernando’s schouder. ‘Dat 
spijt me,’ zei ze zacht, zich ergerend aan haar ondoordachte opmerking.

‘Geen probleem. Dat kon je immers niet weten en het is al lang gele-
den. Maar dat is de reden waarom ik de pacht heb overgenomen toen 
ik nog maar begin twintig was, voordat ik klaar was met mijn studie. 
Oorspronkelijk wilde ik een jaar in Duitsland studeren en de koffi  ehandel 
van de andere kant leren kennen. Maar het leven trekt zich niets aan 
van plannen.’

Net als ik, dacht Corinne, we wilden allebei de andere kant van het 
werk leren kennen. Alleen was het bij Fernando een wens gebleven. 
Opnieuw beseft e ze dat ze dankbaar moest zijn dat ze deze kans kreeg.

‘Wat zou je ervan vinden als je na de oogst een paar weken bij ons in 
Duitsland zou komen?’ vroeg ze spontaan.
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‘Wie weet,’ zei Fernando knipperend met zijn ogen. ‘Op een dag ga ik 
die droom misschien verwezenlijken en dan neem ik mijn twee vrouwen 
mee.’

‘Jullie kunnen bij ons logeren,’ verzekerde Corinne hem. ‘In Villa 
Ahrensberg is genoeg plek en aardige mensen zijn bij ons hartelijk 
welkom.’

‘Zou de koffi  ebaron dat ook zo zien?’ Fernando keek haar sceptisch 
aan. Corinne wist waarom en ze wist dat hij gelijk had. Haar vader had 
Fernando en de andere koffi  eboeren nooit als gelijken behandeld. Hij 
was fair, maar hard en liet er geen twijfel over bestaan dat hij zichzelf 
door zijn economische macht superieur voelde.

Maar de villa was ook Corinnes thuis. Zij zou ervoor zorgen dat 
haar vrienden – want zo beschouwde ze Fernando en zijn gezin – zich 
welkom voelden.

‘Genoeg gedroomd,’ zei Fernando, en hij schudde de toekomstdromen 
van zich af. ‘Kom! Luciana wacht op ons en ik ga de eerste vogelkoffi  e 
van je leven voor je zetten. Daar zul je van opkijken.’

Corinne leunde met haar hoofd tegen de houten muur van het huis waar 
ze samen met Luciana voor zat. De zon stond inmiddels hoog aan de 
hemel en verwarmde haar gezicht. Binnen klonk het tevreden geneurie 
van Fernando en het gerammel van de kopjes. De geur van koffi  e werd 
meegenomen door de wind en zweefde naar hen toe. Corinne hief haar 
neus op en snoof de geur op. Fernando kwam naar buiten en bood haar 
een kopje aan.

‘Proef maar eens en vertel me dan of dit je rug- en spierpijn waard is,’ 
vroeg de Braziliaan haar.

‘Obrigado, Fernando.’ Corinne bedankte hem en nam het kopje aan.
Ook Luciana kreeg een kopje met de luxekoffi  e en bedankte haar man 

met een kus. Baby Katalina lag in de wieg naast Luciana en zoog in haar 
slaap aan haar knuistje.
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Nieuwsgierig boog Corinne zich over haar kopje heen en snoof het 
aroma van de koffi  e op. Dit was het dus: jacukoffi  e. ‘Hoe heb je die ge-
brand?’ vroeg Corinne. ‘Heel donker?’

Fernando schudde ontkennend zijn hoofd. Hij stond op, liep naar 
binnen en kwam weer terug met een klein aardewerken doosje. Toen 
hij voor Corinne stond, deed hij het deksel eraf. ‘Hier, kijk zelf maar, hij 
is best licht. Ik heb het brandproces praktisch meteen na de eerste crack 
afgebroken. Door de fermentatie in de maag van de vogels verandert de 
samenstelling van de koffi  e. Die verliest bitterstoff en en moet voorzichtig 
gebrand worden om zijn volle aroma te kunnen ontvouwen. Nou, wat zeg 
je ervan?’ Hij knikte met zijn kin naar het koffi  ekopje in Corinnes handen.

Ze nam de eerste slok en probeerde de aroma’s te doorgronden. Er 
volgde een tweede slok. Corinne had haar ogen dicht om zich helemaal 
op haar smaakbeleving te kunnen concentreren.

‘Wauw,’ fl uisterde ze. Ze deed haar ogen open en keek Fernando aan. 
‘Zo’n koffi  e heb ik echt nog nooit geproefd. Hij is ongeloofl ijk zacht en 
heeft  toch krachtige aroma’s. Ik proef fruit, gedroogd fruit en een duide-
lijk zoete noot; anijs, zou ik zeggen.’

Fernando straalde en prees Corinnes analyse van de aroma’s. ‘Je bent 
goed, ga door,’ nodigde hij haar uit.

Corinne nam haar derde slok en analyseerde het mondgevoel van 
de koffi  e. ‘Hij is wat smeuïg, maar niet te zwaar. Het aroma blijft  lang 
hangen. Fantastisch! Fernando, nu heb je me overtuigd. Deze koffi  e is 
elke spier die pijn doet waard. Wat jammer dat ik hem niet aan onze 
klanten kan aanbieden.’

‘Gelukkig is de afzet geen probleem,’ vertelde Fernando, die intussen 
ook was gaan zitten. ‘We kunnen nu al meer verkopen dan we produ-
ceren. Alleen de bureaucratie bezorgt me hoofdpijn. En de hoge trans-
portkosten. Dat is de prijs als je een product direct op de markt brengt 
en samenwerkt met kleine branderijen. Maar toch ben ik heel tevreden, 
het geeft  me een stuk vrijheid.’
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Corinne zag de trots op het gezicht van de man en was blij voor hem. 
Net toen ze hem wilde vragen of hij haar voor haar vertrek een kilo wilde 
verkopen, ging de telefoon. Fernando verontschuldigde zich en nam op. 
Na een kort gesprek overhandigde hij haar de hoorn. ‘Je broer,’ zei hij.

Alexander? Waarom belde hij via de vaste telefoon en niet via haar 
mobieltje? Het volgende moment schoot Corinne te binnen dat haar 
mobieltje uit stond en op haar kamer lag.

‘Alexander?’ vroeg ze, en ze voelde dat haar hart sneller klopte. Zo 
gebruikelijk was het niet dat haar broer haar opbelde.

‘Corinne, je moet meteen terugkomen naar Duitsland. De koffi  eba-
ron...’

‘Papa?’ riep ze, en ze sprong op.
Katalina begon te huilen, gewekt door Corinnes kreet. Luciana nam 

de baby op haar arm en wiegde haar om haar gerust te stellen.
Het zwijgen aan de andere kant van de lijn leek een eeuwigheid te 

duren, tot Corinnes geduld op was. ‘Zeg het nou, Alexander. Wat is er 
met onze vader?’

‘Hij heeft  een beroerte gehad. Corinne... kom snel, alsjeblieft . Ik geloof 
dat het er niet goed uitziet.’
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Hoofdstuk 2

Onderweg naar huis

Aken • Aachen • Oche • Aix-la-Chapelle • Aquae Granni

Heden: oktober

Ongeduldig wierp Corinne een blik uit het raampje naast haar stoel. Ze 
dronk de laatste slok van haar tomatensap en trok een vies gezicht. Wat 
zou ze nu niet voor een lekker kopje koffi  e geven! Maar ze zou moeten 
wachten tot ze weer in Aken was. Ze verheugde zich nu al op een be-
zoekje aan Emotion. De koffi  e die ze in vliegtuigen schonken was niet 
te drinken, daar bedankte ze feestelijk voor.

Haar hoofd klopte, haar ogen brandden. Ze was oververmoeid en toch 
was het haar tijdens de hele vlucht niet gelukt om langer dan een paar 
minuten te slapen. Als ze nog maar net was ingedut, schrok ze alweer op. 
Meteen waren haar gedachten in Aken, bij haar vader. Hopelijk kwam 
ze op tijd. Hopelijk ging het al beter met hem. Hopelijk was het allemaal 
veel minder erg dan Alexander had beschreven. Hopelijk!

Sinds haar overhaaste vertrek had ze geen nieuws meer uit Duitsland 
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gekregen. Ze had een paar keer gebeld, maar niemand kunnen bereiken. 
In haar hoofd cirkelden de gedachten sinds uren alleen rond het woord 
‘hopelijk’.

De piloot maakte net een bocht. De linkervleugel van het vliegtuig 
zakte en heel ver onder zich kon Corinne de eerste huizen als puntjes 
ontwaren. Over een paar minuten werd de landing ingezet. Die weten-
schap was al voldoende om Corinnes hartslag te versnellen. Ze kreeg 
meteen klamme handen en een kurkdroge mond.

Het was altijd weer hetzelfde liedje. Corinne kende het en probeerde 
zich te concentreren op haar ademhaling om haar zenuwen te kalmeren. 
In gedachten wandelde ze door het Braziliaanse regenwoud, oogstte ze 
koffi  e en verzamelde ze jacupoep. Dat leidde haar even af, maar de stem 
van de gezagvoerder, die nu uit de luidsprekers schalde, haalde haar 
hardhandig terug in de werkelijkheid.

‘Dames en heren, we zijn aan de afdaling begonnen om te landen op 
Düsseldorf. Wilt u ervoor zorgen dat uw rugleuning weer rechtop staat 
en uw tafeltje is ingeklapt? Het weer in Düsseldorf is overwegend zonnig 
en de temperatuur is een aangename zestien graden. Ik bedank u voor 
uw vertrouwen in mij en mijn bemanning en in Brazil Airwings. Wij 
wensen u een prettig verblijf of een prettige voortzetting van uw reis. Gaat 
u alstublieft  zitten en houdt u uw stoelriem vast tot het teken “riemen 
vast” boven uw hoofd is gedoofd. Tot ziens en goodbye.’

Zoals altijd bij de aankondiging van de landing gingen de haartjes op 
Corinnes onderarmen rechtop staan, terwijl ze met haar vingers zo hard 
mogelijk in de armleuningen kneep. Het eerste contact met de grond 
ging haar door merg en been, haar maag trok samen. Het liefst had ze 
haar hoofd in haar schoot gelegd en zichzelf beschermd met haar armen, 
maar ze bleef dapper rechtop zitten. De glimlach om haar lippen was 
bevroren, wie haar nu in de ogen keek zou pure doodsangst zien. Ze 
wierp een korte blik opzij. Hoe kon haar buurman zo ontspannen voor 
zich uit neuriën, terwijl zich in haar hoofd de ergste scenario’s afspeelden?
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Toen de wielen van het vliegtuig over de landingsbaan begonnen te 
rollen en de machine vervolgens langzaam tot stilstand kwam, blies 
 Corinne opgelucht haar adem uit, want die had ze zonder het te merken 
ingehouden. Ze maakte haar vingers, die de armleuning nog omklemden, 
los en voelde dat haar bloed weer kon circuleren. Ze had het overleefd!

Nu kon ze ook weer glimlachen en geamuseerd schudde ze haar hoofd 
over zichzelf. Haar paniek bij landingen was echt onnozel. Corinnes 
verstand wist het, maar helaas slaagde dat er niet in dat ook aan haar 
gevoel door te geven.

Ze hield nota bene van vliegen. Vooral opstijgen riep geluksgevoelens 
bij haar op. Als ze tegen haar stoel werd gedrukt en de enorme kracht 
voelde die op haar inwerkte, barstte er een onbedwingbare vreugde in 
haar los. In die fase van een vlucht moest ze altijd een gejuich onder-
drukken, want die had iets van een nieuw begin. Het spreekwoordelijke 
‘doorstarten’ werd op zulke momenten lichamelijk tastbaar en Corinne 
genoot van het tintelende gevoel dat zich van haar meester maakte en 
haar optimistisch stemde.

Bij de landingen was het juist elke keer weer een drama.
Maar goed dat Alexander nu niet naast haar zat; die had haar alleen 

maar uitgelachen. Oudere broers konden echt vals zijn, zelfs als ze eigen-
lijk al volwassen waren.

Haar paniek tijdens de landing had haar maar kort afgeleid van de 
reden voor haar reis. Nu ze zich ontspande, schoof de donkere wolk weer 
snel haar bewustzijn binnen. Hopelijk! Daar was het weer, het woord 
dat haar al uren opjaagde.

Normaal gesproken genoot Corinne ervan om te blijven zitten en in 
alle rust te wachten tot de drukte afnam. In die minuten kon ze na de 
landingsstress weer tot bedaren komen. Maar vanavond niet. Ongeduldig 
sprong ze al een paar seconden voordat het fasten seatbelts-bordje 
doofde op om haar reistas uit het bagagevak te trekken. Ze had alleen 
het allernoodzakelijkste ingepakt. Fernando zou haar koff er nasturen.
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Met veel verontschuldigingen en wat geduw wist Corinne zich door de 
menigte reizigers heen te wurmen, die allemaal weg wilden, en bereikte 
als een van de eersten de uitgang. Ze koerste af op de autoverhuur en 
rende kort daarna met de papieren en de autosleutel in haar hand verder. 
Toen ze slalommend om de vele mensen heen door de gangen van de 
luchthaven rende, ging haar mobieltje. Eindelijk!

‘Alexander, hoe gaat het met papa?’ riep ze meteen nadat ze had op-
genomen. Ze drukte de telefoon tegen haar rechteroor en met haar 
wijsvinger duwde ze haar linkeroor dicht om het lawaai om haar heen 
weg te drukken.

‘Onveranderd,’ antwoordde haar broer. Hij klonk uitgeput. ‘Ze hebben 
hem in coma gebracht. Ik heb mama naar huis gebracht zodat ze wat 
kan uitrusten. Waar ben jij?’

‘Net geland,’ antwoordde Corinne. Ze had de halte van de SkyTrain 
bereikt en ging bij de wachtenden staan. ‘Ik ben er over dik een uur. Waar 
ligt hij? In het academisch? Ontmoeten we elkaar daar?’

‘Kom naar huis, Corinne. Het is al laat. Ze laten je nu vast niet meer 
bij hem.’

Laat? Corinne had geen idee meer van de tijd. De blik op haar hor-
loge, dat radiogestuurd was en zich dus al aan de nieuwe tijdszone had 
aangepast, bevestigde de woorden van Alexander. Het was al bijna tien 
uur. Echt geen goed moment voor een ziekenbezoek. ‘Prima. Ik probeer 
zo snel mogelijk te komen.’

Toen ze eindelijk de oprit naar de villa op reed, straalde het verlichte 
huis haar tegemoet. Het maakte een warme en behaaglijke indruk. Je 
kon het je haast niet voorstellen dat de bewoners niet gezellig bij elkaar 
zaten en van de avond genoten, maar zich zorgen maakten en verontrust 
waren. Straks zou ze horen hoe het met haar vader ging. Straks kon 
ze haar angsten met haar familie delen. Samen zouden ze erdoorheen 
komen, daarvan was ze overtuigd.

Tranen van opluchting sprongen Corinne in de ogen. Tussendoor 



27

had ze getwijfeld of ze het wel zou redden om naar huis te rijden of toch 
niet beter de auto kon laten staan en een taxi moest nemen. Het was 
ook een optie geweest om Sebastian te bellen; haar beste vriend sinds de 
peuterspeelzaal was vast meteen in de auto gestapt om haar op te halen. 
Maar dan had ze zich de volgende dag om haar geparkeerde huurauto 
moeten bekommeren of iemand moeten vragen dat voor haar te doen.

Het zou haar al te veel zijn geweest om erover na te denken hoe ze dat 
allemaal moest organiseren. Ze had immers geen idee wat haar thuis te 
wachten stond. Dus had ze zich erdoorheen geslagen en zichzelf verbeten 
wakker gehouden. Ze had hard gezongen en gekke bekken getrokken 
om niet in slaap te vallen achter het stuur.

De wielen slipten een stukje over het grind toen Corinne hard rem-
de voor de trap naar de ingang. Ze haalde de sleutel uit het contact en 
sprong bijna tegelijkertijd al de auto uit. De voordeur ging open toen 
Corinne, die altijd twee treden tegelijk nam, de trap op stormde. Haar 
broer stond met een ernstig gezicht in de hal.

‘Hallo, Alexander. Hoe gaat het?’ Corinne omarmde Alexander kort 
en zocht daarna zijn blik. Ze had zich graag even in zijn armen gevlijd, 
maar dat liet hun relatie, die vroeger zo innig was geweest, niet meer 
toe. Alexander had zich van Corinne en de rest van zijn familie gedis-
tantieerd en zijn eigen leven opgebouwd. Toch was het heel duidelijk 
dat de huidige situatie hem aangreep.

‘Hij leeft  nog,’ stelde haar broer haar gerust. Hij haalde zijn schouders 
op. Zijn stem klonk krachteloos en hij zag er moe uit. Onder zijn ogen 
had hij donkere kringen en zijn kapsel, dat hij normaal zo belangrijk 
vond, zat in de war. ‘Laten we naar binnen gaan. Mama is in de haard-
kamer.’

Hij had de zin nog maar net uitgesproken of Corinne rende er al 
vandoor, langs de brede, gewelfde trap in de hal naar de tweede kamer 
aan haar rechterhand. Ongeduldig duwde ze de deur open en ging snel 
naar binnen.


