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PROLOOG

De dikke donkere wolken boven de Ierse Zee dreven in de vochtige 
ochtendlucht traag boven het hoofd van de moordenaar die aan dek van 
de vissersboot stond. Toen het vaartuig nog kilometers uit de kust voer, 
werd het al omgeven door een aantal krijsende meeuwen; nu het de 
havenmond binnenvoer, zwermde er een tiental exemplaren omheen, 
die met hun witte vleugels de mist verdreven.
 De vogels vlogen krijsend rond het vaartuig, alsof ze de Ierse kust waar-
schuwden voor de moordenaar die op het punt stond aan land te gaan.
 Maar hun waarschuwingen gingen verloren in de mist.
 De boot meerde iets voor acht uur aan. De moordenaar ging zonder 
de twee bemanningsleden een blik waardig te keuren van boord en stap-
te de kade op. Ze hadden in de drie uur die was verstreken vanaf het 
moment dat de dertien meter lange Lochin zijn passagier in internatio-
nale wateren had opgepikt van een Litouws vrachtschip geen woord ge-
wisseld. Hij was aan dek blijven ijsberen en had de hem omringende zee 
nauwlettend in het oog gehouden. Zijn zwarte regenjas met capuchon 
beschermde hem tegen het zoute water en de onregelmatig vallende 
neerslag, maar ook tegen de spiedende blikken van de vader en zoon die 
het schip bestuurden. Ze bleven zoals afgesproken tijdens de overtocht 
in de stuurhut. Ze hadden de opdracht gekregen zich niet met hun pas-
sagier te bemoeien, die ze enkel op moesten pikken en weer moesten 
afleveren in Howth Harbor, iets ten noorden van Dublin. Na het afzet-
ten van deze merkwaardige dagvangst moesten ze gewoon hun kop hou-
den en genieten van hun honorarium.
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 De moordenaar liep door het kustplaatsje naar het kleine treinstation 
waar hij een kaartje kocht naar Connolly Station in het hart van Dublin. 
Omdat hij nog een halfuur had stuk te slaan, daalde hij de stationstrap af 
en ging naar de in de kelder gesitueerde pub. De vissers in de haven 
streken neer in The Bloody Scream voor hun full Irish breakfast; ruim de 
helft van de zitplaatsen in de langgerekte smalle ruimte was bezet door 
mannen die borden met eieren en worstjes en gebakken bonen naar 
binnen werkten en wegspoelden met schuimende pinten inktzwarte 
Guinness. De moordenaar verstond de kunst op te gaan in omgevingen 
waarmee hij niet vertrouwd was; nors gebarend om zijn buitenlandse 
accent te verhullen, bestelde hij hetzelfde als de mannen om hem heen. 
Hij at zijn bord leeg en dronk zijn bier op voordat hij The Bloody Scream 
weer verliet om zijn trein te halen.
 Een halfuur later wandelde hij door Dublin. Hij had zijn bruine baard 
laten staan, een blauwe muts bedekte zijn oren en voorhoofd, om zijn 
hals zat een stevig vastgeknoopte sjaal en zijn gehandschoende handen 
staken diep in de zakken van zijn donkerblauwe jas. Een kleine katoenen 
tas die over zijn schouder hing deinde mee met elke stap die hij zette. Hij 
liep in zuidelijke richting van het station vandaan, sloeg toen op de kade 
van de rivier de Liffey rechts af en bleef die volgen door de koude regen 
die net begon te vallen.
 De moordenaar liep door.
 Hij verlangde naar het einde van deze klus.
 Hij had zich op zee niet prettig gevoeld, en was ook nu bij het naderen 
van O’Connell Street in de aanzwellende ochtenddrukte niet op zijn ge-
mak.
 Maar er was iemand hier in Dublin wiens leven, zo had iemand met 
geld en invloed bepaald, beëindigd moest worden.
 En Court Gentry was hier om dat te regelen.
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1

Hij kocht bij een apotheek een doosje paracetamol en een fles water. Er 
was een paar maanden geleden een kogel door zijn dij geschoten en een 
mes in zijn buik gestoken. De pijn was met de week minder geworden. 
Het lichaam had een ongelooflijk groot vermogen tot herstel, zoveel 
groter dan dat van de geest. Court was afhankelijk geworden van de 
pillen en de injecties: Vicodin en OxyContin, Demerol en Dilaudid. Een 
chirurg uit Nice was hem na de operatie waarbij hij zijn buikwond had 
schoongemaakt en gehecht van medicijnen blijven voorzien, en sinds-
dien had Gentry dagelijks medicijnen geslikt. Maar hij had ze aan boord 
van het vrachtschip bewust niet meegenomen; hij was inmiddels ruim 
een week van de medicijnen af, en voelde zich ellendig vanwege zijn zelf 
opgelegde ontwenningskuur.
 De paracetamol was geen vervanging voor zijn zware pijnstillers, 
maar zijn geest putte niettemin troost uit de rituele medicijninname.
 Drie uur nadat hij van boord was gestapt, nam hij zijn intrek in een 
door Chinezen gedreven budgethotel aan een nauwe steeg die uitkwam 
op Parnell Street, een kilometer ten noorden van de rivier. In zijn don-
kere en bedompte kamer rook het naar schimmel en frituurvet; de 
geuren van het twee verdiepingen lager gelegen restaurant die door de 
ventilatieroosters naar binnen kwamen. De vrijwel horizontaal vallende 
regen geselde het smerige raam dat daar echter niet schoner van werd; 
de olieachtige laag zat aan de binnenkant van de ruit.
 Gentry lag ruggelings op de doorgezakte matras gedachteloos naar het 
plafond te staren. Hij had meer dan een week aan boord van een schip 
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doorgebracht; het was een merkwaardige ervaring niet meer heen en 
weer te wiegen, niet meer langzaam op en neer te deinen.
 Terwijl de kille regen onophoudelijk tegen de ruit bij zijn hoofd sloeg, 
duurde het uren voordat hij in slaap viel.
 Aan het einde van de middag ging hij naar het Chinese restaurant 
van het kleine hotel, at bami met varkensvlees en maakte met een vers 
aangeschafte mobiele telefoon verbinding met internet. Hij bezocht een 
bulletinboard op een website die expedities door het Oeralgebergte aan-
bood, en verschafte zich met een wachtwoord toegang tot een forum 
voor werknemers; hij voerde nog een code in en belandde in een thread 
waar nog één andere gebruiker actief was.
 Terwijl hij lauwe sinaasappelsap dronk, bediende Court met zijn 
duim de telefoontoetsen.
 Ik ben er.
 Een paar seconden later werd het kleine telefoonschermpje ververst. 
Iemand op het forum had gereageerd.
 In Bangkok, mag ik hopen? Met deze code identificeerde de partij aan 
de andere kant zich. Gentry maakte met zijn antwoord duidelijk dat hij 
het was.
 Nee. Singipore. De tikfout maakte de identiteitscontrole compleet.
 Goede reis gehad, vriend? was de volgende reactie. Court las het ter-
wijl hij zijn tanden zette in een gefrituurde wantan die net zo vet was als 
het raam boven in zijn kamer.
 Hij deed zijn best zijn ogen niet in zijn kassen te laten rollen. De reis 
was allesbehalve goed geweest, en Gregor Ivanovic Sidorenko was alles-
behalve Courts vriend. Court had geen vrienden. En het was onwaar-
schijnlijk dat Sidorenko, kortweg Sid voor alle westerlingen die hem 
kenden, ze wel had. Hij was een hooggeplaatst lid van de Russische maf-
fia in Sint-Petersburg. Hij stond aan het hoofd van een organisatie die 
zich bezighield met illegaal gokken, drugs, prostitutie, huurmoorden 
en… tot wanhoop van de Amerikaanse moordenaar was hij ook de baas 
van Court Gentry, de Gray Man.
 Hoewel ze ogenschijnlijk in dezelfde bedrijfstak actief waren, was 
Gregor Sidorenko geen Donald Fitzroy. Sir Donald was jarenlang Courts 
opdrachtgever geweest, vanaf het moment dat de cia Gentry uit de vs 
had verjaagd en een prijs op zijn hoofd had gezet. Fitzroy had zich over 
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hem ontfermd, had hem goede klussen aangeboden waar slechte mannen 
het slachtoffer van werden en hem daar goed voor betaald, had hem zelfs 
een keer ingehuurd om zijn familie te beschermen. Maar toen had Fitzroy 
Court onder zware druk verraden, en hoewel hij zich uitvoerig had ver-
ontschuldigd en zelfs zijn leven aan zijn Amerikaanse werknemer had 
aangeboden, wist Gentry dat hij hem nooit meer zou kunnen vertrouwen.
 Hij zou nooit meer iemand in vertrouwen nemen.
 Sid was een schurk, zoals iedereen wist. Court wist dat hij die slinkse 
Russische klootzak voor geen meter kon vertrouwen, maar via Sid dong 
hij mee naar de meest lucratieve contracten die er in zijn vak gebied te 
vergeven waren. En Sid ging akkoord met Gentry’s voorwaarde dat hij 
enkel opdrachten accepteerde die hem moreel gerechtvaardigd leken, of 
zich op zijn minst aan de goede kant van ‘moreel neutraal’ bevonden.
 Waardoor Court nu hier in Ierland zat.
 De klus in Dublin was niet Courts eerste in dienst van Sid. Hij had 
het dossier van het doelwit doorgenomen, de klus aangenomen, online 
ruziegemaakt over de karige beloning voor deze opdracht, en hem uit-
eindelijk met tegenzin geaccepteerd.
 Hij moest aan het werk blijven. Het nietsdoen en de verwondingen en 
de medicatie maakten hem slap, en hij was een man die het zich absoluut 
niet kon veroorloven slap te worden.
 Court had de relevante details uit het dossier van het doelwit in zijn 
hoofd geprent. Dat deed hij ter voorbereiding op een moordmissie al-
tijd. Naam: Dougal Slattery. Leeftijd: vierenvijftig. Nationaliteit: Iers. 
Lengte: lang. Gewicht: dik. Hij had als jongeman gebokst maar had zich 
niet bovenaan de lange lijst met plaatselijk talent weten te knokken. 
Daarna had hij emplooi gevonden als professionele kleerkast, als uit-
smijter in de nachtclubs van Dublin. Hij had gaandeweg zijn werkterrein 
verlegd, ruige klussen voor een plaatselijke bende gedaan; luie Poolse 
hoeren een pak slaag geven en Turkse drugsdealers die hun quotum niet 
haalden in elkaar timmeren. Hij was met eenvoudige moorden begon-
nen: leden van rivaliserende bendes, niets bijzonders, totdat hij voor een 
klus naar het Europese vasteland was gestuurd. In Amsterdam had hij 
pas echt naam gemaakt door de rivaal van zijn baas in een kogelregen te 
vellen, nadat hij eerst met zijn knoestige vuisten de gezichten van twee 
van diens bodyguards had verbouwd.



12

 Hij was vanaf dat moment opgeklommen naar de volgende trede in de 
huurmoordenaarshiërarchie. Opdrachten in Ankara, Sardinië, Calcutta, 
Tadzjikistan. Court had op basis van zijn dossier geconcludeerd dat hij 
niet alleen werkte; hij was niet het brein achter zijn operaties, maar hij 
had een paar respectabele moorden op zijn naam staan. Niet respectabel 
op het morele vlak; nee, hij had naar verluidt een politierechercheur 
vermoord, een eerlijke zakenman, twee journalisten. Maar Court had 
respect voor het feit dat de opdrachten gedegen, maar zonder spektakel, 
waren uitgevoerd.
 Zijn laatst gedocumenteerde klus dateerde van zes jaar geleden. Het 
was Court niet ontgaan dat Sids dossier over Slattery nadien bijzonder 
summier was. Op een paar speculatieve conclusies na was het enige wat 
er over die periode bekend was dat hij percussionist was van een band 
die vijf avonden per week traditionele Ierse muziek vertolkte in de toe-
ristische wijk Temple Bar in Dublin.
 Niet bepaald werk waarmee je het risico liep op een dodenlijst terecht 
te komen.
 Wat Gentry betrof viel zijn opdracht in de categorie moreel neutraal. 
De man was een moordenaar, maar datzelfde gold voor Court. Court 
rationaliseerde het verschil; hij lichtte zijn doelwitten door om zich er-
van te vergewissen dat hun handelingen een executie rechtvaardigden. 
Dat gold duidelijk niet voor Dougal Slattery, maar volgens Sid werkte 
de Ier op dit moment voor een door Italianen bestierde internationale 
criminele organisatie. Zijn volgende slachtoffer zou zomaar een weiger-
achtige prostituee kunnen zijn, of een restauranteigenaar die geen pro-
tectiegeld aan de maffia afdroeg.
 Van de moord op Dougal Slattery zou de wereld niet direct opknap-
pen, maar kwaad kon het zeker ook niet.
 Tenzij je Dougal Slattery heette.
 Hallo? Ben je er nog? Sids laatste bericht was drie minuten oud. Courts 
gedachten waren eventjes van de missie afgedwaald. Hij dwong zichzelf 
zich weer op het kleine telefoonschermpje te concentreren.
 Ik ben er. Niets aan de hand.
 Hoeveel tijd heb je nodig?
 Weet ik niet. Zal vanavond situatie bekijken. Kom in actie zodra ik de 
kans krijg.
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 Ik begrijp het, mijn vriend. Neem niet te veel tijd. Ik heb hierna nog 
meer werk.
 Er was altijd meer ‘werk’. Court wist dat. Maar het meeste ‘werk’ 
behelsde contracten die Court nooit zou aannemen. Court zou zelf 
wel beslissen of er ‘nog meer werk’ zou volgen. Maar hij ging niet met 
Sidorenko in discussie. In plaats daarvan antwoordde hij gewoon: Oké.
 Ik hoop dat je gauw goed nieuws te melden hebt. Do svidaniya, vriend.
 Court logde uit. Hij zette de telefoon uit en stak hem in de zak van zijn 
jas. Hij at zijn bord leeg, betaalde en verliet het hotel.

Aan het einde van de middag slenterde hij door de omgeving van 
Grafton Street. Hij bestudeerde een uur lang de kledingstijl en de ge-
woonten van de plaatselijke bevolking in een poging te assimileren. 
Dat zou hem als getrainde professional weinig moeite kosten; Dublin 
was een internationale stad waar Polen rondliepen, Russen, Turken, 
Chinezen, Zuid-Amerikanen… Zelfs een paar verdwaalde Ieren. Er was 
niet een bepaalde stijl of loopje dat hij kon imiteren, maar toch liep 
Court een tweedehandskledingzaak in Dawson Lane binnen en kwam 
met een grote tas weer naar buiten. Hij kleedde zich om op de wc van 
een warenhuis en trok een versleten blauwe spijkerbroek, een capuchon-
trui en een zwart spijkerjack aan. Hij maakte het af met zwarte sport-
schoenen en zijn donkerblauwe muts.
 Bij het vallen van de avond was hij gewoon iemand uit de buurt die 
opging in de massa. Bij wijze van beveiligingstest ging hij terug naar 
waar hij vandaan kwam, stapte in en uit een paar dart-trams – het 
openbaar vervoer van Dublin – om zeker te weten dat hij niet gevolgd 
werd. Er waren op deze wereld meer mensen die Court Gentry graag 
dood wilden zien dan mensen die zich ooit druk zouden maken om 
Dougal Slattery, en om zijn opdracht in het juiste perspectief te plaatsen 
hield Court deze gedachte permanent in zijn achterhoofd. Zijn secun-
daire missie was het vermoorden van de Ier; zijn hoofddoel was zoals 
altijd zelf weer een dag te overleven. Het was zaak te allen tijde rekening 
te houden met zijn perbev, oftewel zijn persoonlijke beveiliging.
 Toen hij tot zijn tevredenheid had vastgesteld dat hij niet werd ge-
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volgd, vertrok hij naar de wijk Temple Bar ten zuiden van de rivier de 
Liffey.
 Om tien uur nam hij plaats aan de toog van de Oliver St. John Gogarty. 
Hoewel het een woensdagavond was, was de toeristische pub afgeladen. 
Amerikanen, Europeanen, Aziaten. De enige in de pub aanwezige Ieren 
waren waarschijnlijk het barpersoneel en de band.
 Court had de afgelopen maanden bar weinig sjofele kroegen bezocht. 
Hij had zich in het zuiden van Frankrijk schuilgehouden in een kleine 
zolderkamer van een kleine boerderij in een klein dorp in de heuvels en 
had die slechts verlaten om in de bescheiden winkel op de hoek blik-
voer en water in te slaan. Zelfs zijn schaarse bezoekjes aan Nice om zijn 
arts te consulteren waren weinig spectaculair geweest. Het was destijds 
winter; de nachtclubs en de kitscherige winkels aan de Promenade des 
Anglais, waar het in de zomermaanden altijd wemelde van de toeristen, 
waren vrijwel verlaten of zelfs dichtgespijkerd. Zo had Court het graag. 
 Het bezoek aan de Oliver St. John Gogarty paste totaal niet bij zijn 
gebruikelijke werkwijze; de vrouwelijke barkeeper had al naar zijn naam 
geïnformeerd, en twee Engelse vrouwen naast hem hadden al gepro-
beerd een praatje met hem aan te knopen. Hij had hun toenaderingen 
genegeerd en nippend aan zijn Guinness de omgeving bestudeerd, on-
dertussen wensend dat hij vier milligram Dilaudid zou hebben om te 
ontspannen, direct gevolgd door een reprimande dat hij zichzelf niet zo 
moest aanstellen en zich op de missie moest blijven concentreren.
 Er zijn twee soorten mensen op deze wereld. Slechts twee. Schapen en 
wolven. Court was een wolf, dat wist hij maar al te goed. Hij was de laat-
ste maanden iets verzwakt, maar een wolf bleef een wolf, wat hem nu 
hier in deze pub, omringd door honderd schapen, duidelijker werd dan 
ooit. Geen van de aanwezigen rekende zoals hij op mogelijk gevaar. 
Geen van de aanwezigen had alle uitgangen gelokaliseerd en het aantal 
sterke mannen in het publiek geteld en gekeken wat voor soort glas er in 
het raam aan de voorkant zat. Geen van de aanwezigen had oog voor de 
geringe hoeveelheid politie op straat of de slechte verlichting in de ach-
terafsteegjes. Niemand in de menigte wist op welke plek je kon gaan 
zitten zonder in een spiegel gereflecteerd te worden.
 Geen van de aanwezigen wist hoe hij het vege lijf moest redden als de 
nood aan de man kwam.
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 En geen van de aanwezigen had uitgedokterd hoe iedereen uit de weg 
geruimd kon worden als dat noodzakelijk zou blijken.
 Ja, hij werd omringd door schapen, maar hij wist dat er zich in dezelf-
de ruimte nog een andere wolf bevond. 
 Volgens Sids dossier was de percussionist van de band ook een harde. 
De band die de volksmuziek ten gehore bracht bestond uit vijf man, en 
hoewel Gentry geen expert was op dit gebied, meende hij uit de reacties 
van de gasten te kunnen afleiden dat ze erg goed waren. De grote man 
met het witte haar zat aan de rand van het podium op een bankje en 
bespeelde een bodhrán, een traditionele Ierse trommel. Hij nam zijn 
taak serieus, speelde met gebogen hoofd en leunde voorover alsof hij 
reageerde op de subtiele veranderingen in de muziek. Hij zag er wat 
Court betreft eerder uit als een muzikant van middelbare leeftijd dan als 
een huurmoordenaar van middelbare leeftijd. Misschien was het wel 
lang geleden dat hij voor het laatst zijn ‘vak’ had uitgeoefend. Naast hem 
blies een dunne jonge man op een fluit in de microfoon, de gitaristen 
tokkelden en zongen, en de kudde schapen ging uit zijn dak. Court ver-
stond lang niet alles van het lied, maar het ging over een mooie jonge 
vrouw en een slechte aardappel oogst en een echtgenoot die zich dood 
had gedronken.
 Court dronk zijn stout op en ging naar buiten.
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Dougal Slattery nam om halftwaalf afscheid van zijn bandgenoten, trok 
een wollen muts over zijn dikke witte haardos en verliet, met het leren 
foedraal waar zijn trommel in zat over zijn schouder, de Oliver St. John 
Gogarty. Het was een koude maar heldere avond, zoals duizenden an-
dere avonden waarop hij in het café had gespeeld, en net als duizenden 
andere avonden wilde hij eerst nog een biertje voordat hij naar huis zou 
gaan. Hij kon kiezen uit tientallen kroegen die op slechts een paar mi-
nuten afstand lagen, maar zijn appartement bevond zich aan de andere 
kant van Pearse Station op ruim anderhalve kilometer afstand. Hij wil-
de doen wat hij altijd deed: in zijn stamkroeg nog een slaapmutsje drin-
ken.
 Slattery liep mank als gevolg van een slechte knie. Sterker nog, zijn 
ene knie was nog slechter dan de andere, maar omdat hij niet met beide 
benen mank wilde lopen, steunde hij op de minst slechte van zijn twee 
zwakke gewrichten en sjokte met zijn zware lijf door de koude avond-
lucht.
 Het kostte de gezette Ier bijna een halfuur om de Padraig Pearse te 
bereiken, die was vernoemd naar de Ierse katholieke leider die bij de 
Paasopstand in 1916 door de Britten was gedood. Het was een door en 
door katholieke pub: foto’s en herinneringen aan de opstand sierden de 
ramen van het kleine etablissement.
 Dougal strompelde naar binnen, legde zijn jas en bodhrán in een hoek 
en liep naar de bar om de pint Guinness in ontvangst te nemen die al 
voor hem getapt werd.
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Court Gentry vond een verduisterd portiek en ging op de stoep zitten. 
Hij had in maanden niet zoveel gelopen als vandaag, en voelde behalve 
de pijn in zijn dij- en kuitspieren een vage steek op de plek waar afgelo-
pen december een kogel zijn rechterbeen was binnengedrongen. Hij zou 
willen dat hij een Vicodin had, maar omdat hij wist dat hij tijdens het 
werk geen medicijnen moest gebruiken, bleef hij gewoon zitten en de 
deur van de pub aan de overkant van de straat in de gaten houden. Van-
avond was hij enkel op verkenning; hij zou zijn doelwit volgen naar huis, 
en dan bepalen waar en wanneer hij zou toeslaan.
 De kroeg heette de Padraig Pearse. Een op het oog klein etablisse-
ment en, te oordelen naar het feit dat hij onderweg in talloze andere 
gelegenheden had kunnen neerstrijken om iets te drinken, waarschijn-
lijk Slattery’s stamcafé. Je vond in Dublin per hoofd van de bevolking 
meer cafés dan waar ook ter wereld. De Ieren koesterden hun pubs, en 
Court was dan ook niet verbaasd dat hij zijn avond deels besteedde aan 
het in de gaten houden van de voordeur van het café waar zijn doelwit 
een paar pints achteroversloeg.
 Gentry ging moeizaam staan. Hij wilde zijn spieren in beweging hou-
den, hij was koud en stijf, en hij had een wc of een steegje nodig. Omdat 
hij besefte dat het nauwe steegje naast de Padraig een logische plek was 
waar een plaatselijke jonge man zoals hij betrapt zou kunnen worden op 
wildplassen, stak hij de verlaten straat over en verdween in de duisternis. 
Daar liet hij zich door zijn reukorgaan naar een muur leiden waar een 
aantal vuilnisbakken tegenaan stond, maakte zijn riem los en gespte hem 
snel weer dicht toen zijn aandacht werd getrokken door een geluid ver-
derop in de steeg: twee mannen die via een achterdeur naar buiten kwa-
men, een streep licht op zo’n vijftien meter afstand, het geluid van nog 
meer pratende mannen in het gebouw. De mannen liepen naar een 
muur waar ze tegenaan pisten en gingen een minuut later weer naar 
binnen zonder de vreemdeling in het donker te hebben opgemerkt.
 De achterdeur waar ze doorheen gekomen waren, hoorde duidelijk bij 
de Padraig Pearse. Het café was dus veel groter dan Court aanvankelijk 
had gedacht. Hij deed zijn behoefte tegen de bakstenen muur en liep 
toen naar de achterdeur. Aan de andere kant hoorde hij het geluid van 
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een keu die tegen een bal aanstootte en norse mannenstemmen, die hij 
weliswaar hoorde maar niet verstond. Toen hij voor zich keek en zag dat 
de steeg uitkwam op een zijstraat, vroeg hij zich af of Slattery het café 
misschien al via deze deur verlaten zou hebben. Misschien was hij Court 
zelfs gevolgd, al was er niets wat daar gedurende de halfuur durende 
wandeling vanaf Temple Bar op had gewezen.
 Shit. Gentry wist dat hij het vanavond voor gezien moest houden en 
het morgen nog eens moest proberen, of het café moest binnengaan om 
te zien of zijn man nog altijd binnen zat. Het gevaar om in een café van 
deze omvang ontmaskerd te worden was minimaal; zo te horen waren 
er tientallen klanten binnen, en de Gray Man wist hoe hij zowel binnen 
als buiten in zijn omgeving op moest gaan. Hij liep terug naar de voor-
deur, drukte zijn nek stevig in de kraag van zijn spijkerjas om een paar 
centimeter korter te lijken en duwde de voordeur van de Padraig Pearse 
open.
 Zodra Gentry de kroeg betrad, besefte hij dat hij een kapitale inschat-
tingsfout had gemaakt. Het was er ongelooflijk klein. Het gedeelte waar 
de pooltafel stond was afgesloten met een deur in de achterwand van de 
kroeg, waarop een bordje met members only prijkte. In de ruimte die 
Court zojuist had betreden stonden slechts een kleine toog, drie tafels en 
een paar bankjes tegen de muur. Hij liep naar de bar en pakte een kruk, 
haalde zonder naar links of naar rechts te kijken zijn portemonnee te-
voorschijn en keek recht voor zich uit, naar de flessen achter de bar. Hij 
voelde de blikken van de pakweg tien aanwezigen, al wist hij nog niet of 
Slattery zich in dezelfde ruimte bevond.
 Het café en diens bezoekers straalden iets ruigs uit. Court voelde het 
direct. Er hing onheil in de lucht.
 Dit was geen plek voor vreemdelingen.
 Eindelijk sloeg hij zijn ogen op en keek in de spiegel die achter de bar 
hing. Iedere man in de pub, onder wie Dougal Slattery en de twee jonge 
kerels die bij hem zaten, staarden hem via het glas aan.
 Ruige kerels, dacht Gentry.
 Zijn oog viel op een op de spiegel geplakte boodschap: verboden te 
zingen.
 Ruige zaak.
 Shit.
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 De barkeeper keek hem langdurig van boven zijn krant aan, legde die 
eindelijk neer en trok zijn wenkbrauwen iets op.
 ‘Pint Guinness,’ zei Court.

Slattery nam slokjes van zijn bier en luisterde naar de twee jonge kerels 
die bij hem in de nis zaten te klagen over een scheidsrechterlijke dwaling 
in de rugbywedstrijd tussen Clontarf en Thomond die de vorige avond 
gespeeld was. Dougal was zelf supporter van de Wanderers, het kon hem 
dus geen reet schelen dat die klootzakken van Clontarf door die kut-
scheids waren genaaid, maar hij genoot niettemin van het gezelschap 
van de twee jonge gasten. Hij keek op toen hij de deur zag opengaan; het 
was laat om nog binnen te komen voor een biertje, al was het ook weer 
niet heel vreemd. Hij zwenkte zijn hoofd zijwaarts en volgde met zijn 
ogen de vreemdeling die naar de bar liep.
 Dougal legde zijn tafelgenoten snel het zwijgen op. In Dougal  
Slattery’s grote lijf gingen alarmbellen af die net zo luid klonken als die 
in de klokkentoren van de Christ Church Cathedral, een kleine twee ki-
lometer ten westen van hen. Een onbekend gezicht in de Padraig Pearse 
was al vreemd genoeg, maar deze kerel had eerder die avond tussen het 
publiek in de Oliver gestaan. Daarbij was hij jong en fit, en wat Slattery 
betrof een tikje te nonchalant.
 Hij was niet van hier. Hij kleedde zich wel zo, dat moest hij hem nage-
ven, maar Slattery wist daar op een of andere manier doorheen te kijken. 
Terwijl de man op een barkruk ging zitten, speurde de Ier zorgvuldig 
naar bewijs dat hij onder zijn kleding een wapen verborg; contouren van 
een pistool, of die typische beweging die een gewapende man moet ma-
ken als hij met een pistool op zijn heup wil gaan zitten. Dougal zag niets, 
maar de rechterflank van de onbekende werd aan zijn blikveld onttrok-
ken.
 Hij hoorde de man zijn bestelling doorgeven. ‘Pint Guinness’ – niets 
vreemds of opvallends. Hij klonk zelfs een tikje Iers, al was zijn stem laag 
en zacht.
 Zat hij bij de politie? Interpol? Dougal wist dat agenten uit een hand-
vol landen hem graag in de boeien wilden slaan en hem van zijn geze-
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gende eiland af wilden halen. Nee. Deze man leek hem geen agent; daar 
oogde hij op een of andere manier te ontspannen voor.
 Hij wist ook hoe je een Guinness moest bestellen, en dat was niet niks. 
Achteloze buitenlanders hadden de neiging het glas te pakken zodra het 
voor hun neus werd neergezet; een kardinale fout. De stout moest in 
twee fasen worden getapt; de barkeeper neemt een paar minuten de tijd 
om het schuim te laten zakken, en al die tijd staat het biertje verleidelijk 
dicht bij de dorstige klant en nodigt het hem uit zijn onwetendheid te 
tonen door het glas al aan de mond te zetten.
 Maar deze vreemdeling wist hoe het hoorde.
 Slattery ving een glimp van de man op via de spiegel, wisselde een 
snelle, emotieloze blik uit. De andere aanwezige stamgasten keken de 
man ook aan, waarna hij zijn aandacht weer op de barkeeper richtte. 
George was net zomin als Slattery verheugd een vreemdeling in zijn café 
te zien, maar hij tapte gewoon zijn pint, inde zijn geld en verdiepte zich 
weer in zijn krant.
 Dougal boog zich naar de mannen aan zijn tafel. Hij sprak zacht en 
met een lichte toets, maar verkondigde zijn boodschap zonder de ge-
ringste glimlach. ‘Luister eens, jongens. Wat dachten jullie van een beet-
je actie voordat moeders jullie weer in bed stopt?’

Court was door de mand gevallen, en dat wist hij. Hij zat aan de bar 
ogenschijnlijk ontspannen in zijn bier te staren, maar zijn gedachten wa-
ren gespannen en doorliepen het protocol voor het afrekenen met een 
tiental mannen in een ruimte die niet veel groter was dan het interieur 
van een schoolbus. Gentry twijfelde er niet aan dat een aantal van deze 
gasten een mes op zak had. Hoogstwaarschijnlijk ook boksbeugels. Mis-
schien lag er achter de bar zelfs een dubbelloops jachtgeweer met afge-
zaagde loop. Court beschikte over een pistool dat hij in een heupholster 
droeg, maar dat zou ter verdediging weinig uitrichten. Een Russische 
Makarov. In combinatie met de demper in de zak van zijn jas was het 
een effectief moordwapen, maar de .380-kogel was niet krachtig genoeg 
om ervan uit te kunnen gaan dat hij iemand in één klap buiten gevecht 
stelde; het magazijn met plaats voor acht patronen leek hem bij lange na 
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niet toereikend voor de mensenmassa die hem in de kamer omringde, 
en het uitwerpmechanisme van het magazijn zat op een slechte plaats en 
was inefficiënt. Ja, Court wist dat als puntje bij paaltje kwam hij een aan-
tal van deze Ieren wel een paar extra knoopsgaten kon bezorgen, maar 
als ze hem met z’n allen te grazen zouden nemen, zou hij zwaar de lul 
zijn.
 Hij nam een slok van zijn Guinness. Nog nooit had een pint zo groot 
geleken. Hij dacht dat hij hem nooit tot de bodem zou kunnen opdrin-
ken zodat hij weer de donkere straat op kon. Hij hoorde Slattery achter 
zijn rug iets tegen zijn tafelgenoten fluisteren. Court weerstond de nei-
ging hem via de spiegel aan te kijken. Slattery had gezien dat hij eerder 
die avond in de Oliver St. John Gogarty was; zoveel was wel duidelijk. 
Nu bracht hij zijn vrienden van deze situatie op de hoogte. Als hij geluk 
had, zou Slattery hem ongemoeid laten, zijn mannen naar buiten sturen 
en in het donker laten schuilen tot hij Gentry naar buiten had weten te 
loodsen voor een pak slaag. Als hij pech had, zou het hier en nu gebeu-
ren. Dougal zou opstaan en aankondigen dat degene die de vreemdeling 
door het raam aan de voorkant wist te smijten een jaar lang op zijn kos-
ten mocht drinken.
 Klootzak, dacht Court. Gedurende zijn revalidatie in Frankrijk had hij 
heel graag weer aan het werk gewild, maar dit was verdomme te veel van 
het goede.
 Court maakte aanstalten op te staan. Hoewel zijn pint nog halfvol was, 
dacht hij dat dit het moment was om de kroeg uit eigen beweging te 
verlaten, voordat Slattery iets had kunnen bedenken. Maar voordat 
Gentry van zijn kruk was gegleden, liet de barkeeper zijn krant zakken.
 ‘Smaakt-ie niet?’
 De dikke rossige zestiger moest de kwaadaardige chemie tussen 
Slattery en de vreemdeling hebben aangevoeld.
 Court wilde zo min mogelijk zeggen. In plaats daarvan schoof hij op 
zijn kruk alsof hij ging verzitten, en hief zijn glas. ‘Hij is heerlijk,’ zei hij. 
Hij dacht dat hij wel Iers klonk, maar wist het niet zeker.
 Links van hem stonden de twee mannen die bij zijn doelwit aan tafel 
hadden gezeten op en vertrokken door de voordeur. Nog eens twee die 
aan een tafel achter hem hadden gezeten gingen staan; Court zag ze in de 
spiegel op hem afkomen. Ze gingen allebei dreigend naast hem zitten.


