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PROLOOG

Ik wil naar huis!
Heel even wankel ik als ik een stap naar achteren zet.
‘Wat denk je zelf?’
Ik weet niet wat ik moet antwoorden, dus ik reageer gewoon 

niet. Zal ik me omdraaien en weglopen? Ik haal mijn schouders 
op en kijk naar beneden. Met de voorkant van mijn schoen veeg 
ik over de grond, zomaar, want er ligt helemaal niets wat ik aan 
de kant wil schuiven.

‘Nou?’
Misschien kan ik het beste doen alsof het een grapje is. Ik lach, 

maar het voelt gek, niet zoals ik normaal lach. De afstand tussen 
ons wordt steeds kleiner, en dat wil ik helemaal niet, maar ik 
durf ook niet achterom te kijken om te zien hoe ver ik nog naar 
achteren kan. Opnieuw word ik vastgepakt, deze keer harder en 
het doet pijn. ‘Niet doen!’

De ogen die me aankijken staan heel raar. Aan de ene kant 
boos, maar ook alsof ze me uitlachen, of misschien kijken ze ge-
meen. Ik vind ze eng. Ik zou wel weg willen lopen, alleen lukt dat 
helemaal niet. Het lijkt net alsof mijn benen het niet meer doen, 
alsof ze van beton zijn. 
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‘Au!’ Ik had de duw niet verwacht en verlies mijn evenwicht. 
‘Rotkind!’
De stenen ondergrond onder mijn billen is nat en koud, en al 

heel snel merk ik dat mijn onderbroek ook nat wordt. 
‘Kom overeind!’ 
Ik word omhooggesleurd en moet wel blijven staan. Ik hou 

mijn handen op mijn oren zodat ik niet kan horen wat er naar 
mijn hoofd wordt geslingerd. Was ik maar thuis gebleven. Weet 
iemand dat ik hier ben? Waarom is er niemand in de buurt? Ie-
mand moet me helpen, ik kan dit niet alleen!

Ik zeg niets, maar toch wordt het geschreeuw erger. Het lukt 
bijna niet meer om hard genoeg op mijn oren te duwen. Ik kan 
nu toch niets verkeerd hebben gezegd? Het liefst zou ik willen 
verdwijnen, gewoon oplossen in het niets, en als ik weer terug-
kom, dan is dit voorbij.

Vroeger zei mijn oma weleens dat het helpt om heel hard aan 
iets leuks te denken als je in een vervelende situatie zit, maar ik 
geloof niet dat het helpt op een moment als dit. Toch knijp ik 
mijn ogen dicht. Als ik thuis ben, dan ga ik in mijn pyjama op de 
bank zitten en dan ga ik televisiekijken en dan…

‘…nooit meer…’
Die twee woorden hoor ik toch, zelfs met mijn handen op 

mijn oren, en nu zou ik willen dat ik de rest ook had gehoord. 
Wat is nooit meer? Toch niet… Toch niet dat ik nooit meer naar 
huis ga? Laten ze mij nooit meer gaan? Kom ik nooit meer thuis? 
Is dat wat er zojuist is gezegd?

Nu zijn het twee handen die duwen, op elke schouder één. Ze 
schudden me heen en weer, rammelen met mijn bovenlijf. Niets 
zeggen, niet huilen. Ik moet het niet nog erger maken. Ik klem 
mijn lippen op elkaar, mijn hoofd schudt mee, en dan word ik zo 
hard geduwd dat ik achteroverval. 

Ik schreeuw heel hard. Mijn hoofd doet heel erg pijn, en daar-



7

door lukt het niet meer om mijn lippen op elkaar te houden. 
Mijn wangen voelen ook nat, maar dat is anders dan mijn on-
derbroek. Het komt doordat ik huil.

Opeens ben ik heel duizelig. Ik probeer aan mijn hoofd te voe-
len. Zou het bloeden? Ik kan de plek niet vinden waar de ergste 
pijn zit. Ik ben de weg kwijt. De duizeligheid wordt erger. Ik pro-
beer mijn ogen open te doen, maar dat lukt ook niet, of mis-
schien lukt het wel maar zie ik gewoon niets meer. Ik weet het 
niet. Ergens hoor ik mijn naam roepen. Nog een keer. Wat wil-
len ze van me? Ik wil naar huis, denk ik als laatste.
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1
VORIGE MAAND - MAANDAG 29 AUGUSTUS

NICOLINE

In theorie zou ik nu niet op het schoolplein hoeven staan. Tessa 
zou gemakkelijk alleen naar huis kunnen komen, maar het is 
haar eerste dag in groep 7. De eerste dag na de zomervakantie, 
met dit jaar ook nog eens een nieuwe klas. Een klein beetje nieuw 
dan, want onze basisschool in Malendorp fuseert met een ande-
re, kleinere school uit een naastgelegen dorp. Die school telde 
nog slechts drieënveertig leerlingen, en die zijn nu verdeeld over 
de verschillende klassen van De Spoorzoeker.

Ik ben vroeg, zoals meestal als ik ergens op een bepaalde tijd 
moet zijn, en loop naar een plek in de zon, ver genoeg bij de 
moeder van Kjeld vandaan. Een lief mens, hoor, daar niet van, 
maar als ze eenmaal begint te praten, heeft ze alle tijd en ben je 
nog lang niet klaar. En daarbij… Nou ja, ze is gewoon niet mijn 
type. Deze plek is prima. Mijn gezicht hou ik naar boven gericht 
om de warmte op mijn huid bewust te ervaren. Ik veeg een 
eigen wijze pluk haar van mijn voorhoofd en sluit mijn ogen. 

Slechts enkele minuten later maakt het geluid van joelende 
kinderen dat ik mijn ogen weer open en mijn aandacht op de 
hoofdingang van de school richt. Aan deze kant van het ge-
bouw gaan alleen de groepen 5 tot en met 8 naar buiten. De 
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onderbouw heeft een ingang aan de andere kant. Ik herken 
nog geen kinderen uit Tessa’s klas en kijk met een glimlach 
naar het enthousiaste gestuiter dat de school uit komt. Bij de 
deur verschijnt ook een aantal leerkrachten. Zouden ze blij 
zijn dat de eerste schooldag er weer op zit? Mijn blik kruist die 
van Cathelijne, Tessa’s leerkracht dit jaar. Als ze mij duidelijk 
herkent, komt ze naar me toe. In gedachten begin ik al excuses 
te verzinnen. Ik ben de afgelopen twee jaren al klassenouder 
geweest, en aangezien ik aan een nieuwe opleiding wil begin-
nen, heb ik me voorgenomen de beurt dit jaar echt aan iemand 
anders te laten. Ik weet wel dat het lastig is om iemand te vin-
den, en er is altijd een tekort aan vrijwilligers, maar dit jaar 
echt liever niet.

‘Nicoline! Hebben jullie een fijne vakantie gehad?’
Ik knik en vertel kort over de stacaravan op de camping in 

Noord-Holland die we een weekje hebben gehuurd. Waarschijn-
lijk heeft Tessa in de klas hetzelfde verteld. ‘En jij?’ 

Ze knikt enthousiast. ‘Heerlijk! Meestal ga ik in de zomerva-
kantie een weekje naar de zon, maar nu ben ik met een vriendin 
ruim twee weken naar Zuid-Frankrijk geweest. Ik ben nog nooit 
zo uitgerust aan een nieuw schooljaar begonnen.’

Ze ziet er inderdaad stralend uit, met haar gebruinde gezicht 
en haar lange haar nog blonder dan normaal. Een fractie van een 
seconde bedenk ik dat niemand dat van mij zal denken, met 
mijn korte bruine haar dat alle kanten op springt en mijn gezicht 
dat de laatste jaren nauwelijks make-up heeft gezien.

‘Maar wat ik je eigenlijk wil vragen…’
Ah, daar komt het. Ik twijfel of ik haar het woord zal laten 

uitspreken of meteen zal zeggen dat ik dit jaar echt geen klassen-
ouder kan zijn.

‘De projectweek in oktober –’
‘Projectweek?’ onderbreek ik haar. ‘Ik dacht dat je zou vragen 
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of ik klassenouder wilde zijn dit schooljaar.’ Ik probeer mijn op-
luchting te verbergen. ‘Dit klinkt beter.’

Cathelijne schudt haar hoofd. ‘Rianne is klassenouder, de 
moeder van Kjeld.’

‘Daar heb je een goede aan,’ reageer ik veel te snel. ‘Ik bedoel, 
zij kent iedereen volgens mij, dus dan komt het vast goed.’ 

Cathelijne lijkt mijn uitleg volkomen logisch te vinden. ‘Ja, fijn 
dat zij dat wil doen. De projectweek is minder werk, hoor. Die is 
elk jaar in oktober, gekoppeld aan het dorpsfeest.’

Ik luister naar haar toelichting terwijl ik tegelijkertijd de hoofd-
ingang in de gaten hou. Tessa zal zo toch wel naar buiten komen? 
Af en toe knik en hum ik instemmend. Ik woon al sinds mijn 
jeugd in Malendorp en weet uiteraard dat elk jaar het dorpsfeest 
wordt georganiseerd in het weekend dat de wintertijd ingaat. 
Het feest op de zaterdagavond duurt tot in de vroege uurtjes, en 
als ik mijn man mag geloven, kan de hoeveelheid bier die wordt 
gedronken gemakkelijk concurreren met het aantal liters dat er 
tijdens de kermis in het voorjaar doorheen gaat. 

‘We zoeken iemand die de contactpersoon is tussen school en 
de organisatie. Je hoeft niet naar elke vergadering over het dorps-
feest. Als alles over de projectweek rond is, is de rest voor jou 
minder van belang,’ besluit Cathelijne. De projectweek op school 
is inderdaad maar een klein onderdeel van het feest. Het gaat 
voornamelijk om het goede doel dat elk jaar door de organisatie 
wordt gekozen. Tijdens het dorpsfeest wordt de totale opbrengst 
bekendgemaakt. ‘Wil je er anders eerst even over nadenken?’

Op dat moment komt Tessa naar buiten, en ik probeer haar 
gezicht te peilen. Ik ben zo benieuwd hoe ze het vandaag heeft 
gehad. Dan besef ik dat Cathelijne een antwoord verwacht. ‘Dat 
is goed. Dat wil ik wel doen.’ Ik kijk weer in het gebruinde ge-
zicht van mijn dochters leerkracht. ‘Laat je me dan weten wan-
neer jullie er op school mee beginnen?’ 



12

‘Zeker, heel fijn!’
Cathelijnes enthousiasme zorgt voor een glimlach op mijn ge-

zicht. Als ik de school hiermee kan helpen, dan is het een kleine 
moeite. De projectweek is echt niet de vervelendste klus die ik 
kan bedenken. En dan heb ik mijn bijdrage voor dit jaar gele-
verd. Vorig jaar was het de moeder van een klasgenootje van 
Tessa die dit op zich nam. De moeder van Benthe, ik ken haar 
niet heel goed, heette ze niet Mirjam?

‘Super, ik geef het door. En ik mail je nog even over de plan-
ning!’ Cathelijne loopt terug naar haar plek bij de hoofdingang, 
ondertussen high fives uitdelend aan de kinderen.

‘Tessa!’ begroet ik mijn dochter, die inmiddels voor me staat. 
‘Hoe was je eerste dag?’

Terwijl we naar huis fietsen, vertelt Tessa over de verschillende 
spelletjes die ze hebben gedaan en de verjaardagskalender die ze 
hebben gemaakt. Net als elk jaar. Ik geniet ervan om samen te 
fietsen. Naast het feit dat het goedkoper is, de reden waarom ik 
vrijwel alles op de fiets doe, vind ik het gezellig.

‘En meester Louis kwam ook nog in de klas. Hij kwam de juf 
ophalen, en toen was de conciërge in onze klas.’

‘O?’ reageer ik verbaasd. Ook al staat Louis Wiesman als 
schooldirecteur niet voor de klas, door de leerlingen wordt hij 
toch altijd ‘meester Louis’ genoemd. ‘Hoelang was de conciërge 
er dan?’

‘Weet ik niet. Het was tussen de kleine en grote pauze in, maar 
ik heb niet op de klok gekeken.’

‘Maakt ook niet uit.’ Dat ik het raar vind dat je op de eerste dag 
na de vakantie een leerkracht uit de klas haalt en de conciërge 
haar plek in laat nemen, zeg ik niet. ‘En hoe vonden de nieuwe 
kinderen het in jullie klas?’

Tessa haalt haar schouders op. ‘Weet ik niet.’
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We fietsen onze straat in, en ik probeer me te herinneren hoe-
veel leerlingen erbij zijn gekomen. Het is alweer even geleden 
dat we de indeling gemaild hebben gekregen. ‘Er is maar één 
nieuw meisje, toch? En drie of vier jongens?’

‘Zou kunnen!’ Ze roept het naar me terwijl ze harder gaat fiet-
sen.

‘Hé, wacht even joh!’ probeer ik nog, maar Tessa is de stoep al 
op gefietst en verdwijnt in het pad dat achter de rijtjeswoningen 
loopt en toegang geeft tot alle tuintjes, waaronder dat van ons. 

Thuis zoek ik in mijn mail. Officieel mogen alleen de namen van 
de kinderen op de klassenlijst worden vermeld, maar een van de 
andere ouders heeft het initiatief genomen om de lijst – buiten 
school om – aan te vullen met adresgegevens en telefoonnum-
mers van ouders.

Inderdaad, één nieuw meisje en drie nieuwe jongens in hun 
klas, makkelijk te herkennen omdat bij die namen nog geen tele-
foonnummers staan vermeld, zie ik als ik het bestand heb geo-
pend. Vierentwintig kinderen in totaal dit schooljaar. 

Met mijn vinger ga ik op het scherm de namen langs. Hal-
verwege vind ik Benthe. Van Goethem, dat was het. En haar 
moeder heet Meriam. Had ik het bijna goed. Haar mobiele 
nummer sla ik op in mijn telefoon. Ik had het vast ook kunnen 
vinden in de groepsapp, maar voordat je daar hebt uitgezocht 
welk nummer bij welke ouder hoort… Vanavond zal ik Me-
riam een berichtje sturen over de projectweek van vorig jaar. 
Ze kan me vast vertellen wat de belangrijkste aandachtspunten 
zijn.

‘Wat doe je?’ Tessa staat achter me en kijkt naar de namenlijst. 
‘Wie ga je bellen?’

‘Wat ben je nieuwsgierig!’ Ik prik haar voor de grap in haar zij.
‘Wie ga je bellen?’ vraagt ze opnieuw.
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Ik bekijk haar gezicht, dat veel serieuzer staat dan nodig. ‘Nie-
mand. Ik ga niemand bellen. Waarom denk je dat?’

‘Omdat je telefoonnummers opzoekt natuurlijk.’
‘Maar waarover zou ik iemand moeten bellen?’
Tessa haalt haar schouders op. 
‘Ik ga niemand bellen. Ik wilde alleen het nummer van Ben-

thes moeder opzoeken. Zij heeft vorig jaar geholpen met de pro-
jectweek op school, en juf Cathelijne vroeg vandaag of ik dat dit 
jaar wil doen.’

Tessa zwijgt. Ze kijkt me niet aan.
‘Dus dat is alles. Ik dacht dat het misschien handig is om met 

haar te overleggen. Misschien zijn er dingen waar ik aan moet 
denken.’ Ik sluit het bestand en klik mijn mail weg.

‘De vader en moeder van Benthe gaan scheiden. Benthe weet 
het al een paar weken. Ze heeft het vandaag in de klas verteld, ze 
moest huilen.’

‘Och. Dat is verdrietig…’ Ik wacht af of Tessa verder praat.
‘Maar ze heeft niet lang gehuild. Huilen is voor kleuters, zeg-

gen ze.’
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2
HEDEN - ZATERDAG 1 OKTOBER

MERIAM

‘Klootzak!’ roept Meriam, terwijl ze heel goed weet dat Patrick 
het niet meer hoort.

De klap van de dichtgeslagen voordeur gonst na in haar hoofd, 
en ze wrijft met haar hand over haar oogleden. Ze zucht diep en 
slikt dan een keer moeizaam. Natuurlijk, ze had het kunnen we-
ten, met die man valt niet te praten.

Toen de rechter mediation aanraadde en vertelde dat hij de 
echtscheiding nog niet wilde uitspreken, reageerde ze in eerste 
instantie verontwaardigd. Alle afspraken waren zo goed als 
rond. Er stonden nog slechts een paar kleine details in het ouder-
schaps plan open. En toen kwam er een plaatsvervangend rechter 
omdat de vorige om een voor hen onbekende reden afwezig was, 
en die dacht het even helemaal anders te moeten doen. Patrick 
en zij zijn twee volwassen mensen en kunnen toch zeker zelf wel 
bepalen dat ze willen scheiden? Die rechter moet gewoon doen 
waarvoor hij wordt betaald en zijn hamer slaan om die scheiding 
rond te maken.

Thuis gooide ze de folders in de tijdschriftenbak om ze er even 
later toch weer uit te halen. Zoals het een goede reclametekst 
betaamt, zorgde hij voor twijfel. De vrouwelijke mediator op de 
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foto oogde vriendelijk, en natuurlijk wilde Meriam het beste 
voor Benthe en Cas, anders was ze er al jaren eerder mee gestopt. 
Doel van de gesprekken was voornamelijk een open communi-
catie, erop gericht om zonder verwijten constructief met elkaar 
te kunnen communiceren. Als het aan haar lag, kon dat prima 
zonder hulp, maar dat zou Patrick nooit lukken. Ze appte hem 
dat als dit het proces zou versnellen, ze met het voorstel wilde 
instemmen. Ik ga ervan uit dat dat ook voor jou geldt, had ze er-
achteraan getypt en vervolgens weer weggehaald. Stond in die 
folder niet nadrukkelijk dat beide partijen niet de meningen en 
gedachten van de ander moesten invullen? Na een kort whatsapp-
gesprek, verspreid over zes dagen, hadden ze afgesproken dat 
Patrick zaterdag om halfnegen langs zou komen voor een hand-
tekening onder het aanmeldingsformulier. De rest van het week-
end had hij geen tijd. Natuurlijk. Meneer had belangrijkere 
dingen te doen. Hoe kon het ook anders? Ze had het formulier 
moeten scannen en mailen. Desnoods had ze het met de post 
moeten sturen. Alles was beter geweest dan de confrontatie van 
vanochtend, waarbij ze zich had laten verleiden om opnieuw 
met hem in discussie te gaan.

Ze zet de stoel overeind die is omgevallen toen ze driftig op-
stond om Patrick te vertellen hoe ze dacht over zijn nieuwste 
verovering en loopt naar de woonkamer. Gedachteloos bukt ze 
om een pluisje van het witte, hoogpolige kleed te rapen, dat ze 
tussen haar vingers rolt, terwijl ze naar buiten kijkt. De weer-
spiegeling van haar gezicht in het raam is gelukkig te vaag om te 
kunnen zien of de vermoeidheid ook daadwerkelijk aan haar valt 
af te lezen. Ze trekt de clip uit haar blonde haar en draait het 
zorgvuldig in een nieuwe knot voor ze het vaststeekt. Buiten 
vliegt een vogel voorbij, en ze kijkt het diertje na tot het in de 
grote eik in hun tuin verdwijnt. Het einde van de zomer is een 
feit, de eerste struiken laten hun bladeren al vallen. Cas zal van-
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daag vast en zeker weer willen harken, zoals hij trouw elk week-
end doet. De schat.

Shit, waarom heeft ze ook aan de kinderen verteld dat papa en 
mama nog een keer met iemand gaan praten om te overleggen of 
scheiden het beste idee is? Een laffe actie was het; ze kon het ver-
driet van de kinderen niet aanzien, en deze valse belofte gaf uit-
stel. Natuurlijk hadden ze daardoor hoop gekregen en nu… 

Had het haar zelf ook hoop gegeven?
Ze schrikt van de gedachte. 
Terug in de keuken pakt ze thee en gaat aan de keukentafel 

zitten. Haar hoofd steunt op haar handen, en de stilte is bijna 
tastbaar. Normaal gesproken vindt ze het fijn om ’s ochtends 
vroeg in alle rust het huis een moment voor zichzelf alleen te 
hebben, nu voelt het als een slechte voorbode van wat er komen 
gaat. Wat gaat ze dadelijk tegen de kinderen zeggen? Ze mag er 
niet nog een keer voor weglopen en moet vanaf nu eerlijk zijn. 
Ze snuift zacht. Het valt nog mee dat ze net niet naar beneden 
kwamen. Patrick moest gisteren zo nodig Benthe appen en ver-
tellen dat hij langs zou komen vanochtend, terwijl hij ook wel 
weet dat de kinderen op zaterdag om halfnegen nog slapen of in 
bed televisiekijken. Ze kon niet anders dan tegen Benthe zeggen 
dat het echt niet nodig was om de wekker te zetten. Ze zou haar 
roepen als papa en mama klaar waren met de formulieren. Het 
laatste wat ze Patrick gunde, was dat de kinderen enthousiast 
naar beneden kwamen rennen, zodra ze hem zouden horen.

En nu is hij weg en hebben ze hem niet gezien. Wat in feite 
niet haar schuld is. Ze heeft haar belofte niet eens verbroken; het 
formulier is immers niet volledig ingevuld. Het zal hoe dan ook 
de teleurstelling niet minder groot maken.

Slechts één handtekening. Die van haar. Moet ze hem appen? 
Of zal ze het formulier alsnog scannen en naar hem mailen? 
Kort schudt ze haar hoofd. Echt niet. Ze gaat straks het e-mail-
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adres opzoeken van hun contactpersoon bij de rechtbank en 
doorgeven dat de mediation niet doorgaat omdat Patrick er niet 
voor openstaat. Daarna moet de echtscheiding maar worden uit-
gesproken. Zij heeft het geprobeerd en kan er ook niets aan doen 
dat Patrick niet meewerkt. En jij? Werk jij wel mee? Het stem-
metje in haar hoofd klinkt venijnig, maar ze drukt het resoluut 
weg. Ze heeft hem de afgelopen jaren vaak genoeg een nieuwe 
kans gegeven. Dit weekend verhuist hij naar zijn nieuwe woning 
hier in het dorp, maar hij logeert al een maand bij zijn nieuwe 
vriendin, zodat hij de tijd had zijn nieuwe optrekje op te knap-
pen en in te richten. Te láten opknappen, beter gezegd. Een 
maand bij haar. Blijkbaar was dat zelfs te lang om nog bij zijn 
gezin te blijven. Naar een naam heeft ze niet gevraagd; na het 
horen van haar leeftijd wist ze genoeg. Gelukkig was hij wel zo 
tactisch om zelf op te merken dat hij met de kinderen beter iets 
buitenshuis kon ondernemen, zolang hij nog geen eigen onder-
komen had.

‘Wat?’ Ze kijkt naar de teckel, die naast haar op de grond zit en 
met zijn staart de betonnen gietvloer schoonveegt. ‘Je hebt al 
brokken gehad.’ Het dier kwispelt onverstoorbaar verder. ‘En je 
bent op dieet.’ Ze houdt haar hoofd schuin en Pablo doet het-
zelfde. Heel lang heeft ze volgehouden dat ze Pablo dit kunstje 
had geleerd, tot Patrick zei…

Shit. 
Ze wil niet de hele tijd aan Patrick denken. Verwoed veegt ze 

een traan van haar wang, en ze pakt de krant die op tafel ligt. Het 
eerste deel bladert ze door zonder een artikel te lezen. Het twee-
de deel bevat het regionale nieuws. Ze blijft hangen bij de pagina 
met vacatures. Even bijt ze op haar lip. Ze zal nu wel moeten, 
maar het feit dat ze sinds de komst van Benthe niet meer aan de 
arbeidsmarkt heeft deelgenomen, zal haar hoogstwaarschijnlijk 
niet helpen.
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Het geluid van een binnenkomend whatsappbericht leidt haar 
af. Zonder het te openen leest ze de eerste regel op het start-
scherm. Jij denkt ook alleen maar aan jezelf. Patrick zei… Haar 
schoonmoeder. Of moet ze zeggen ex-schoonmoeder? Ook dat 
nog. Haar wangen gloeien. Is zij nu al op de hoogte van hun ru-
zie? Wat bezielt Patrick om zijn moeder steeds te informeren? 
Ze twijfelt. Het zou haar niets moeten interesseren welk verhaal 
hij deze keer heeft opgehangen, en ze neemt zich stellig voor de 
rest van het appje voorlopig niet te lezen. Of helemaal niet.

Ze slaat de krant een pagina terug. Er wordt een medisch se-
cretaresse gevraagd op de longpoli van het regionale ziekenhuis. 
Zou dat iets voor haar zijn? Ze heeft tot nu toe alleen als secreta-
resse in het bedrijfsleven gewerkt en nog nooit in de zorg. Zou 
dat onoverkomelijk zijn? Een werkweek van vierentwintig uur 
moet te doen zijn met de kinderen.

Dat verdomde appje. Hij zou het toch niet met nog meer men-
sen over de details van hun scheiding hebben? Aan de andere 
kant… dat maakt niets meer uit als haar schoonmoeder eenmaal 
is ingelicht. Die staat natuurlijk vooraan om iedereen die het ho-
ren wil te vertellen dat haar zoon beter af is zonder haar.

Ze kijkt nog een keer naar haar telefoon en trekt hem dan naar 
zich toe. Razendsnel toetst ze de pincode in. Jij denkt ook alleen 
maar aan jezelf. Patrick zei dat je voor je eigen rust kiest. Je be-
doelt zeker dat je voor je eigen geld kiest. Misschien moet je eens 
voor je gezin kiezen in plaats van altijd voor jezelf. Nu heb je alles 
kapotgemaakt.

Met open mond staart ze naar het scherm tot het zwart wordt. 
Altijd voor jezelf kiezen? En hoezo haar eigen rust? Zij? Alsof 
Patrick niet de oorzaak is. Hij heeft zijn moeder zeker nog niet 
aan haar nieuwe schoondochter voorgesteld? Ze veegt de krant 
van tafel, en het kan haar niets schelen dat haar telefoon erbij op 
de grond valt. Pablo springt op door haar onverwachte uitval.


