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1

Witte

Het feest is druk en levendig, en toch ben ik me sterk bewust van één pro-
minente aanwezige in het bijzonder: de echtgenote van mijn werkgever, 
een vrouw die al vele jaren dood is. Manhattan glinstert in de uitgestrekte 
duisternis die de penthousetoren omvat. Wolken  schuimen tegen de van 
vloer tot plafond reikende ramen op en verhullen en onthullen afwis-
selend de sombere weidsheid van Central Park en zijn waterreservoir 
beneden. De heel lichtjes in de avondwind wiegende toren kraakt, het 
klaaglijke geluid verborgen onder de muziek en de zee van conversatie.

Binnen de glazen muren broeit de spanning. De lucht is geladen met 
een gevaarlijke elektriciteit, het onvermijdelijke resultaat van het bijeen-
drijven van rivalen in een neutrale ruimte. Beperkt door decorum en de 
angst voor gezichtsverlies staan tegenstanders stekelig tegenover elkaar, 
hun klauwen en giftanden slechts kort en met tegenzin ingetrokken.

Het evenement is een blacktiereceptie ter ere van een nieuwe cosme-
ceutica-productenlijn. De aanwezigen zijn de grootste beroemdheden 
onder de jonge elite van Manhattan, een collectief van veel te mooie en 
veel te rijke mensen tussen wie gevierde vriendschappen en beruchte 
vetes bestaan. Het zegt veel over Mr Black dat hij zo’n divers – en ook 
verdeeld – gezelschap in zijn woning bij elkaar wist te brengen.

Met de strategische precisie van schakers hebben de gasten hun 
posities gekozen. De oudste vriend van Mr Black, Ryan Landon, staat 
aan de ene kant van de ruime woonkamer met recht tegenover hem 
aan de andere kant de zakenpartner van Mr Black, Gideon Cross, twee 
mannen die een van hun vaders geërfde vijandschap voortzetten. Hoe 
spijtig hun onenigheid ook is, ik kan bewondering opbrengen voor de 
zuiverheid van hun openlijke afkeer van elkaar.
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De belangrijkste tegenstanders van Mr Black daarentegen, zijn half-
broers Ramin en Darius, ondermijnen hem wanneer het hun uitkomt. 
En dan is er nog Amy, de vrouw van Darius, de enige vrouw in het 
vertrek die geen moment naar Mr Black kijkt. Niet eens heimelijk.

De ruimtes tussen deze hoofdrolspelers zijn gevuld met reality-tv-
persoonlijkheden en influencers, modellen en muzikanten. Lichtflitsen 
weerkaatsen op glinsterende jurken en brede ramen terwijl mobieltjes 
een schijnbaar eindeloze hoeveelheid selfies vastleggen die met mil-
joenen volgers zullen worden gedeeld. De meeste bedrijven betalen 
exorbitante vergoedingen voor dat soort fotografische aanbevelingen, 
maar dat is vanavond niet het geval. Een uitnodiging voor het pent-
house is een sociale prestatie, net als de nabijheid van Cross en zijn 
vrouw, Eva, schijnbaar het populairste koppel ter wereld, afgemeten 
aan de hoeveelheid media-aandacht.

Ik kijk de kamer rond om me ervan te verzekeren dat het bedienend 
personeel aanwezig maar niet opdringerig is, hapjes en drankjes rond-
brengt en de afgedankte Baccarat-glazen en Limoges-borden opruimt.

Extravagante boeketten van Blacklist-lelies sieren de zilveren bla-
den van tafels van Afrikaans zwarthout en voegen kleur- en geurloze 
textuur en glamour toe. Muziek zweeft door de kamer, bruisend en 
hypermodern. De zanger is aanwezig, onderuitgezakt tegen een muur 
met zijn arm om het middel van een vrouw en zijn lippen op haar kaak. 
Zijn ogen zijn gericht op Mr Black, maar ze verschuiven naar mij op 
het moment dat de smartwatch om mijn pols een trilsignaal geeft om 
de komst van nieuwe gasten aan te kondigen.

Ik loop naar de foyer.
Op het moment dat de slanke brunette op limousinehakken door 

de voordeur naar binnen schrijdt, weet ik dat mijn werkgever haar zal 
verleiden. Ze is hier aan de arm van een aantrekkelijke heer verschenen, 
maar dat is irrelevant. Ze zal bezwijken, dat doen ze allemaal.

De dame lijkt op wijlen Mrs Black: donker haar, zwoele groene ogen, 
karmozijnrode lippen. Een schoonheid, zeker, maar een slap aftreksel 
van de vrouw die vereeuwigd is op het portret dat Mr Black koestert. 
Dat zijn ze allemaal.
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Ik groet hen beiden met een hoofdknikje, bied aan om haar stola 
aan te nemen en moet in plaats daarvan toekijken terwijl haar attente 
escorte haar helpt.

‘Dank u,’ zegt ze wanneer haar metgezel me haar glinsterende stola 
overhandigt. Ze zegt het tegen mij, maar Mr Black heeft haar aandacht 
al getrokken en haar blik is op hem gericht. Hoewel hij zich bewust heeft 
teruggetrokken aan de rand van de ruimte, torent hij met zijn lengte 
zo ver boven iedereen uit dat hij onmogelijk te negeren is. Zijn energie 
is een zinderend inferno dat slechts door een enorme wilskracht in 
toom wordt gehouden. Hij is een man die zich bedient van spaarzame 
bewegingen en die toch op de een of andere manier een wervelende 
indruk maakt. Ik zie dat het onze nieuwe gast moeite kost om van hem 
weg te kijken en het feestgedruis in zich op te nemen.

De zus van Mr Black, Rosana, heeft de leiderspositie voor de ramen 
ingenomen. Ze is een lange, donkere schoonheid in een met kralen 
bezaaide turquoise jurk. Haar glanzende mahoniekleurige haar valt tot 
op haar schouders en vormt een opvallend contrast met het zilverblond 
van Eva Cross, die naast haar staat, tenger en voluptueus en gekleed 
in elegante roze zijde. Eva is Rosana’s medevertegenwoordiger in de 
nieuwe onderneming – twee heel verschillende vrouwen, maar allebei 
lievelingen van de tabloids en social media.

Ik kijk naar Mr Black om te zien hoe hij reageert op de zojuist gear-
riveerde gast. Ik zie wat ik verwachtte: een gefocuste blik. Terwijl hij 
haar bestudeert, spannen de spieren in zijn kaken zich. De tekenen zijn 
subtiel, maar ik voel zijn enorme teleurstelling en de daaruit voortvloei-
ende golf van zelfverwijten.

Heel even had hij gehoopt dat zij het was. Lily. Een vrouw wier 
uitzonderlijke schoonheid is vereeuwigd op de enige afbeelding die in 
zijn privévertrekken hangt, maar waarvan de verreikende betekenis 
zowel dit huis als de heer des huizes beheerst. Het is hartverscheurend 
dat hij haar in elke vrouw blijft zoeken.

Lily was uit het leven van Mr Black verdwenen voordat hij mij in 
dienst nam, dus ik ken haar alleen postuum, maar in mijn positie 
krijg ik veel te horen. Het wordt algemeen erkend dat ze ongelooflijk 
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mooi was; velen zeggen dat ze nog altijd de grootste schoonheid is die 
ze ooit hebben gezien. Hoewel haar voornaam een delicate fragiliteit 
doet vermoeden, beschrijven kennissen haar als zelfstandig, scherpzin-
nig en moedig. Ze wordt herinnerd als vriendelijk en bemoedigend, 
onderhoudend en oprecht geïnteresseerd in anderen, een kwaliteit die 
volgens mij veel beter is dan interessant zijn.

Een poosje beschikte ik slechts over deze schaarse indrukken en 
meningen, tot een gekwelde nacht waarin Mr Black losgeslagen was 
door de drank, halfgek en niet langer in staat het verdriet dat door hem 
heen raasde te onderdrukken. Toen begreep ik hoe sterk de greep was 
die ze nog steeds op hem heeft. Als ik kijk naar het immense portret 
van haar dat de muur tegenover zijn bed domineert, voel ik haar macht.

In zijn kamer is haar beeltenis het enige van kleur, maar dat is niet 
wat de foto zo opvallend maakt. Dat is de blik in haar ogen, koortsachtig 
en doordringend.

Wie Lily ook was, haar liefde voor Kane Black verteerde hen beiden. 
Die obsessie blijft tot op de dag van vandaag het gevaarlijkste element 
in zijn leven.

Ik zie onze nieuwste gast tussen de andere gasten door meanderen 
en zich losmaken van haar escorte om naar Mr Black toe te gaan. Ze 
is als een helder vuur in een karmozijnrode jurk, maar zij is de mot 
en hij is de vlam.

Een populair tijdschrift verklaarde hem onlangs tot een van de meest 
sexy mannen ter wereld. Mr Black is bijna drieëndertig en rijk genoeg 
om zich mij te kunnen veroorloven, een zevendegeneratiebutler van 
Britse afkomst, onberispelijk opgeleid om alles van alledaagse situaties 
tot extreme crises het hoofd te bieden. Hij is afstandelijk en ondoor-
grondelijk, maar vrouwen voelen zich tot hem aangetrokken zonder 
ook maar enige gedachte aan zelfbehoud. Ondanks hun inspanningen 
blijft hij hardnekkig onbereikbaar. Hij is een weduwnaar die diep, 
grondig getrouwd blijft.

De vrouw die hem het vaakst vergezelt, de slanke blondine die zich 
in zijn directe omgeving ophoudt, glanst in ivoorwit en parels. Ze is 
zijn moeder, hoewel niemand dat zou vermoeden als het niet algemeen 
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bekend was. Leeftijd is niet het enige wat Aliyah goed verbergt. De 
enige aanwijzing voor haar ware aard is haar manicure: de lange nagels 
gevijld in een modieuze amandelvorm, waardoor ze op klauwen lijken.

Terwijl ik me van de garderobekast afwend, hoor ik een champagne-
kurk knallen. Kristallen flûtes klinken vrolijk tegen elkaar aan, conver-
satie gonst voort. Een klein fortuin aan designerschoenen klikt en tikt 
op obsidiaan vloertegels die door hun ongerepte reflectie zo vloeibaar 
ogen dat ze doen denken aan de kalmste wateren bij nacht. De woning 
van Mr Black is een studie in maximalisme: donkere houtsoorten, na-
tuursteen, luxe leder en huiden... alles in de donkerste tinten, waardoor 
een ruimte ontstaat die even elegant en mannelijk is als zijn eigenaar.

Mijn dochter verzekert me dat hij is gezegend met een uitzonderlijk 
knap uiterlijk en vervloekt met iets wat volgens haar zelfs nog meesle-
pender is: een broeierige, gejaagde vurigheid. Het feit dat hij ooit zo 
diep heeft liefgehad en zo gehuld blijft in persoonlijk verdriet heeft een 
krachtige allure. Zijn air van onbeschikbaarheid is onweerstaanbaar, 
zegt ze.

Het is niet gekunsteld. Afgezien van zijn vele seksuele liaisons is 
Mr Black bezet in de diepste betekenis van het woord. De herinnering 
aan Lily holt hem uit. Hij is een huls van een man, maar ik ben van 
hem gaan houden zoals een vader van zijn zoon.

Er lacht ergens een vrouw te luid. Duidelijk te veel gedronken. En 
zij is niet de enige die zich te buiten gaat. Een flûte valt uit een achte-
loze hand en spat uiteen met de onmiskenbare dissonante muziek van 
rinkelende glasscherven.
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2

Witte

‘Heb je haar uitgelaten, Witte?’
Mr Black komt de volgende ochtend de keuken binnenlopen ge-

kleed in een zakenpak van Savile Row en een perfect geknoopte das, 
die voordat ik bij hem werkte geen van beide deel uitmaakten van zijn 
garderobe. Ik leerde hem de fijne kneepjes van maatkleding voor heren, 
en hij was een enthousiaste leerling.

Aan de buitenkant zie ik nauwelijks de ongepolijste jonge man die 
me zes jaar geleden in dienst nam, die zo kort daarvoor weduwnaar 
was geworden en zo verlamd werd door verdriet dat mijn eerste taak 
bestond uit het managen van iedereen die aanklopte met vragen of 
condoleances. In de loop van de tijd goot hij zijn pijn in vurige am-
bitie. Dat, en zijn buitengewone intelligentie, heeft hem geholpen het 
farmaceutische bedrijf nieuw leven in te blazen nadat zijn vader het 
door verduistering failliet had laten gaan.

Tegen alle verwachtingen in slaagde hij. En op briljante wijze.
Ik draai me om en zet zijn ontbijt op het zwarte marmeren keuken-

eiland, perfect gepositioneerd tussen het zilveren bestek dat al klaarligt. 
Eieren, spek, vers fruit: de hoofdbestanddelen van zijn ontbijt. ‘Ja, Ms 
Ferrari is vertrokken terwijl u onder de douche stond.’

Een van zijn donkere wenkbrauwen gaat omhoog. ‘Ferrari? Echt?’
Het verbaast me niet dat hij haar geen moment naar haar naam 

heeft gevraagd, het stemt me droevig. Wie de vrouwen zijn is niet van 
belang, alleen dat ze hem aan Lily doen denken.

Ik heb hem nooit oprechte genegenheid zien tonen aan een vrouw, 
behalve aan zijn zus, Rosana. Hij is beleefd tegen minnaressen, altijd. 
Attent wanneer hij ze najaagt. Maar liaisons blijven beperkt tot een 
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enkele avond. Hij heeft nog nooit bloemen gestuurd naar een geliefde, 
nooit een flirterig telefoontje gepleegd, noch een vrouw uitgenodigd 
voor of begeleid naar een diner. Ik weet niet hoe hij een dame behandelt 
met wie hij intiem is. Het is een lacune in mijn begrip van hem die 
misschien nooit gevuld zal worden.

Hij pakt de koffie die ik voor hem heb neergezet en loopt zo te zien 
in gedachten zijn agenda voor de dag door, zijn recentste minnares 
voorgoed uit zijn gedachten verdreven. Hij slaapt zelden en werkt 
veel te hard. De diepe groeven aan weerszijden van zijn mond zouden 
er niet moeten zijn bij iemand die zo jong is als hij. Ik heb hem zien 
glimlachen en ik heb hem horen schaterlachen, maar het plezier bereikt 
zijn ogen nooit. Hij leidt zijn leven niet, hij lijdt eraan.

Ik heb hem aangespoord een moment de tijd te nemen om van zijn 
prestaties te genieten. Hij zegt me dat hij beter van het leven zal genieten 
als hij dood is. Hereniging met Lily is zijn enige echte ambitie. Al het 
andere is gewoon tijd doden.

‘Je hebt het feest gisteravond uitstekend georganiseerd, Witte,’ zegt 
hij afwezig. ‘Dat doe je altijd, maar toch. Het kan geen kwaad om te 
zeggen dat ik je waardeer, toch?’

‘Nee. Dank u.’
Ik laat hem eten en de krant lezen en loop door een lange gang met 

spiegelwanden naar de privékant van de woning die hij met niemand 
deelt. De mooie Ms Ferrari bracht de nacht door in een slaapkamer aan 
de andere kant van het penthouse, in een strakke, steriele witte suite, 
methodisch ontworpen om in niets te lijken op de rest van het huis. Het 
is een ruimte waar Lily niet de voorkeur aan zou geven, alsof dat alleen 
al genoeg zou zijn om te voorkomen dat haar geest toekijkt en het weet.

Kort nadat hij mij in dienst had genomen, kocht Mr Black het 
penthouse. De toren was toen nog in aanbouw, en hij hield minutieus 
toezicht op het ontwerp van het ruwe interieur, van de plaatsing van 
de muren en deuren tot de keuze van de materialen. Toch kan ik niet 
zeggen dat de ruimte zijn persoonlijke stijl weerspiegelt. Hij koos elk 
meubelstuk en accessoire met de smaak van zijn geliefde Lily in ge-
dachten. Hij wilde geen nieuwe start, hij wilde simpelweg een woning 
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in de stad en zorgde ervoor dat zijn overleden vrouw erbij betrokken 
was. Er zijn overal herinneringen aan haar, op bijna alles. In dat opzicht 
heb ik het gevoel dat ik haar ken.

Elegant. Dramatisch. Sensueel. Donker, altijd donker.
Ik blijf staan op de drempel van Mr Blacks slaapkamer en voel de 

vochtigheid die is blijven hangen na zijn recente douche. De dubbele 
suite beslaat een hele kant van de woning en is voorzien van inloop-
kasten, identieke marmeren badkamers en een gedeelde zitkamer.

De damessuite kijkt vanaf het voeteneind van het brede, diepe bed 
uit op Billionaires’ Row en de Hudson, en aan de rechterkant op Lo-
wer Manhattan. Zonsondergangen verspreiden een vurige gloed door 
de weelderig ingerichte kamer en verwarmen het diepblauwe decor 
dat ik op verzoek van mijn werkgever om de paar dagen voorzie van 
uitbundige verse boeketten. Haar vertrek is altijd in gereedheid, wach-
tend op een vrouw die al weg was voordat het van haar werd. Haar 
lrb-monogram is in reliëf of geborduurd aangebracht op bijna alles, 
als om Lily ervan te verzekeren dat de ruimte alleen van haar is. Haar 
kledingstukken vullen de kast en laden. Haar privébadkamer is vol-
ledig bevoorraad.

Eigenlijk zou de lege echo van verlatenheid de prachtige suite moeten 
ontsieren, maar er heerst hier een vreemde energie, een voorbode van 
het leven zelf.

Lily blijft hangen, ongezien maar wel gevoeld.
De hoofdsuite is daarentegen sober. Mr Black slaapt op een smal-

ler bed, gekozen om de aandacht zo min mogelijk af te leiden van de 
immense afbeelding die de muur in beslag neemt recht tegenover de 
plek waar hij ’s nachts zijn hoofd te ruste legt. Fleurs de lis sieren de 
handgrepen van zijn laden en zijn geborduurd op zijn lakens. New York 
ligt als een geschenk aan zijn voeten achter de ramen, maar hij heeft 
zijn bed neergezet met het uitzicht achter hem en Lily’s foto voor hem. 
Het is symbolisch voor hoe hij zijn leven leidt: onverschillig voor de 
wereld en bezeten door een lang geleden overleden vrouw.

Mr Black eindigt zijn dagen met Lily. Haar portret is het laatste wat 
hij ziet, haar aanblik is het eerste wat hij bij het ontwaken voor zich 
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heeft. In tegenstelling tot haar kamer is die van hem als een tombe: koel 
en griezelig stil, ontdaan van elke frivoliteit.

Terwijl ik me afwend van het uitzicht op het noordoostelijke deel 
van Central Park, wordt mijn blik getrokken door de vrouw wier on-
sterfelijke perfectie de aandacht opeist. Het is een intieme, aardse foto. 
Een levensgrote Lily ligt op een verfomfaaid bed, een wit laken over 
haar bovenlijf gedrapeerd, haar slanke armen verstrengeld in haar 
lange donkere lokken. Haar lippen zijn gezwollen van het zoenen, 
haar wangen rood aangelopen, haar ogen zwaar geloken van begeerte 
en bezitsdrang. Tegen de asgrauwe muur lonkt ze met een sirenenlied 
van schoonheid, obsessie en vernietiging.

Ik heb mezelf meer dan eens op staren betrapt, gegrepen door haar 
volmaakte gezicht en krachtige sensualiteit. Sommige vrouwen verstrik-
ken mannen in webben door simpelweg te bestaan.

Ze was zo jong, begin twintig, maar ze liet een diepe indruk achter 
op iedereen die haar ontmoette. En ze liet een gekwelde echtgenoot 
achter, een man verwoest door twijfels, schuldgevoelens en hartver-
scheurende vragen... verlangend naar antwoorden die ze meenam naar 
haar waterige graf.
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3

Witte

Terwijl ik me met de Range Rover in het verkeer voeg, geeft Mr Black 
op afgemeten toon orders door in zijn mobiel. Het is amper acht uur 
in de ochtend, en hij is al druk bezig met de verschillende aspecten van 
zijn groeiende dynastie.

Manhattan stroomt om ons heen vol met auto’s en mensen die zich 
in alle richtingen haasten. Hier en daar liggen metershoge stapels vuil-
niszakken te wachten om te worden opgehaald. Toen ik voor het eerst 
in New York kwam, schrok ik van deze aanblik, maar nu zie ik het 
gewoon als een deel van het decor.

Ik ben gaandeweg gaan genieten van deze stad, die zo anders is 
dan de glooiende groene dalen van mijn thuisland. Je kunt hier alles 
vinden. De energie, diversiteit en complexiteit van de mensen hier zijn 
ongeëvenaard.

Mijn blik gaat heen en weer tussen het verkeer en de voetgangers. 
Vlak voor ons blokkeert een bestelwagen de eenrichtingsweg. Op de 
stoep links van ons neemt een bebaarde man een groep opgewonden 
honden mee voor hun ochtendwandeling, waarbij hij behendig een 
zestal riemen hanteert. Rechts duwt een moeder, gekleed om te gaan 
hardlopen, een speciale joggingkinderwagen voor zich uit in de rich-
ting van het park. De zon schijnt, maar de torenhoge gebouwen en het 
dichte gebladerte van de bomen verstikken het licht.

De opstopping duurt maar voort.
Met zelfverzekerd gemak gaat Mr Black door met zijn zaken, zijn 

stem kalm en assertief. De auto’s kruipen vooruit en voeren even later de 
snelheid op. We gaan naar het centrum. Even zijn we gezegend met een 
golf van groene verkeerslichten, maar vlak voor we onze bestemming 
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bereiken, komt er een einde aan ons geluk en word ik tegengehouden 
door een rood licht.

Een stroom mensen raast voor ons langs, de meesten met het hoofd 
gebogen en een aantal met oordopjes die, naar ik aanneem, wat respijt 
bieden van de kakofonie van de drukke stad. Ik kijk hoe laat het is om 
me ervan te verzekeren dat we op schema liggen.

Plotseling klinkt er een gepijnigd geluid dat me tot op het bot ver-
kilt. Het is een soort gegorgel, dat slechts bij benadering menselijk is. 
Gealarmeerd draai ik mijn hoofd om en kijk naar de achterbank. Daar 
zit Mr Black roerloos en zwijgend, zijn ogen zo donker als steenkool, 
alle kleur uit zijn gezicht verdwenen. Zijn ogen volgen iets over het 
zebrapad. Ik kijk zoekend die kant op.

Een statige brunette haast zich van ons weg. Haar haar is kort en 
sluik, geknipt in een bob die haar gebeeldhouwde kaken omlijst. Het 
zijn niet Lily’s weelderige manen, totaal niet, maar wanneer ze zich 
omdraait om de stoep op te lopen, vermoed ik dat het haar weergaloze 
gezicht moet zijn.

Met een gewelddadig klinkende klap zwaait het achterportier open. 
De taxichauffeur achter ons schreeuwt obsceniteiten uit zijn neerge-
laten raam.

‘Lily!’
Dat mijn werkgever zover gaat om de naam van zijn vrouw te roepen 

doet me opschrikken alsof er een geweerschot heeft geklonken. Mijn 
longen imploderen haast van schrik.

De vrouw kijkt naar ons. Ze struikelt. Ze versteent waar ze valt.
De gelijkenis is griezelig. Angstaanjagend. Onmogelijk te begrijpen.
Op het moment dat het licht op groen springt, springt Mr Black de 

auto uit. Zijn reactie is instinctief; de mijne hapert van verwarring. Ik 
weet alleen dat mijn werkgever buiten zinnen is en dat ik midden in de 
aan alle kanten razende ochtendspitsgekte van New York City vastzit 
achter het stuur van de Range Rover.

Haar gezicht, toch al zo wit als porselein, wordt lijkbleek. Ik lees de 
beweging van haar weelderig rode lippen. Kane.

Haar verbijsterde herkenning is intiem en onmiskenbaar.
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De angst ook.
Mr Black kijkt even naar het verkeer en rent dan in een explosie 

van lichamelijke kracht tussen bewegende auto’s door. Het getoeter 
wordt oorverdovend.

Zichtbaar geschrokken van de harde geluiden zet ze het op een hol-
len en baant zich een weg door de drommen mensen op de stoep, haar 
smaragdgroene jurk een baken in de menigte.

Mijn werkgever, een man die buitmaakt zonder jagen, zet de achter-
volging in. Een zwarte auto bereikt haar eerder – een te snel rijdende 
zwarte auto.

Het ene moment is Lily een groene flits in het meedogenloze grijs 
van de stadsjungle, het volgende moment een robijnrode plas op de 
groezelige New Yorkse straat.
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4

Amy

Ik glimlach naar de ober, een loom, ontspannen krullen van mijn 
mondhoeken. ‘Nog een manhattan, graag.’

‘Mijn god,’ zegt Suzanne dramatisch kreunend terwijl ze over haar 
slapen wrijft. Haar kleine zwarte krullen dansen mee met de beweging, 
glanzend in het licht. ‘Ik weet niet hoe je het voor elkaar krijgt. Als ik op 
dit uur van de dag alcohol zou drinken, zou ik een dutje moeten doen.’

Ik werp een begerige blik op haar cocktailvork en stel me voor dat 
ik hem in haar oog steek. Ik gebruik woorden om hetzelfde effect te 
bereiken. ‘Hoe gaat het met je boek?’

Ze kreunt, en ik onderdruk een glimlach. Ze zal beginnen te bazelen 
over organische creativiteit en het bijvullen van de bron, en ik zal me 
haar knappe gezicht proberen voor te stellen met een gapend gat op 
de plek waar haar oogbal eens zat en de donkere leegte erachter waar 
hersenen zouden moeten zitten.

‘Ik ben zó’n grote fan,’ dweept Erika Ferrari.
Maakt ze verdomme een grapje? Ik moest snel handelen om in con-

tact te komen met Erika en haar uit te nodigen voor de lunch voordat 
Kane haar gisteravond van het feest wegsleepte om zijn pik in haar te 
steken. Het besef dat Erika mijn uitnodiging alleen heeft aangenomen 
om toegang te krijgen tot Suzanne maakt me razend. Dat stomme 
kutwijf heeft me gebruikt!

Erika buigt zich voorover alsof ze er nadruk op wil leggen dat ze 
Suzannes kont kust.

En zomaar ineens is Suzannes stress verdwenen en vervangen door 
een stralende glimlach. Ze heeft prachtige lippen, vol en van nature 
donkerder aan de randen en zachtroze aan de binnenkant, als natuur-
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lijke lipliner. ‘O, dank je wel! Ik ben zo blij dat je van mijn werk geniet.’
In de hoop de barman te zien die mijn drankje maakt, laat ik mijn 

blik over de drukke tafels heen naar de bar gaan. Nog één slok, en ik 
zit naar de bodem van een leeg glas te staren. En zonder alcohol kan ik 
nog geen minuut van de Wederzijdse-Waarderingsshow van Suzanne 
en Erika uitzitten. Godzijdank heb ik de gave om stompzinnigheid uit 
mijn geheugen te wissen. Met een beetje geluk ben ik deze lunch voor 
het avondeten al vergeten.

‘Weet je wat jij nodig hebt, Amy?’ zei mijn schoonmoeder me eens 
met de achterbaksheid die haar zo eigen is. ‘Cultuur. Probeer vrienden te 
vinden die je kunnen verheffen. Schrijvers, kunstenaars, muzikanten... 
Mensen die je iets kunnen leren.’

Alsof ik niets weet. Ja, ik heb op een openbare school gezeten en 
twee jaar op een junior college voordat ik mijn marketingdiploma haalde 
aan een universiteit. Toegegeven, ik wist niet dat mijn waterglas rechts 
moest staan of dat je vorken links legde. Geen van die dingen maakt 
me waardeloos.

Aliyah vindt me niet goed genoeg voor haar dierbare Darius. Ze 
moest eens weten dat ik haar drie zonen allemaal heb geneukt.

Suzanne, die eigenlijk gewoon Susan heet, is mijn vleugje literaire 
verfijning. Ze schrijft ranzige romans over miljardairs die neuken als 
prijsstieren en de vrouwen die hen temmen. Ze is de perfecte opgesto-
ken middelvinger naar mijn bitch van een schoonmoeder.

Door Aliyah, en ook Kane, verspil ik twee uur van mijn leven met 
twee vrouwen die ik niet kan uitstaan. Erika en Suzanne bespreken 
momenteel de seksuele uitspattingen van fictieve mensen met het soort 
opwinding dat ik reserveer voor de realiteit. Het is duidelijk dat Ms 
Ferrari zich heimelijk herinnert dat ze suf is geneukt door Kane en 
zich voorstelt dat ze een scène uit een boek heeft beleefd. Ze probeert 
discreet haar telefoon te checken. Ongetwijfeld heeft ze haar nummer 
achtergelaten voordat Witte haar met zijn o zo Britse aplomb de deur 
wees.

Hoe die scène zich zal hebben afgespeeld, zie ik helemaal voor me. 
De beleefde klop op de deur. Het perfect gepolijste zilveren dienblad 
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met een elegant koffieservies en een enkele witte roos. De witte zijden 
kamerjas die klaarligt in een badkamer gevuld met alles wat een vrouw 
nodig heeft om de gênante maar onvermijdelijke aftocht waardig te 
kunnen volbrengen. En toen Erika na haar douche weer in de slaapka-
mer kwam, zal ze de kleren die Kane van haar lichaam heeft getrokken 
netjes opgevouwen op de witte fluwelen bank hebben aangetroffen 
en haar haastig uitgeschopte schoenen naast een poot van het reeds 
afgehaalde en opnieuw opgemaakte bed.

Als Witte iets is, is het wel efficiënt.
En Kane. Zo voorspelbaar. Ik wist vanaf het moment dat Erika op-

dook dat hij haar zou bespringen. Ze lijkt op zijn dode vrouw en mij. Ze 
weet het niet, maar ze is het recentste object in de studie die ik liefkozend 
‘De vrouwen die Kane Black heeft geneukt en genaaid’ noem. Tot nu 
toe is oppervlakkige gelijkenis het enige wat Kane nodig heeft om een 
vrouw flink uit elkaar te trekken. Die man is zo verknipt. Suzanne moet 
een boek over hem schrijven. Ik zou haar zelfs de titel van mijn studie 
schenken voor haar volgende roman. Ik kan gul zijn als ik niet naast 
een nagloeiende lookalike met gezwollen lippen en slaperige ogen zit.

Mijn god, wat ben ik chagrijnig.
Erika Ferrari. Die stomme naam moet nep zijn.
Ze kijkt stiekem in haar Chanel-tas, waarin haar telefoon met het 

scherm omhoog ligt. Suzanne werpt me een veelbetekenende zijde-
lingse blik toe. Ik kijk wanhopig het overvolle restaurant rond, op zoek 
naar mijn drankje. De meeste mannen zijn chic gekleed. De vrouwen 
hebben prachtige kapsels en zijn gekleed in designerensembles, maar 
verreweg het grootste deel van hen draagt geen make-up. Waarom ze 
dat acceptabel vinden, begrijp ik niet. Waarom zou je de moeite nemen 
om je haar te doen als je de puf niet kunt opbrengen om wat make-up 
op je gezicht te smeren? Niets is erger dan half werk.

‘Hoe heb je Darius ontmoet?’ vraagt Erika terwijl ze nog een broodje 
uit de broodmand pakt.

‘Kane heeft ons aan elkaar voorgesteld.’
Ze fleurt direct op wanneer ze zijn naam hoort. ‘En hoe heb je Kane 

ontmoet?’
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