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Proloog

Tegernsee, 1964

Het kinderstemmetje schalde luid door de gang. ‘Papa!’
Alfons draaide zich om, maar de deur van het lab vloog al open en   Annie 

verscheen in de deuropening. Haar kleine voetjes trippelden snel over de 
vloer, recht op hem af.

‘Papa, daar ben je,’ riep ze.
Alfons ving zijn dochter op en omhelsde haar vol vaderlijke liefde.
‘Mama en ik hebben gisteren heel lang op je gewacht, en toen moest ik 

naar bed,’ zei ze verwijtend en lachend tegelijk. Opeens sloeg ze haar hand 
voor haar mond en fluisterde samenzweerderig: ‘Mama was ongerust. Maar 
ik heb haar een zoen gegeven en toen was alles weer goed.’

Alfons trok een oprecht bedroefd gezicht. ‘Ik ben vast ingedommeld, Annie. 
Ik hoop dat jij en mama me het niet kwalijk nemen.’

‘Alleen als je het heel lief vraagt…’ Annalena had het licht verwijtende toon-
tje van haar moeder aangenomen, maar ze keek Alfons nog steeds schalks en 
met pretoogjes aan. Ze speelde graag de beschermende rol van een schooljuf 
die op een fout wees om te voorkomen dat die nog eens werd gemaakt.

Alfons keek naar de deuropening, waar Hedi afwachtend toekeek. Haar 
blonde haar viel rond haar gezicht met de fijne trekken. Zoals altijd zagen 
haar kleding en kapsel er onberispelijk uit. Hij had een beeldschone vrouw. 
Alfons glimlachte.

Toen hij haar in 1947 in het Berlijnse Café Wien voor het eerst had gezien, 
had ze net zo’n onderzoekende blik in haar ogen gehad. Die had hem meteen 
duidelijk gemaakt dat ze een oplettende jonge vrouw was, die zich niets liet 
wijsmaken. Met een vrouw zoals zij kon hij de weg die hij voor zich zag met 
een gerust hart afleggen…

‘Goedemorgen, schat.’ Alfons wierp Hedi een kushandje toe en las nog 
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even de spreuk die ingelijst boven de deur hing: kijk alleen om als het 
verleden je nog iets kan bieden. Vooruit denken, dat was het motto van 
iedereen die bij Glanz werkte, en zeker van Alfons.

Hij werkte graag in een team, maar wanneer iedereen al naar huis was en 
het donker werd in het lab, begonnen zijn productiefste uren. Dan was hij 
bezig met onderzoeken en mengen, dan keurde hij dingen af zonder vragen te 
moeten beantwoorden. Vaak vergat hij de tijd en dan werd hij pas ’s ochtends, 
met zijn hoofd op tafel, door het licht van de ochtendzon gewekt.

Hedi kwam dichterbij en bleef voor Alfons staan. Ze straalde dat zelfbewust-
zijn en die natuurlijke charme uit die bijzonder mooie vrouwen van andere 
onderscheidde. En op zo’n ingetogen manier dat het Alfons telkens verbaasde 
dat juist zijn vrouw niet leek te beseffen hoe mooi ze was.

‘Je bent deze maand al vier keer niet thuisgekomen omdat je in het lab 
hebt geslapen. Ik begrijp dat die lippenbalsem je bezighoudt, Alfons, maar 
ook jij hebt je slaap nodig.’

Het verwijt dat Alfons in die woorden hoorde, werd verzacht door de 
glimlach die rond haar lippen speelde. Hedi hield nauwgezet bij hoe vaak 
hij dacht dat hij een product voldoende had getest, maar het resultaat dan 
toch weer verwierp. De vermoeidheid was ongetwijfeld van zijn gezicht af 
te lezen. Snel drukte hij met duim en wijsvinger tegen zijn slapen, waardoor 
zijn kenmerkende denkrimpel tussen zijn ogen verscheen.

Het was allemaal begonnen in Grasse, toen hij in het laboratorium van zijn 
Franse collega Gérard een crème op basis van goudsbloemen had ontwikkeld. 
Hij had oneindig vaak aan het recept ervan gesleuteld, totdat hij een smeersel 
met de juiste consistentie had, dat de huid zacht en glad maakte en waarvan 
de productiekosten niet de pan uit rezen. Zijn volharding had geloond. De 
volgende dag hadden hij en zijn vriend Gérard in de bistro op de hoek met 
een glas pastis op de doorbraak geproost. Die dag was de eerste steen voor de 
firma Glanz gelegd. Hedi had hij pas een paar maanden later leren kennen. 
En ook bij haar had hij het meteen zeker geweten. Ze was de ware, de vrouw 
met wie hij een gezin wilde stichten en met wie hij oud wilde worden.

Annalena vouwde haar handje open als een ontluikende bloem en stak vier 
vingers naar Alfons op. Een voor elke nacht dat hij niet thuis was geweest.

Weer nam ze het woord. ‘Waarom maak je lippenbalsem, papa?’ Ze keek 
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hem met toegeknepen ogen aan en frunnikte aan de zoom van haar rok. Ze 
hield haar handen nooit stil, ze plukte aan haar kleren, trok aan haar vingers 
en glimlachte er tevreden bij.

‘Omdat die ervoor gaat zorgen dat onze lippen altijd zacht en soepel aan-
voelen. In de lippen zitten maar weinig talgklieren, daarom zijn ze zo vaak 
droog en krijgen ze barstjes. Dat merken we vooral als het heel koud is of als 
de zon fel schijnt.’

Terwijl Annie naar hem luisterde, streek ze telkens met haar wijsvinger 
over haar lippen. ‘Maar wie speelt er dan met me als jij niet naar huis komt? 
Wie maakt me dan aan het lachen?’ vroeg ze met die kinderlijke onschuld 
waar hij zo dol op was.

Het kuiltje in haar kin werd dieper toen ze hem met haar suikerzoete blik 
aankeek. Meteen trok Alfons een gezicht, en Annie kraaide van plezier. Als 
hij ’s avonds thuiskwam, trokken ze vaak gekke bekken, dan probeerde hij 
uit te beelden hoe zijn dag was geweest door met zijn ogen te draaien of al-
lerlei gebaren met zijn handen te maken, en dan deed Annie hem na. Dat 
spel was de mooiste vorm van ontspanning voordat hij gezellig met vrouw 
en dochter aan tafel ging.

‘Vanavond gaan we heel lang bekkentrekken, alleen jij en ik.’ Alfons tilde 
haar hoog op en keek haar vol liefde aan. ‘En de komende dagen kom ik weer 
keurig op tijd thuis, maar als ik toch een keer te laat ben, mag je me uitgebreid 
kietelen.’ Het was weliswaar een tijd vol economische voorspoed, maar niets 
was zo belangrijk als zijn gezin.

Annie trommelde giechelend met haar handen op zijn schouder. ‘Ja, dan 
kietel ik je heel lang, totdat je niet eens meer kunt lachen.’

Alfons zette haar neer en liep naar de wastafel om zijn gezicht en handen 
te wassen. Na een kort moment van rust voelde hij zich weer opgeknapt. De 
levendige blik in zijn ogen verdreef de laatste spanning uit zijn gezicht. Hij 
had zijn afnemers maanden geleden al een product beloofd dat met kop en 
schouders boven alle andere op de markt uit zou steken. De lippenbalsem met 
goudsbloemextract had allang op de markt moeten zijn, de concurrentie sliep 
niet, maar hij werd gehinderd door zijn eigen verlangen om een product te 
ontwikkelen dat niet snel overbodig zou worden. Het testen duurde veel langer 
dan hij had ingeschat, er viel hem telkens iets in wat hij wilde veranderen.
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Sinds het begin van het jaar voorzagen ze hun klanten van een nieuwsbrief, 
in de vorm van een klein krantje. Die werd, dankzij de duidelijke artikelen en 
de tot de verbeelding sprekende tekeningen en foto’s, erg goed ontvangen. Om 
de weg voor het nieuwe product te effenen had hij er al meerdere artikelen 
over droge lippen in gezet.

Hij droogde zijn handen af, deed zijn labjas uit en liep met Hedi naar de 
ronde metalen tafel.

‘De dozen zijn er, en de kokers ook,’ stelde Hedi verrast vast.
‘En de receptuur is af. Eindelijk is het zover!’
‘Je blijft bij het laatste recept?’ Hedi keek naar de verschillende potjes met 

mengsels die elke dag opnieuw door de medewerkers werden gemaakt.
Alfons zette zijn hoornen bril op. ‘De stift bevat eindelijk de perfecte balans 

tussen zacht en stevig, zodat hij bij dagelijks gebruik niet afbreekt, en hij heeft 
het uiterlijk dat onze klanten verwachten. De productie kan beginnen.’ Alfons 
draaide aan zijn snor, zoals hij altijd deed wanneer hij stond te popelen om 
aan de slag te gaan.

Het mengsel waaraan hij zo lang had gesleuteld, bestond uit hoogwaar-
dige verzorgende soorten was en oliën en natuurlijk goudsbloemextract. De 
jojobaolie die Alfons gebruikte, beschouwde hij als een wondermiddel, want 
die beschermde de huid langdurig tegen vochtverlies. De olie uit de zaden 
van de jojobastruik, die al een aantal jaren in Amerika commercieel werd 
geteld, bleef jarenlang goed als je die beneden de vijfentwintig graden koel 
en donker bewaarde.

Hij pakte een paar donkere, hersluitbare flesjes van zijn werktafel en bracht 
ze naar de kamer ernaast. Toen hij terugkwam, was Annie met een boek aan 
zijn werktafel gaan zitten. Ze bladerde er geïnteresseerd in. Alfons boog zich 
over haar heen en wees naar een plaatje. ‘De jojobastruik wordt tot tweeënhal-
ve meter hoog, blijft het hele jaar groen en kan honderden jaren oud worden.’

Het meisje keek vol verbazing op en Alfons zag de radertjes in haar hoofdje 
draaien. ‘Dus die struik leeft langer dan mama en jij… en zelfs langer dan 
ik?’ bracht ze ten slotte uit.

‘De natuur zit vol verrassingen, Annie. Daarom zit ik soms nog zo laat in 
het lab… om met een beetje geluk een van haar vele geheimen te ontsluieren.’ 
Alfons drukte zijn wijsvinger tegen haar neus. ‘En als dit lieve gezichtje me 
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niet voor de gek houdt, ontrafel jij later ook de nodige geheimen en deel je 
die met je medemensen.’

Annie keek om zich heen en knikte tevreden. ‘Dan zet ik daar een bed neer, 
zodat ik niet net als jij met mijn hoofd op tafel hoef te slapen, papa.’

Alfons lachte. Hij pakte de kokertjes die hij had laten opsturen om ze 
te kunnen beoordelen. Sinds het begin van de jaren vijftig was aluminium 
vervangen door plastic, dat lichter was en een modernere indruk maakte. De 
gebruikers konden zijn lippenbalsem met goudsbloem door te draaien uit de 
koker omhoog laten komen, zodat ze de stift niet met hun vingers hoefden aan 
te raken. Mensen lieten zich graag van iets goeds overtuigen, en hij wist zeker 
dat zijn klanten warm zouden lopen voor deze nieuwe balsem, die ze ook als 
basis konden gebruiken voor onder lippenstift, die de lippen vaak uitdroogde.

‘Dus droge lippen zijn binnenkort verleden tijd?’ nam Hedi de draad van 
het gesprek weer op.

Alfons knikte geestdriftig. ‘Jojobaolie wordt snel door de huid opgenomen 
en laat geen onaangenaam vettig laagje achter. Ik kan het nog steeds niet ge-
loven dat het ons is gelukt om zo’n geweldig product te ontwikkelen.’

Hedi snuffelde aan het mengsel.
‘Een heerlijk milde geur, vind je niet?’
Hedi knikte tevreden. ‘Ja, het ruikt heerlijk. Je hebt fantastisch werk ge-

leverd.’
Alfons pakte het doosje waarin de balsem zou worden verkocht, zonnegeel 

met een herkenbaar lettertype, en gaf het aan Hedi.
‘Verzorgende goudsbloemlippenbalsem,’ las Hedi trots voor, en ze zoende 

Alfons op zijn wang.
Alfons pakte het doosje weer terug en legde het weg. Annie stak hem haar 

gezichtje toe. ‘Kusje, papa. Net als mama,’ luidde haar wens.
Alfons keerde Annalena zijn andere wang toe en werd beloond een luide, 

smakkende zoen.
‘Als alles zo gesmeerd loopt, kunnen we wel naar huis gaan en samen 

ontbijten… voordat je je weer hier verschanst,’ zei Hedi.
Omdat ze daar gelijk in had, durfde Alfons haar niet tegen te spreken. ‘Dat 

is goed, ik zie het al voor me, een uitgebreid, lekker ontbijt voor mij… de 
bekkentrekker van de Tegernsee,’ voegde hij er voor Annie aan toe.
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‘O, mag ik dan twee eieren? Ik ben immers al groot,’ zei het meisje blij.
‘We beginnen met eentje, daarna zien we wel verder,’ beloofde Hedi, terwijl 

ze haar dochter liefdevol over haar bolletje aaide.
Alfons keek naar zijn twee vrouwen, zoals hij hen in gedachten noemde, 

trok zijn colbert aan en liep met Hedi en Annalena naar buiten, de zon in.
Ze stapten in de auto en reden naar huis. Toen Alfons de oprit op draaide, 

zag hij het meer door de bomen heen blauw schitteren. De Goudsbloemvilla, 
zoals de bewoners hun huis met het mozaïek van goudsbloemen op de gevel 
noemden, vervulde hem altijd met grote dankbaarheid. Hier kon hij zich 
opladen en van het gezinsleven genieten. Hij hoopte op meer kinderen, want 
een van zijn wensen was altijd al een groot gezin geweest.

Alfons zette de auto stil op de geplaveide draaicirkel voor het huis, zodat 
Hedi en Anna konden uitstappen. Toen hij de auto de garage in reed, werd 
hij opeens overvallen door een herinnering aan die ene avond, vorig jaar in 
München… Hedi had hem tijdens het dansen weggeduwd, ze had haar enkel-
lange jurk bij elkaar gepakt, was zonder commentaar weggelopen en had hem 
verbouwereerd achtergelaten. Uitgerekend op die feestelijke avond in hotel 
Bayrischer Hof, tijdens het feest waarmee het congres over cosmetica werd 
afgesloten, had ze hem er wederom op gewezen dan de Goudsbloemvilla niet 
alleen idyllische vreugde herbergde, maar ook haar grootste verdriet. Haar 
geheim, zoals hij het haar eens zacht had horen mompelen.

Dat leed lag weliswaar in het verleden, maar de reden waarom Hedi toen 
was weggelopen, zou nooit tot de vergetelheid gaan behoren…
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1.

Kopenhagen, Denemarken, september

‘Ze begon steeds meer van de mensen te houden, ze wenste steeds meer dat 
ze bij hen kon zijn. Hun wereld leek haar veel groter dan de hare…’

Ella Glanz stond voor hét symbool van Kopenhagen, de Kleine Zeemeer-
min, en keek naar het bronzen beeld dat fonkelde in de ochtendzon. ‘Ik was 
altijd dol op de sprookjes van Hans Christian Andersen, vooral op De kleine 
zeemeermin. Mama moest ons het verhaal telkens weer voorlezen, en uitein-
delijk kenden Leonie en ik het uit ons hoofd.’

Ella probeerde alle details op te zuigen van het beeld, dat op een ronde rots 
in de haven zat. ‘Die verlangende blik… Edvard Eriksen heeft zoveel emotie 
in dit kunstwerk gestopt.’ Ze wendde zich tot   Timo, die haar aankeek en met 
stomheid geslagen leek.

‘Weet je wat ik een van je leukste eigenschappen vind? Dat je op de meest 
onverwachte momenten zo’n stralende blik in je ogen krijgt,’ zei hij ten slotte.

Ella sloeg haar armen om zijn nek. Als ze samen waren, leek de lucht te 
tintelen. Het was zo bijzonder, zo magisch. ‘En weet je wat ik zo leuk vind 
aan jou? Dat je al snapt wat ik voel voordat ik het zelf doorheb. Jij geeft me de 
kans om mezelf veel beter en op een andere manier te leren kennen.’

Al bij hun tweede ontmoeting, ruim een jaar geleden, had Ella gemerkt 
dat Timo haar emoties zo goed begreep en ze in blikken vertaalde, en toen 
had ze meteen geweten dat hij heel bijzonder was.

‘Klinkt super,’ had Leonie opgemerkt toen ze dat aan haar zus had verteld. 
‘Dat contact moet je warmhouden.’

Dat had Ella gedaan, en nu stond ze hier met Timo, als een stel met een 
veelbelovende toekomst. Ella genoot van Timo’s innemende lachje en zijn 
welluidende stem: zijn timbre en zijn open blik gaven niet alleen haar, maar 
ook anderen het gevoel dat ze hem konden vertrouwen. Ze was nu ruim 
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een jaar met hem samen en ze deden het op haar verzoek rustig aan, maar 
de laatste tijd vroeg Ella zich steeds vaker af hoe het zou zijn om met Timo 
samen te wonen in de Goudsbloemvilla, het huis van de familie Glanz aan 
de Tegernsee. Daar woonden ze allemaal onder één dak: haar oma Hedi, 
haar moeder Annalena, haar zus Leonie en Ella zelf. Over deze droom had 
ze Timo echter nog niets verteld.

Timo trok haar aandacht door haar over haar haar te strelen. ‘Zullen we de 
rest van de stad onveilig maken? Ik trakteer op koffie met gebak.’

‘Gebak als ontbijt? Dat had mijn idee kunnen zijn,’ riep Ella.
Ze stapten op hun fietsen. Het was eind september en al een paar dagen 

prachtig weer, ook in Kopenhagen. De temperaturen waren ongewoon mild, 
het was een opperbeste nazomer. De bomen stonden nog vol in blad en waren 
prachtig groen. Het geel en rood van de herfst liet nog even op zich wachten.

Na een kort fietstochtje vonden ze een schattig cafeetje, waar ze aan een 
rond tafeltje op bamboestoeltjes gingen zitten. Het grote raam besloeg bijna 
de gevel en werd omringd door potten met klimop, waarvan de bladeren een 
opvallend patroon in groen en wit hadden.

‘Ik wil beslist die Deense laagjestaart proberen waar je laatst zo enthousiast 
over was. Crème anglaise, een krokante bodem van biscuitdeeg en abriko-
zenjam,’ las Ella zacht wat er op de menukaart stond. ‘Het water loopt me al 
in de mond.’ Ze keek op en knipperde met haar ogen tegen de zon die door 
het raam naar binnen scheen.

Timo wenkte de bediening.
‘Goedemorgen, wat wilt u bestellen?’ De jonge vrouw met het witte schortje 

had een vriendelijke, open manier van doen die een contrast vormde met haar 
strak naar achter gekamde haar, dat ze in een klassieke knot droeg.

‘Twee koffie verkeerd en twee punten Dansk lagkage, graag,’ zei Timo.
Een paar minuten later kwam de serveerster terug met een zilveren dien-

blad, dat ze vaardig op haar vlakke hand balanceerde. Ze zette de koffie en 
de bordjes met gebak op tafel, wenste hun smakelijk eten en liep verder om 
een volgende bestelling op te nemen.

Ella nam een slok koffie en rolde genietend met haar ogen. ‘Zo’n ontspan-
nen ochtend als deze is goud waard. Dan kan ik echt bijtanken.’

‘Dat heb ik ook. Vooral met jou erbij. Dan wordt goud platina.’ Timo sneed 
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met zijn vorkje een stukje taart af en knipoogde naar Ella. Hij was teder en 
attent, een gouden vondst onder de mannen. Ze aten in alle rust en genoten 
van elkaars gezelschap, voordat ze weer hun fietsen pakten en naar paleis 
Amalienborg reden.

Ella hield van snelheid en liet graag haar zintuigen prikkelen. Thuis aan de 
Tegernsee bood haar auto haar zulke ervaringen, maar hier in Kopenhagen 
leek iedereen de fiets te pakken.

‘Je hebt nog zo weinig van deze stad gezien en dit is de ideale manier om 
Kopenhagen in al zijn facetten beter te leren kennen,’ had Timo haar verzekerd, 
toen hij een langere fietstocht voorstelde. ‘Er zijn natuurlijk wel een paar regels 
waaraan je je moet houden.’ Er was een lach op zijn gezicht verschenen. ‘Het 
is niet de bedoeling dat je die aan je laars lapt.’

Ella had Timo een zachte duw gegeven. ‘Ik kan je verzekeren dat ik de 
basisregels van het fietsen tot in de puntjes beheers. Over je schouder kijken 
voordat je gaat inhalen, bellen om te waarschuwen als je gaat inhalen, je hand 
uitsteken als je afslaat…’

‘En je arm opsteken als je vaart mindert of gaat stoppen.’
‘En hoe zit het met fietsen met losse handen? Daar heb ik jarenlang op 

geoefend.’
‘Als de weg vrij is, is alles toegestaan.’
Haar broer Alexander had vroeger altijd samen met zijn vriendjes zonder 

handen gefietst, en Ella had stiekem met Leonie geoefend om hem na te 
kunnen doen. Daar hadden ze altijd zo’n lol in gehad. ‘Mijn twee kuikentjes,’ 
had Alex zijn zusjes genoemd, zodra zijn vrienden weer weg waren. Als kind 
had dat Ella in de gordijnen gejaagd, maar nu hij er niet meer was, riep de 
herinnering weemoedige gevoelens bij haar op.

Ella zoefde over het vrij liggende fietspad. Ook die goede voorzieningen 
maakten het leuk om een stad op twee wielen te verkennen. Ze reden langs 
een kerk waarvan de toren hoog boven de boomtoppen uitstak.

‘Het is niet ver meer, we zijn er zo,’ beloofde Timo met een snelle blik 
achterom.

Ella liet het stuur los. De wind speelde met haar haar en streelde haar gezicht 
en handen alsof de bries haar wilde liefkozen. Haar hoofd raakte lekker leeg. 
Alleen zij, de fiets en de wind. Ze slaakte een kreet van plezier, die diep uit 
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haar binnenste kwam, en daarna pakte ze het stuur weer vast en trapte stevig 
verder. Timo keek lachend naar haar om.

Ella had Timo vaker in Kopenhagen bezocht, maar de wisseling van de 
wacht bij het koninklijk paleis had ze nog niet eerder kunnen aanschouwen. 
Elke dag precies om 11.27 uur verliet de nieuwe wacht hun hoofdkwartier in 
slot Rosenborg en marcheerde naar Amalienborg. Daar kwamen ze stipt om 
twaalf uur aan, zodat ze de vorige wacht konden aflossen.

Ella en Timo reden naar het achthoekige plein, dat werd omringd door 
vier vrijwel identieke stadspaleizen, en stapten daar van hun fietsen. Het was 
er een drukte van belang, want ze waren niet de enigen die het spektakel 
wilden bijwonen. Ze liepen naar het ruiterstandbeeld van Frederik de Vijfde 
en namen met hun telefoons een paar foto’s.

‘Doe Leonie de groeten van me, en bedank haar maar omdat ik je van 
haar mag lenen.’

‘Doe ik.’ Ella stuurde de foto naar haar zus en keek naar de wachters, die 
onder begeleiding van een militaire kapel over het plein marcheerden. Ze 
droegen blauwe broeken met een witte bies en hadden zulke grote zwarte 
bontmutsen op dat hun gezichten nauwelijks te zien waren. De garde liep 
langs het publiek.

‘De koningin kan via een gang boven die zuilen naar het paleis ernaast 
gaan, waar ze haar atelier heeft. Best wel gaaf, toch?’ vertelde Timo.

‘En waar woont de rest van de familie?’ wilde Ella weten.
‘In de twee andere panden. In zekere zin hebben ze alles onder één dak, 

net als jullie in de Goudsbloemvilla,’ antwoordde Timo. ‘Misschien gebruikt 
de koningin ook wel jullie goudsbloemcrème, of zelfs de nieuwe rozencrème 
met de geur van damastrozen?’

‘Als je daarachter kunt komen, moet je het me laten weten, het liefst met 
een foto van haar erbij,’ zei Ella grinnikend.

Na de ceremonie vervolgden ze hun weg naar de Kongens Have, de tuin van 
de koning, een groot park bij slot Rosenborg. Het groen tussen de imposante 
lanen bood de perfecte plek voor een gezellige tussenstop.

Samen spreidden ze de picknickdeken uit over het gras en haalden de 
limonade tevoorschijn, die Timo samen met de deken in een mand aan zijn 
fiets had vervoerd.
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‘Hoe is het met de ontwikkeling van jullie make-uplijn? Schiet dat een 
beetje op?’

Ella plukte een grassprietje van haar jas en ging met opgetrokken benen op 
het kleedje zitten. ‘We zijn op dit moment met de lippenstift bezig. De lipstick 
die mijn moeder graag gebruikte, had een opvallende geur, die kan ik me nog 
goed voor de geest halen, maar tegenwoordig zijn ingetogen geuren de trend. 
Producten zijn subtiel geparfumeerd, zodat niets kan afleiden van de kleur 
en de textuur. En natuurlijk leggen we bij Glanz de lat hoog, want we willen 
boven de middenmoot uitstijgen.’

Ella en Leonie hadden er geen moment over gepeinsd om gebruik te ma-
ken van bestaande formules om zo snel mogelijk een lippenstift op de markt 
te kunnen brengen, ook was dat inmiddels zelfs voor merken in het hoogste 
segment de gebruikelijke werkwijze.

‘Waar haal je eigenlijk de inspiratie vandaan voor al die producten?’
‘Uit kleuren die me raken, uit kunst, fotografie, mode, en natuurlijk laat 

ik me ook inspireren door de reizen die ik maak,’ somde Ella op. ‘Op een 
bepaald moment krijgt een product in mijn gedachten een verhaal, of het 
nu oogschaduw, blusher of lippenstift is. Ik kan alleen een goed product 
ontwikkelen als ik bij tinten en texturen een bepaalde emotie voel. En de 
verpakking moet als het ware onze signatuur zijn, waardoor onze artikelen 
modern en tegelijk vertrouwd aanvoelen, alsof je ze altijd al hebt gebruikt en 
ze toch elke keer weer als nieuw ervaart. Dat klinkt paradoxaal, maar dat is 
nu juist de uitdaging. Onze klanten moeten een fijn gevoel krijgen als ze onze 
producten zien, ruiken, testen en later thuis gebruiken. En veelzijdigheid is 
belangrijk, dus een lippenstift die je niet alleen voor je mond, maar ook als 
rouge kunt gebruiken.’

‘Heel praktisch,’ merkte Timo op.
‘Vind ik ook. We maken video’s waarin we onze clientèle laten zien hoe je 

onze producten aanbrengt op een manier die bij je gezicht past. Veel make-
upmerken gebruiken termen als probleemzone, maar daar geloven wij niet in. 
Elk gezicht heeft een eigen schoonheid, vind ik. Bovendien willen we de mensen 
met wie we samenwerken steunen door onze sociale en ecologische projecten 
verder uit te bouwen. Ook dat beschouwen Leonie en ik als een uiting van 
onze creativiteit, en ik ben ervan overtuigd dat onze klanten het ook zo zien.’
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Ella babbelde in alle rust verder, en af en toe knikte Timo vol ontzag. ‘De 
komende tijd heb je dus van alles te doen.’

‘Met inbegrip van uitstapjes samen met jou,’ beloofde Ella.
Ze zaten nog een tijdje te genieten van de zon op hun gezicht en daarna 

pakten ze alles weer in. Ze stapten op de fiets, Timo voorop, en Ella moest 
haar best doen om hem bij te houden. ‘En dat noemt zich een gentleman,’ 
merkte ze plagend op toen ze eenmaal naast hem reed.

Ze vond het heerlijk dat Timo haar leven op een bepaalde manier lichter 
maakte. Zijn ongedwongenheid vormde een aangenaam tegenwicht voor 
haar dagelijkse zakelijke bestaan. Timo hield niet van pakken, hij droeg het 
liefste jeans, leren jacks en stoere hoge schoenen. En als hij een paar dagen 
vrij had, liet hij zijn baard staan. Hun levens waren zo verschillend, en toch 
was Timo uit hetzelfde hout gesneden als zij.

Hun volgende bestemming was de Gråbrødretorv, het plein van de grijze 
monniken, midden in het historische centrum. Ooit had hier een francis-
canenklooster gestaan, maar nu werd het plein omringd door huizen met 
kleurrijke gevels, die niets verraadden van de turbulente geschiedenis van 
deze plek. Ella was geïnteresseerd in geschiedenis, vooral als ze ter plekke de 
sfeer van een plein of een gebouw in zich kon opnemen.

‘Het klooster dat hier vroeger stond moest wijken, net als het herenhuis 
van Corfitz Ulfeldt. Hij was een landverrader. Ze werden allebei met de grond 
gelijkgemaakt,’ vertelde Timo.

Ella luisterde aandachtig naar zijn verhaal. Ze aten hier de appels op die ze 
onderweg in een klein winkeltje hadden gekocht en suisden daarna verder 
over de kasseien, totdat het boven hen donker werd.

Timo remde af op een hoek en keek op naar de hemel. Donkere wolken 
pakten zich samen voor de zon. ‘Dat ziet niet goed uit, we moeten de rest 
van de rit maar voor gezien houden.’ Hij wees naar de overkant van de straat, 
waar ze de leenfietsen konden inleveren.

Dat hadden ze nog maar net gedaan of er barstte een hoosbui los. De zwarte 
wolken, die inmiddels de hele hemel vulden, stortten binnen de kortste keren 
al hun water over hen uit.

‘Mijn hemel, dat ging snel. Je reinste zondvloed.’ Timo hield een taxi aan. 
Ella schudde haar natte haar uit voordat ze instapten en Timo gaf haar zijn 
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trui aan, die hij deels droog had kunnen houden omdat hij hem had opgerold. 
Ella pakte hem aan en droogde zo goed en zo kwaad als het ging haar gezicht 
en armen ermee af. Timo verraste haar elke keer weer door zo attent te zijn, 
dat had ze in haar vorige relatie wel anders meegemaakt. Daardoor genoot 
ze des te meer van zijn aandacht. Ze kwamen bibberend van de kou thuis en 
kropen dicht tegen elkaar aan onder de warme straal van de douche.


